

প্রকাশক :

শ্রীমতী জ্যোৎস্না দত্ত,
১১, ধনদেনী খাল্লা রোড,
কলিকাতা—৭০০০৫৪

প্রকাশকাল—নভেম্বর, ১৯৫৪

প্রাপ্তিস্থান : দাসগুপ্ত গ্রুপ কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড,
৫৪/৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা—৭০০ ০৭৫
সংস্কৃত পুস্তক ভান্ডার
৩৮, বিধান সরণী, কলিকাতা—৭০০ ০০৬
সংস্কৃত বুক ডিপো (প্রাইভেট) লিমিটেড,
২৮/১, বিধান সরণী, কলিকাতা—৭০০ ০০৫

প্রচ্ছদ :

শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী

মুদ্রক :

শ্রীদুর্গাপ্রসাদ মিত্র এম. কম.,
এলন প্রেস,
৬৩, বিডন স্ট্রীট,
কলিকাতা—৭০০ ০০৬

॥ স্বস্তিবাচন ॥

卐 ওঁ স্বস্তি 卐

রামায়ণ রমণীয় ও মহনীয় মহাকাব্য । ইহা ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষের রত্নগর্ভ এক সদর্থক ইতিহাস । মহাকাব্যের মতই ইহা গভীর ও শ্রুতি-মনোহর ।

কামার্থগুণসংযুক্তং ধর্মার্থগুণবিস্তরম্ ।

সমুদ্রসিবি রজ্জাচাং সর্বশ্রুতিমনোহরম্ ॥

বাস্তবিক ভারতবর্ষের যাহা কিছু উচ্চাদর্শ, উদাত্ত ভাবসম্পদ, যাহার মধ্যে আছে শ্রেয়োধর্মের প্রবন্ধ, জ্ঞানের বিভূতি ও প্রেমভক্তির স্নিগ্ধতা, সেই সব আদর্শের স্রুসংঘত এক জীবন্ত চিত্রকর রামায়ণ-মহাকাব্যে অঙ্কিত হইয়াছে অপূর্ব সূক্ষমায়ে । ঋষিকবি বাল্মীকি রামায়ণের স্রুসংঘত চরিত্রগুলির মধ্যে তাঁহার দিব্য কল্পনা ও অভিজ্ঞতাকে সমগ্রতায় পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছেন ।

রামায়ণের অনন্তসৌন্দর্যশালিনী কাব্যশ্রী ইহাকে দিয়াছে আদিকাব্যের অনন্য গৌরব এবং ইহার অপূর্ব মাধুরী উত্তরকালের কবিমানসে দিয়াছে অনন্ত প্রেরণার অভিব্যক্তি ।

রামায়ণ মহাকাব্য সম্বন্ধে দেশে ও বিদেশে চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দ নানা দৃষ্টিকোণ হইতে বহু মূল্যবান সমালোচনা করিয়াছেন । কবি রবীন্দ্রনাথ ও আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন প্রমুখ কয়েকজনকে বাদ দিলে বেশির ভাগ মনীষীর গবেষণা রামায়ণের বহিঃপ্রকৃতি, উপাদান, উপকরণ, ভাষা, ছন্দঃ ও নানা আঙ্গিকের রীতিনীতি লইয়াই বিচারবিশ্লেষণে সমৃদ্ধ । সেই সব গবেষণারও বিশেষ প্রয়োজন আছে সন্দেহ নাই । কিন্তু সেগুলিতে বোধদৃষ্টির আধিক্যই প্রকাশ পায়, ফলে অনেক সময় যথার্থ রসদৃষ্টি ক্ষীণ ও স্তিমিত হয় ।

কল্যাণীয়া শ্রীমতী স্বস্তিকা দত্ত সে পথে না গিয়া পরমশ্রদ্ধায় তাঁহার স্বচ্ছ সূক্ষ্মর অনুভূতি ও নিরলস চিন্তাশ্রম নিয়োগ করিয়া রামায়ণের জীবন ও দর্শন সম্বন্ধে এক উপভোগ্য মৌল ভাবরূপের অংশ-বিশেষ উপহার দিয়াছেন । তাঁহার বিচারবিশ্লেষণে নৈপুণ্যের ছাপ আছে ।

উপনিষদ্ ও দর্শনের ভাবধারা আবিষ্কারে মৌল চিন্তার স্পষ্ট পরিচয় পরিস্ফুট । শ্রীমতী স্বস্তিকার এই প্রয়াস প্রথম হইলেও সার্থক হইয়াছে সন্দেহ নাই এবং বিশ্বাস করি ইহা বিদগ্ধ ও সাধারণ পাঠকসমাজে স্বীকৃতি-ধন্য হইবে । আমিও ‘ওঁ স্বস্তি’ বলিয়া শ্রীমতী স্বস্তিকাকে আন্তরিক আশীর্বাদে অভিনন্দিত করি ।

শ্রীকৃষ্ণগোপাল গোস্বামী

প্রস্তাবনা

ইক্ষাকুবংশোদ্ভব নরশ্রেষ্ঠ নয়নাভিরাম রামের জীবনচরিতকে আশ্রয় করিয়া মহর্ষি বাল্মীকি যে বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ রচনা করিলেন তাহাই রামায়ণ । চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোকে^১ রচিত এই কাব্য যে পরিমাণের দিক্ হইতে মহৎ তাহা অনস্বীকার্য । ভাষায়, ভাবে, গাষ্ঠীর্ষ্যে, অর্থগৌরবে ও রসপুষ্টিতে এই কাব্যের মহত্ত্ব ততোধিক । এই জন্যই রামায়ণ মহাকাব্যও বটে । এই রামায়ণ ও মহাভারতের অনুকরণেই পরবর্তী কালের কবিগণ নানা মহাকাব্য রচনা করিলেন । নামসাম্য থাকিলেও এই দুই শ্রেণীর মহাকাব্য প্রকৃতিতে ভিন্ন, ইহা অনায়াসেই ধরা পড়ে । রামায়ণ শুধু মহাকাব্যই নহে, ইহা ভারতীয় দৃষ্টিতে ইতিহাস বলিয়া পরিগণিত । বর্তমান সময়ে আমরা ইতিহাস বলিতে সাধারণতঃ রাজা ও রাজবংশের বা বিশিষ্ট শাসন-ব্যবস্থার উত্থান-পতনের ঘটনাপঞ্জীকেই বুঝিয়া থাকি এবং সন-তারিখ সমন্বিত দীর্ঘ বৃত্তান্তসূচীর আলোকে দেশের ও জাতির ঐহিক অগ্রগতি তথা ক্রমবিকাশের পর্যালোচনা করিয়া ঐতিহাসিকের কর্তব্য সম্পন্ন করি । ‘ইতিহাস’ একটি সংস্কৃত শব্দ এবং বৈদিক সাহিত্যেও তাহার প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় । ইতি হ আস—এইরূপ (ইতি) আস (ছিল) বলিয়া যে প্রসিদ্ধি (হ) তাহাই ইতিহাস ।^২ কিন্তু বুদ্ধিমান্ মানুষ কেবল প্রাচীন ঘটনা (পুরাবৃত্ত) জানিয়া তৃপ্ত থাকিতে পারে না, তাহার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও শিক্ষা গ্রহণ করিতে না পারিলে ঘটনামাত্র জানিয়া কী লাভ হইবে ? ভারতীয় ধর্মে তথা সভ্যতায় ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষরূপ চতুর্বিধ সাধনের মর্যাদা থাকায় ভারতীয় ইতিহাসেও চতুর্বিধের উপদেশ রহিয়াছে । এইজন্য ইতিহাস শব্দের ব্যাখ্যা করিয়া বলা হইয়াছে—

ধর্মার্থকামমোক্ষাণামুপদেশসম্মিতম্ ।

পুরাবৃত্তকথায়ুক্তমিতিহাসং প্রচক্ষতে ॥

প্রাচীন রাসকথার মাধ্যমে রামায়ণে ধর্মার্থকামমোক্ষের উপদেশ থাকায় তাহা^৩ ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীতে ইতিহাস বলিয়া গণ্য হইয়াছে ।

১। চতুর্বিংশৎ সহস্রাণি শ্লোকানামুক্তবান্ ঋষিঃ । ১৪৮২

২। “তত্ত্বৈতিহাসমচক্ষতে” (নিরুজ্জ, ২।১০) এর ব্যাখ্যায় টীকাকার দুর্গাচার্য বলিয়াছেন—“ইতি হৈবমাসীদিতি যঃ কথ্যতে স ইতিহাসঃ ।”

রামায়ণে সাতটি কাণ্ডের সর্বশেষটি উত্তরকাণ্ড নামে অভিহিত হওয়ায় ইহাকে প্রক্ষিপ্ত বনিবার একটি প্রবণতা দেখিতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তো উত্তরকাণ্ডকে প্রক্ষিপ্ত বলেনই, এমন কি ভারতীয় সমাজে উত্তরকাণ্ড সম্বন্ধে একটু পৃথক্ চিন্তা দেখিতে পাওয়া যায়। ছয়টি কাণ্ডের পাঠের জন্য পৃথক্ পৃথক্ বিনিয়োগপদ্ধতি দৃষ্টিগোচর হইলেও সপ্তমকাণ্ডের স্থলে তাহা পাওয়া যায় না। নয়দিনে সমগ্র রামায়ণ পাঠের দুইটি বিধান আছে। প্রথম বিধানে উত্তরকাণ্ড অন্তর্ভুক্ত, দ্বিতীয় বিধানে উত্তরকাণ্ড পরিত্যক্ত। প্রথম বিধানে উত্তরকাণ্ড অন্তর্ভুক্ত থাকিলেও উত্তরকাণ্ড সমাপ্তির পরে পুনরায় যুদ্ধকাণ্ডের অন্তিম সর্গটি পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে।

উত্তরকাণ্ড সম্পর্কে এই পৃথক্ চিন্তাব হেতু কি তাহা সমীক্ষার যোগ্য। বাল্মীকি যখন নারদকে প্রশ্ন করেন যে, বর্তমানকালে পৃথিবীতে গুণবান, বীর্যবান, ধর্মজ্ঞ, চরিত্রসম্পন্ন ও নানাবিধগুণভূষিত নর কে আছেন তখন নারদ রামের উল্লেখ করেন। রামের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত কীতিত করিয়া নারদ যেখানে থামিলেন তাহা হইল—“রামঃ সীতামনুপ্রাপ্য রাজ্যং পুনরবাগুবান্” (১।১।৮৯) অর্থাৎ রাম সীতাকে পাইয়া পুনরায় রাজ্যলাভ করিয়াছিলেন। এইখানেই নারদকর্তৃক রামের অতীত বৃত্তান্তকথন সমাপ্ত হইল। ইহার পরেও নারদ আটটি শ্লোকে (৯০-৯৭) রামকথাই বলিয়াছেন, কিন্তু ভবিষ্যৎ বৃত্তান্তরূপে। ৮৯ শ্লোকে ‘অবাগুবান্’ ক্রিয়াপদটি অতীতকালে ব্যবহৃত হইয়াছে, ৯০ শ্লোকে কোনও ক্রিয়াপদ নাই, ৯১ শ্লোকের ক্রিয়াপদ ‘দ্রক্ষ্যন্তি’ ভবিষ্যৎকালে প্রযুক্ত। এই বর্ণনা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, রামের পুনরায় রাজত্বলাভ পর্যন্ত অংশে আছে পুরাবৃত্তকথন ও তাহা হইল বস্তুনিষ্ঠ। রাজত্বলাভের পরে রাম এগারো হাজার বছর রাজত্ব করিবেন^১ এবং তখন যে-ঘটনা ঘটিবে তাহা পুরাবৃত্ত না হওয়ায় ইতিহাসের পর্যায়ে আসিতে পারে না। আরও, তাহা বস্তুনিষ্ঠ নয় কিন্তু কবির কল্পনাপ্রসূত। প্রথম সর্গের পরবর্তী আটটি শ্লোকে (৯০-৯৭) অবশ্য নারদ বেশী কথা বলেন নাই, তিনি রামরাজত্ব বিরূপ হইবে তাহার বর্ণনা দিয়াছেন এবং রামের রাজত্বকাল নিরূপণ করিয়াছেন (মাত্র এগারো হাজার বৎসর।)। লক্ষ্য করা যায় যে, যুদ্ধকাণ্ডের সমাপ্তি হইয়াছে রামের রাজত্বলাভের সহিত। স্তত্রার

১। দশবর্ষসহস্রাণি দশবর্ষশতানি চ।

বামো রাজামুপাসিত্বা রক্তলোকং প্রযাস্যতি ॥ ১।১।৯৭

যুদ্ধকাণ্ড পর্যন্ত ছয়টি কাণ্ড পুরাবৃত্ত হওয়ায় তাহা বাল্মীকির নিকটেও ইতিহাসপদবাচ্য হইতে পারে কিন্তু পরবর্তী উত্তরকাণ্ডটি বাল্মীকির কল্পনা তথা প্রতিভার অবদান হওয়ায় তাহা আজ পুরাতন হইলেও পূর্বে সংঘটিত বা পুরাবৃত্ত নয় এবং এইজন্য তাহা ইতিহাস বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না । বাল্মীকি ব্রহ্মার বর লাভ করিয়া যখন আত্মবিশ্বাস অর্জন করিলেন তখন পুনঃ পুনঃ মনন করিয়া রামকথাকে স্বীয় তপস্যা ও কবি-প্রতিভার দ্বারা কাব্যে পরিণত করিলেন ।^১ রামায়ণের তৃতীয় সর্গে আমরা বাল্মীকির মানসনেত্রপ্রতিভাত যে সংক্ষিপ্ত রাম-আলেখ্য দেখিতে পাই তাহা নারদপ্রোক্ত রামকথাকে অনেকাংশে অতিক্রম করিয়াছে । রামের জন্ম, বিশ্রামিত্রের সহিত গমন, পরশুরামের সহিত বিবাদ ইত্যাদি নারদ না বলিলেও বাল্মীকির নিকট এখন এইগুলি জলন্ত প্রত্যক্ষ রূপে প্রতিভাত । বাল্মীকি যাহা প্রতিভার দ্বারা জানিতে পারিবেন তাহা কখনও মিথ্যা হইবে না, এইরূপই ব্রহ্মা বাল্মীকিকে বলিয়াছিলেন ।^২ দেখা যায় যে, যুদ্ধকাণ্ড পর্যন্ত অংশের রামায়ণ একদিকে যেমন পুরাবৃত্ত হওয়ায় ইতিহাসের পর্যায়ে উন্নীত অপরদিকে কবি-প্রতিভায় সমুজ্জ্বল থাকায় তাহা কাব্যও বটে । কিন্তু উত্তরকাণ্ড বাল্মীকির কবি-প্রতিভাসম্প্রদায় হওয়ায় তাহা কাব্য, ইতিহাস নহে । এইজন্যই সম্ভবতঃ ভারতীয় ঐতিহ্যে উত্তরকাণ্ডের মর্যাদা কিছু মন্দীভূত । উত্তরকাণ্ডেও পুরাবৃত্ত আছে কিন্তু তাহা মূল রামকথার সহিত আনুষঙ্গিকভাবেই সম্বন্ধ সূত্রাং তাহা রামকথার ইতিহাস না হইলেও ভারতীয় ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত, ইহা স্বীকার করিতে কোনও দ্বিধা থাকিবার কথা নয় । তিলকটীকাকার রামও উত্তরকাণ্ডকে মূল রামায়ণের অন্তর্গত বলিয়াই মনে করেন এবং এইজন্য উত্তরকাণ্ডের “শৃণুন্ রামায়ণং ভক্ত্যা” (৭।১১।১২৪) ইত্যাদি শ্লোকটিকে মূল রামায়ণের অন্তর্গত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন^৩ এবং সমগ্র উত্তরকাণ্ডের টীকাও রচনা করিয়াছেন ।

১। উপস্পৃশ্যোদকং সমাঙ্ মুনিঃ স্থিত্বা কৃতাজলিঃ । . . .

ততঃ পণ্যতি ধর্মাত্মা তৎ সর্বং যোগমাস্থিতঃ ।

পুরা যৎ তত্র নির্বৃত্তং পানারামলকং যথা ॥ ১।৩।২, ৬

২। ন তে বাগ্নস্তা কাব্যোক্তাতিদগ্ধা ভবিষ্যতি । ১।২।৩৫

৩। “ শৃণুন্ রামায়ণং ভক্ত্যা যঃ পাদং পদমেব বা । স যাতি ব্রহ্মণঃ স্থানং ব্রহ্মণা পূজ্যতে সদা ” ৭।১১।১২৪ ইতি মূলরামায়ণবচনেন ব্রহ্মলোকাবাগেঃ ফলস্য স্পষ্টমুক্ত্বাদ্য ।” ১।১।১, তিলকটীকা

রামায়ণ ইতিহাস হওয়ায় তাহা ধর্মার্থকামমোক্ষের উপদেশ দিয়া থাকে, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বান্দনহারা অর্থলালসা ও কামমোহ যে অনিষ্টের জনক তাহা রামায়ণের বহুস্থলেই প্রতিফলিত, বিশেষতঃ স্বর্ণলঙ্কায় তো বটেই। তাই অর্থকামকে ধর্মের শাসনে আবদ্ধ করাই রামায়ণের একটি সুমহতী শিক্ষা। ধর্মের তত্ত্ব গুহায় নিহিত এবং মোক্ষ তো আরও দুর্গম, এই অভিযোগ বহু সময়ে উত্থাপিত হয় সন্দেহ নাই। কিন্তু ধর্মমার্গের ও মোক্ষশাস্ত্রের বহুশাখার মধ্যে একটি বিষয়ে ঐকমত্য আছে যে, সংযতচিত্ত ও নিরাসক্ত ব্যক্তিই ধার্মিক এবং মোক্ষপথগামী। চিত্তের সংযম অত্যাৱশ্যক, ইহা সকলেই স্বীকার করেন কিন্তু সাংসারিক ব্যক্তির পক্ষে আসক্তিত্যাগ কিরূপে সম্ভব, ইহা বহুসময়েই জিজ্ঞাস্য হইয়া থাকে। যদি আসক্তিত্যাগ সম্পূর্ণরূপে সম্ভব নয় বলিয়া কেহ মনে করেন তবে প্রথম স্তরে বুদ্ধিমান্ মানুষ অত্যাৱসক্তি বা অতিপ্রসঙ্গ বর্জন করিতে অভ্যাগ করিবেন। পুত্রে, ভাৰ্যায়, মিত্রে ও ধনে আসক্তি থাকুক্ কিন্তু তাহাতে অতিরিক্ত আসক্তি থাকিলে দুঃখ পাইতেই হইবে কারণ এই সকল হইতে বিয়োগ অবশ্যত্বাবী।^১ বুদ্ধিমান্ মানুষ এমন একটি বিষয়ের প্রতিই আসক্ত থাকিবেন যাহা চিরন্তন। আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, সকল সত্ত্বয়ের ক্ষয় আছে, সকল উত্থানের পতন আছে, সকল সংযোগের বিয়োগ আছে এবং জীবনের অন্ত মরণে।^২ সূতরাং চিরন্তন বস্তুর প্রতিই মানুষের ধাবিত হওয়া সম্ভব। আত্মার বিনাশ নাই, তাহা জল-অগ্নি-বায়ুর দ্বারা বিকারগ্রস্ত হয় না, তাহার ভ্রাস-বৃদ্ধি নাই। সূতরাং আত্মানুসন্ধান সকল মানুষের কর্তব্য। এই কর্তব্যব্যবোধ জন্মাইলেও তাহা সম্পন্ন করা সম্ভব হয় না একটি কারণে যে, আমরা আমাদের মনকে আত্মাভিমুখ করিতে সমর্থ হই না। ইন্দ্রিয়ের স্বভাবসিদ্ধ বহির্মুখতার জন্য তাহা সর্বদাই বাহিরের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। স্বভাবচক্ৰল মনও নানাদিকে ছুটিবার সুযোগ পাইয়া মহানন্দে ইন্দ্রিয়ের অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। এখানেই প্রয়োজন বুদ্ধির। একমাত্র বুদ্ধি বা বিবেকশক্তি দুর্দান্ত ইন্দ্রিয় ও মনকে সংযত করিয়া অতীষ্ট পথে তাহার গতি ফিরাইয়া দিতে পারে। বুদ্ধিতেই চৈতন্যের বা আত্মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ঘটে, তাই বুদ্ধি আত্মার আলোকে আলোকিত থাকিয়া মনকে সংযত করিয়া মনের মাধ্যমে ইন্দ্রিয়কে সংযত করে।

১। তস্মাৎ পুত্রেষু দারেষু মিত্রেষু চ ধনেষু চ।

নাতিপ্রসঙ্গঃ কর্তব্যো বিপ্রয়োগো হি তৈধ্ৰুবন্ ॥ ৭।৫২।২২

২। সৰ্বে ক্ষয়ান্তা নিচয়াঃ পতনাত্তাঃ সমুচ্চয়াঃ।

সংযোগা বিপ্রয়োগান্তা মরণাত্তং চ জীবিতম্ ॥ ৭।৫২।১১

এখন বুদ্ধিরূপ সারথি মনরূপ লাগামের সাহায্যে দুর্দান্ত ইন্দ্ৰিয়াশ্বকে প্রতিকূল পথে টানিয়া আনিয়া আত্মাভিমুখ করে। সুতরাং যে-কোন আধ্যাত্মিক সাধনার প্রথম সোপান হইল এই সংযতচিত্ত ও স্থিরবুদ্ধি। যাহার বুদ্ধি বিনষ্ট হইয়াছে তাহার আর উদ্ধারের আশা নাই। আধ্যাত্মিক সাধনার জন্য সংসার ছাড়িয়া বনে গমন করিতে হয় না কারণ সাংসারিক জীবন আধ্যাত্মিক সাধনা হইতে বিচ্ছিন্ন নয়। সাংসারিক গৃহভীষনে অসংযতচিত্তের বা অস্থিরবুদ্ধির চরম দুর্গতি। সদাজাগ্রত বুদ্ধিই মানুষকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারে। যেখানে বুদ্ধিবংশ হইবে সেখানে স্থান-কাল-পাত্রের বিবেচনা না করিয়া সুস্পষ্টভাবে বলিয়া দেওয়া চলে যে, বিপদ দ্বষ্যাস্তাবী। এই হতবুদ্ধি ব্যক্তি গৃহীত হউন বাব সন্ন্যাসী হউন এই বিপদ হইতে কোনও পনিত্রাণ নাই। রাজা দশরথের সাড়ে তিনশত পত্নী থাকা সত্ত্বেও তিনি অসংযতচিত্ত হওয়ায় দৌলত্যা-সুমিত্রার বিবাহের পরেও তরুণী কৈকেয়ীকে বিবাহ করিতে উন্মত্ত হইলেন এই শর্তে যে, কৈকেয়ীর পুত্র যুবরাজ হইবে। রামায়ণের ঘটনাচক্রে এই অসংযমের যে কী কু-পরিণাম তাহা যে-কেহ চিন্তা করিতে পারেন। তরুণী ভাষার অত্যধিক আদর, বরদান, রানের বনবাস ইত্যাদি ঘটিয়া গেল, পরিশেষে পুত্রশৌকে প্রাণত্যাগ অবশ্যাস্তাবী নিয়তির মত চলিয়া আসিল। স্বভাবতঃ রামের প্রতি স্নেহসম্পন্ন কৈকেয়ী চিত্তের ক্ষণিক অসংযম হেতু মহারার কু-পরামর্শে কী অদ্ভুত বর প্রার্থনা করিয়া বসিলেন এবং ফলস্বরূপ সমগ্র ভারত-বাসীর চিরকালের অভিশাপ আজও বহন করিয়া চলিতেছেন। অশেষগুণ-শালিনী গীতা অনলপরীক্ষিতা পাপলেশবিরহিতা হইয়াও ক্ষণেকের অসংযম ও অত্যাশক্তির জন্য রামকে সোনার হরিণ ধরিবার জন্য বনে পাঠাইলেন, দেবতুল্য দেবর লক্ষ্মণকে কুংগিত ভাষায় ভৎসনা করিলেন এবং তাহার ফলও মিলিল। তিনি সর্বতোভাবে ক্লিষ্টা হইলেন, প্রাণপ্রিয় স্বামীর সনেহভাজন হইয়া অগ্নিপরীক্ষা দিয়া সাময়িক পতিপরিগৃহীতা হইলেও

১। অর্ধসপ্তশতাব্দ প্রমদাস্ত্রা-লোচনাঃ ।

কৌসল্যাঃ পরিবার্য্যাত্ম শনৈর্জগ্মুঃ তরতাঃ ॥ ২।৩৪।১৩

২। কৈকেয়ী যে কনিষ্ঠা মহিষী তাহার প্রমাণ স্বরূপে রামায়ণ হইতে কয়েকটি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিতেছি—“কৌসল্যা চ সুমিত্রা চ কৈকেয়ী চ সুমধ্যমা ।” (১।৭৭।১০), “ক্লেঃ সুমিত্রা ধর্মজা জননী লক্ষ্মণস্য বা । শক্রঘ্যাস চ বীরস্য অন্নোগা চাপি মধ্যমা ।” (২।৭০।৯)। তিলকটীকাকারও দশরথকর্তৃক মহিষীদিগকে পায়স বিভাগের প্রসঙ্গে ১।১৬।২৯ শ্লোকের ব্যাখ্যায় এই কথাই স্পষ্টতঃ স্বীকার করিয়াছেন।

এক মিথ্যা কলঙ্কে পতিপরিভ্রাঙ্ক হইয়া বিজনে আশ্রমবাস করিয়া গেলেন, পরিশেষে একমাত্র মাতাক্রোড়ে চিরশাস্তি লাভ করিলেন । লক্ষ্মণও সাময়িকভাবে চিন্তের সংযম হারাইয়া নারীবাক্যের অসারতা হৃদয়ে স্পষ্টভাবে জানিয়াও ক্ষোভে দুঃখে সীতাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । তিনিও তো রামের অনুরোধে না গিয়া সীতার অনলক্ষ্যে থাকিয়া সীতাকে বিপদের সময়ে রক্ষা করিতে পারিতেন । ইহাও তো বুদ্ধিরই দোষ । যে-রামচন্দ্র সর্বগুণাকর, যিনি নারদকর্তৃক বহুগুণভূষিত বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছেন তাঁহার নারদপ্রোক্ত প্রথম গুণটি হইল “নিয়তাত্মা”^১ অর্থাৎ “নিগৃহীতাত্ত্বকরণঃ” (তিলক) অর্থাৎ যিনি অন্তঃকরণকে বা মনকে নিগৃহীত বা সংযত করিতে পারিয়াছেন । দুর্ভাগা যে, রামও মারীচের মায়াতে ধরিতে পারেন নাই । সীতাও মায়া ধরিতে পারেন নাই, প্রলোভিতাও হইয়াছিলেন । রাম প্রলোভিত হইয়াও ইহা মায়া কিনা সেই বিষয়ে কিঞ্চিৎ দোলায়িতচিত্ত ছিলেন । রামের প্রলোভন তাঁহার মনুষ্যত্বেরই পরিচায়ক । সর্বথা বহুবিশিষ্টসম্পন্ন হইয়াও এই একটি স্থলে যে, তিনি মায়ার বশীভূত হইয়া অসজ্ঞতভাবে প্রলোভিত হইয়াছিলেন তাহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, রামায়ণের রাম মানুষই বটে । বাস্তবিক বা নারদ যদি রামকে বিবুধ অবতাররূপে দেখিতেন তবে রাম হইতেন মায়াবী বা মায়ার অধীশ্বর^২ ; অর্থাৎ মায়ার বশবর্তী তিনি না হইয়া তাঁহার বশবর্তী হইত মায়া ।

রাবণের কথা আর কি বলিব ? রাবণ তো অসংযমের প্রতিমূর্তি । তবে তিনি চিরদিনই অসংযত ছিলেন না । একক্ষণের অসংযম যেমন বিপদ ডাকিয়া আনে তেমন একসময়ের তীব্র সংযম অনেক গুণত পরিণামের কারণ হইয়া থাকে । তাই রাবণ তপস্যার সময়ে সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলিকে বশীভূত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি অমিত বিক্রমের অধিকারী হইয়াছেন এবং সেই বিক্রমের ফলেই ত্রিভুবনের আধিপত্য অর্জন করিয়াছিলেন । রাবণের মৃত্যুর পরে মন্দোদরী বিলাপকালে একটি শ্লোক বলিয়াছিলেন—

১ । ইক্ষাকুবংশগ্রন্থবো রামো নাম জনৈঃ শ্রুতঃ ।

নিয়তাত্মা মহাবীর্যো দ্যুতিমান্ ধৃতিমান্ বশী ॥ ১১৮

২ । মায়াস্ত প্রকৃতিং বিদ্যান্মায়ায়িনস্ত মহেশ্বরম্ ।

(শ্বেতাস্বতরোপনিষদ্, ৪।১০)

ইন্দ্রিয়াণি পুরা জিহ্বা জিতং ত্রিভুবনং ত্বয়া ॥

স্মরন্তিরিব তদ্বৈরগিস্থিয়ৈরৈব নিজিতঃ । ৬।১১।১৫-১৬

রাবণ ইন্দ্রিয়গণকে পরাস্ত করিয়া যখন ত্রিভুবন জয় করেন তখন সেই পরাজিত ইন্দ্রিয়গুলি মনের মধ্যে অপমানকে পোষণ করিয়া রাখিয়াছিল । পরাজিত শত্রু প্রতিপক্ষের দোষ বা রক্ত পাইলে সেই পথেই প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিয়া প্রতিশোধ লইয়া থাকে । সেইরূপ যখন পরাজিত ইন্দ্রিয়গুলি রাবণের বুদ্ধিবংশরূপ দোষ দেখিতে পাইয়াছে তখন রাবণের চিত্তের অসংযমের সুযোগ লইয়া বাবণকে পরাস্ত করিয়াছে । মন্দোদরীর মতে রাবণের পরাজয়ের কারণ রামের পরাক্রম নয় কিন্তু রাবণের অসংযম । মন্দোদরীর কথায় আপত্তি করা বোধ হয় সম্ভব নয় ।

ইন্দ্রিয়গুলি মনকে বিক্ষুব্ধ ও ব্যাকুল করিয়া বিদ্বান্ ব্যক্তিরও চিত্তকে বলপূর্বক হরণ করিয়া থাকে । সেই ইন্দ্রিয়গুলিকে সংযত করার জন্য গতত প্রয়াসশীল হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে । ইন্দ্রিয়কে সংযত রাখা যায় না, যদি কোন উৎকৃষ্ট স্থির বস্তুতে তাহাকে প্রণিহিত করা না যায় । গীতায় ভগবান্ বলিয়াছেন যে, তাঁহার প্রতি মনকে নিবিষ্ট করিতে হইবে । এইভাবে যাহার ইন্দ্রিয় বশীভূত হইবে তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ ।^১ অধ্যাত্মশাস্ত্র গীতার ইহাই সারাংসার, গৃহাশ্রমীরও এই পথই অবলম্বনীয়, অন্য কোনও পথ নাই ।

রামায়ণের চরিত্র বিশ্লেষণের দ্বারা যেক্ষেপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় সেইরূপ রামায়ণের শ্লোকাক্ষর হইতেও ইহা সূচিত হয় । রামায়ণের প্রথম সর্গ সমগ্র রামায়ণের সংক্ষিপ্তসার । ইহা আদ্যন্ত পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, রামায়ণে গায়ত্রীমন্ত্রই সংকেতে বিধৃত আছে । প্রথম সর্গের প্রথম শ্লোকের প্রারম্ভ—‘তপঃস্বাধ্যায়নিরতম্’ এবং এই সর্গের শেষ শ্লোকের (১।১।১০০) সমাপ্তি—‘মহঃসমীয়াৎ’ । গায়ত্রীমন্ত্রের প্রারম্ভেও আছে ‘ত’ এবং শেষেও আছে ‘যাৎ’ । সুতরাং রামায়ণ গায়ত্র্যর্থ-প্রতিপাদক ।^২ সমগ্র বেদের সার বেদমাতা গায়ত্রী, তাই রামায়ণে বেদের

১। যততো হাপি কৌন্তেয় পুরুষস্য বিপশিতঃ ।

ইন্দ্রিয়াণি প্রমাথীন হরন্তি প্রসভং মনঃ ॥

তানি সর্বাণি সংযম্য যুক্ত আসীত মৎপরঃ ।

বশে হি যস্যোদ্রিয়াণি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ (গীতা, ২।৬০, ৬১)

২। “অস্য গায়ত্র্যর্থ প্রতিপাদকত্বধ্বননায় গায়ত্র্যাধিমাঙ্করেণোপগম্য যাদিতি গায়ত্র্যাধিমাঙ্করেণ সমাপিতবান্ । (ভিলকটীকা, ১।১।১০০)

সার নিহিত । এইজন্য রামায়ণকে বেদতুল্যও বলা হয় ।^১ গায়ত্রীমন্ত্রের আক্ষরিক অর্থ—সেই প্রকাশশীল সবিতার বরণীয় তেজ ধ্যান করি, তিনি যেন আমাদের বুদ্ধিকে [শুভকার্যে] প্রেরিত করেন । নিত্য স্বপ্রকাশ সূর্যের বা জগৎপ্রসবিতা পরমাত্মার অনবরত অনুচিন্তনের ফলে আমরা শুভবুদ্ধিসম্পন্ন হই, ইহাই প্রার্থনা । বিষয়রাগাকৃষ্ট উন্মত্ত ইন্দ্রিয়ের আকুল-করা অমোঘ আকর্ষণ হইতে চিত্তকে প্রতিনিবৃত্ত করার উপযুক্ত শুভবুদ্ধি যেন পাই এবং স্থিরবস্ত্র স্বপ্রকাশ চৈতন্যের বা পরমেশ্বরের প্রতি চিত্তকে প্রণিহিত করিয়া ভবিষ্যতের অন্তঃসত্তাবনা হইতে মুক্ত হইতে পারি । রামায়ণের মনুষ্যচরিত্রের ক্রটিগুলি স্মরণ করাইয়া দেয় যে, সংযতচিত্তও অসংযত হইতে পারে এবং যে-কোন অসতর্ক মুহূর্তে চরম বিপদকে ডাকিয়া আনিতে পারে । গোটা রামায়ণ যেন বারবার শিখাইয়া দিতেছে যে, সাবধান, বিপদ আছে, পদস্থলন হইলে অনন্ত দুঃখপরম্পরা । কামমোহিত ক্রোধকে বধ করা এসঙ্গত, অসংযতচিত্তের পরিচয় ; তাহাতে যে-ফল ফলিল সে তো চিরন্তন অপ্রতিষ্ঠা, যুগযুগান্তরের শত সহস্র মানুষের অভিশাপ বাল্মীকির মুখ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া ধিকার দিতে থাকিল । এই করুণ পরিবেশে প্রারব্ধ রামায়ণ প্রতি স্তরে কারুণ্যকেই ক্রোড়ীকৃত করিয়াছে । অন্ধমূনি-পুত্রবধ, রামের বনবাস, সুশীলা সমদর্শিনী কৈকেয়ীর অপমান ও গ্লানি, দশরথের পুত্রাণেকে প্রাণত্যাগ, সীতাহরণ, সীতার অগ্নি-পরীক্ষা, সীতা-নির্বাসন, সীতার পাতাল-প্রবেশ ইত্যাদি কতই ঘটনা আমাদের মনে কারুণ্যের ছবিই প্রকটিত করে । সর্বত্রই যেন ঐ ‘মা নিষাদ’ ধ্বনি বর্ণগোচর হইতেছে । ভরতের দিকে তাকাইয়া শান্তি পাই না, মনে হয়—এ কী তপস্যা, কত অবিশ্বাস তাঁহার উপরে ! কোশল্যা তো চিরদুঃখিনী । সুমিত্রা যেন ধৈর্যের প্রতিমূর্তি, নীরব সাহসুতা । লক্ষ্মণ তো সন্ন্যাসী, অথচ তাঁহার সব কিছুই আছে, থাকিয়াও নাই । নিদারুণ শোক যেন সর্বত্র বিছাইয়া রহিয়াছে । রাম তো বুকে পাষণ বাঁধিয়া সীতাকে নির্বাসিত করিয়া কর্তব্যোপ কর্তোব শাসন অঙ্গীকার করিয়া প্রজারঞ্জক রাজা বলিয়া প্রশংসিত হইয়া রহিয়াছেন । কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে ছবি কে দেখিবে ? দেখিলে চোখের জল রাখা যায় না । তবু রাম (কত সহজেই) চিত্তের স্বৈর্য আনয়ন করিয়াছেন এবং পুনরায় তাঁহাকে দেখিতে পাই যে, তিনি অবিচলিতচিত্ত, প্রশান্তগন্তীর । এও কি সম্ভব ? এর উত্তরে রামায়ণের ভরত বলেন—সংসারে ইহাট্ট শিক্ষণীয় ।

যথা মৃতস্তথা জীবন্ যথাসতি তথা সতি !

যস্যৈষ বুদ্ধিলাভঃ স্যাৎ পরিতপ্যেত কেন সঃ ॥ ২।১৩৬।৪

ভরত দশরথের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসিলে রাম বিদুশাত্ত বিচলিত না হওয়ায় ভরত হতবাক্ হইয়া বলিয়াছেন—এইরূপ হর্ষবিষাদে সমভাবাপন্ন ব্যক্তি তো আপনাকেই দেখিতে পাই। মৃত ব্যক্তির আর নিজের শরীরের সহিত কোনও সম্বন্ধ থাকে না, জীবিত ব্যক্তিরও সেইরূপই নিজেকে শরীরের সহিত অসম্বন্ধ বলিয়া চিন্তা করা উচিত। বিষয় অনুপস্থিত থাকিলে তাহাব প্রতি রাগদ্বेष উৎপন্ন হয় না, বিদ্বান্ ব্যক্তির উচিত যে, বিষয় উপস্থিত থাকিলেও রাগদ্বেষ উৎপন্ন হইতে না দেওয়া এইরূপ বুদ্ধি যিনি অর্জন করিতে পারিয়াছেন তিনি আর কিসে ব্যথিত বা পরিতাপিত হইবেন? এইজন্যই রাম অপরিতপ্ত এবং এইজন্যই তিনি নরশ্রেষ্ঠ ও সর্বকালের সকল মানুষের আদর্শস্বরূপ, মর্যাদাপুরুষোত্তম।

রামায়ণের এই শিক্ষাকে স্মরণে রাখিয়া এবং হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়া চলিতে পারার মহান্ সম্পদ্ সহসা অর্জন করিতে না পারিলেও তাহা মনুষ্যের প্রয়াসসাধ্য।

“রামায়ণ-সমীক্ষা—জীবন ও দর্শন” শীর্ষক বর্তমান গ্রন্থের রচয়িত্রী ডঃ শ্রীমতী স্বস্তিকা দত্ত বুদ্ধিমতী, প্রশংসনীয় ও নিষ্ঠাবতী। অনবরত রামায়ণ-পাঠে তিনি রামায়ণের চরিত্রগুলির সঙ্গে কিছুটা আত্মীয়তা গড়িয়া তুলিয়াছেন। তৃতীয়াধ্যায়ে চরিত্রগুলির বিশ্লেষণে তাঁহার নিপুণতা তথা নিরপেক্ষ সমালোচনা এই সিদ্ধান্তকে প্রতিষ্ঠিত করে। আদিকাব্য পুনঃ পুনঃ পাঠে তাঁহার ভাষার স্বাচ্ছন্দ্যও আসিয়াছে।

প্রথম অধ্যায়ে বিভিন্ন ভাষায় রামায়ণের প্রভাব সম্বন্ধে তাঁহার আলোচনা এবং পরিশিষ্টে বিভিন্ন ভাষায় রচিত গ্রন্থাবলীর বিরাট্ সূচী বাংলা সাহিত্যের একটি মূল্যবান্ সংযোজন বলিয়া গণ্য হইবে। এমাবৎ এইভাবে কেহ চর্চা করিয়াছেন বলিয়া জানা নাই।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে রামায়ণের দার্শনিক পৃষ্ঠভূমি আলোচনা করিয়া পণ্ডিত উদ্ধৃতিপূর্বক উপনিষদের মন্ত্রের সহিত সাদৃশ্য প্রদর্শনও এই গ্রন্থের একটি অসাধারণ বৈশিষ্ট্য।

চতুর্থ অধ্যায়ে শ্রীমতী স্বস্তিকা রাম, সীতা ও কৈকেয়ীর চরিত্রের তথাকথিত দোষগুলির অপনোদনের জন্য যে সুক্ষ্ম প্রয়াস করিয়াছেন তাহাতে পূর্বকথিত উক্তিটিরই সমর্থন মিলে যে, রামায়ণগত চরিত্রগুলির

সহিত তাঁহার আত্মীয়তা জন্মিয়া গিয়াছে। আত্মীয়ের নিন্দা তো নিজেরই নিন্দা, তাই এই বহুবিভক্তিত নিগূঢ় সুক্ষ্ম বিচারকে এড়াইয়া যাওয়ার প্রবণতা তাঁহার মধ্যে দেখা যায় নাই। এই চরিত্রগুলিতে ঐ দোষগুলি যদি থাকিয়াই যায় তবুও ইহাদের কেহই ছোট হইতেন না, প্রত্যেকেই স্বমতিমায় ভাস্বর। তবুও তিনি কৈকেয়ীকেও বাঁচাইবার জন্য কী নিদারুণ প্রয়াস করিয়াছেন, ইহা অনুসন্ধিৎসু পাঠকের দৃষ্টিগোচর হইবে এবং সম্ভবতঃ প্রশংসাও অর্জন করিবে।

এই গ্রন্থের ব্যাপক প্রচার হইলে দেশের ও সমাজের উপকার হইবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। এই গ্রন্থের প্রচয়গমন ও গ্রন্থকর্ত্রীর নিরানয় সুখী দীর্ঘ জীবন কামনা করিয়া শ্রীরামের চরণপ্রান্তে নিজেকে নিবেদন করিয়া এই প্রস্তাবনা সমাপ্ত করিতেছি।

শ্রীসীতানাথ গোস্বামী

ভূমিকা

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ্. ডি পরীক্ষায় যোগ্যরূপে বিবেচিত প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত রূপ হইতেছে বর্তমান গ্রন্থটি।

রামায়ণ মহাকাব্য রচিত হইবার পর সম্ভবতঃ এমন কোনও যুগ অতিক্রান্ত হয় নাই যে-যুগের বিদগ্ধ ও স্ফূর্ত ব্যক্তিবর্গ আদিকাব্য রামায়ণ সম্বন্ধে তাঁহাদের অনুসন্ধিৎসা ও উৎস্রব্য প্রকাশ না করিয়া অবিচলিত থাকিতে সমর্থ হইয়াছেন। রামায়ণের সেই অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ এই আধুনিক যুগেও সমভাবেই বিদ্যমান তাহার নিদর্শন হইতেছে এই কিছুদিন পূর্বেও রামায়ণকাহিনী লইয়া বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় পণ্ডিতগণের তুমুল বাদানুবাদ। অবশ্য ১৯৭৫ সালে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রথম আন্তর্জাতিক রামায়ণ সেমিনারে স্বর্গত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রামায়ণ সম্বন্ধে কিছু মন্তব্যই ইহার উৎস। এট সেমিনারে দেশী বিদেশী স্ববীৰ্ণের অংশ গ্রহণ ইহার অপরিণীম জনপ্রিয়তারই সূচক। ১৯৭২ সালে ইন্দোনেশিয়াতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসব প্রমাণ করে বিজ্ঞানের চরম উন্নতির যুগেও আদিকাব্য রামায়ণ দেশে বিদেশে কি পরিমাণ জীবন্তরূপে সুপ্রকট।

রামায়ণ একটি মহাকাব্য, ইহার বচনিতা আদিকবি বাল্মীকি। রামায়ণ কেবলমাত্র কাব্যই নহে, ইহা একটি ইতিহাস গ্রন্থ বলিয়াও পরিগণিত। আখ্যায়িকার মাধ্যমে ইহাতে দার্শনিক তত্ত্বেরও সমাবেশ ঘটিয়াছে। ভারতীয় সমাজ, সভ্যতা, জীবন ও দর্শনের সুস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি এই গ্রন্থের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। যেখানে ইতিহাস স্বচ্ছ, যেখানে ইতিহাসের গ্রন্থনে কোন প্রকার সংকোচ নাই, অসত্যভাষণ ও অতিভাষণের দোষ নাই সেখানে ইতিহাস কেবলমাত্র ইতিহাসেই সীমাবদ্ধ থাকে না তাহা অতি স্মল্লর জীবন্ত কাব্যরূপে সকলের নিকট সমাদৃত হয়। কবি শব্দের অর্থ নির্দেশ করিতে গিয়া প্রাচীনগণ বলিয়াছেন—কবি জ্ঞানদর্শী অর্থাৎ যিনি অতীত বা অতিক্রান্ত বিষয় দর্শন করিতে পারেন তিনিই কবি। যাঁহার অতিক্রান্তদর্শনের সামর্থ্য আছে তিনি ভবিষ্যদর্শনেও সমর্থ। বাল্মীকির কবিত্ব সুপরিষ্কৃত হইয়াছে তাঁহার ভবিষ্যদর্শনের অসাধারণ স্বেধার প্রত্যক্ষ পরিচয়ে।

ভারতীয় শাস্ত্রে আবার এই মহাকাব্য স্মৃতিগ্রন্থরূপে পরিচিত। যদিও ইহা স্মৃতিগ্রন্থ তথাপি ব্রহ্মজ্ঞানী নারদ রামকথার মূল দ্রষ্টা ও প্রবক্তা

হওয়ায় রামায়ণ বেদতুল্য ও বেদার্থ প্রতিপাদক। রামায়ণ শ্রুতিতুল্য হইলে ইহার মূলকেন্দ্র রাম পরম দেবতার পর্যায়ে উপনীত হন ইহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। রামকে যেরূপ বিষ্ণুদৃষ্টিতে চিন্তা করিয়া সমগ্র রামায়ণ অধ্যয়ন করা চলে সেরূপ মনুষ্যমাত্র বিবেচনা করিয়া আদ্যোপান্ত গ্রন্থটিকে পড়িতে কোন অসুবিধা হয় না। (এ সম্বন্ধে ৮৫ পৃষ্ঠার পাদটীকার বক্তব্য দ্রষ্টব্য)।

চারিটি অধ্যায়সমন্বিত এই প্রবন্ধের প্রথম অধ্যায়ে উপোদ্ভাস্তরূপে রামায়ণের উদ্ভব ও করুণরস আলোচিত হইয়াছে। ইহাতে ভাষাভাষা বিভিন্ন ভাষায় ও সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। পবিত্রিষ্টে এই সকল ভাষায় লিখিত রাম ও রামকাহিনী অবলম্বনে যে সকল সাহিত্যকৃতি বহিয়াছে তাহারও একটি নাতিবিস্তৃত নির্দণ্ড প্রস্তুত করিয়া রামায়ণের প্রভাবকে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। ‘রামায়ণে উপনিষদের আদর্শের ক্রমবিকাশ’ শীর্ষক দ্বিতীয় অধ্যায়ে রামায়ণে উপনিষদার্থই যে ভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত তাহার উপপাদন করা হইয়াছে। সেই প্রসঙ্গে রামায়ণের অধিকাংশ চরিত্রই যে প্রেমঃ অপেক্ষা শ্রেয়ঃকেই প্রাধান্য দিয়াছেন তাহাও উদাহরণসহযোগে উপস্থাপিত। তৃতীয় অধ্যায়ে রামায়ণের জীবনাদর্শ আলোচিত হইয়াছে। আদর্শের বাস্তব রূপায়ণের জন্য কতকগুলি চরিত্রের সুবিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্যসমূহ বাহাতে সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে সেজন্য সেগুলি বৃহৎ অক্ষরে মুদ্রিত। চরিত্রবিশ্লেষণে অপরিহার্যভাবেই পুনরুক্তি ঘটিয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়ে বনবাসের প্রথম রাত্রিতে রামের বিলাপ, গীতা নির্বাসন, বালিবধ, গীতার স্বর্ণমুগের প্রতি লোভ ও লক্ষ্মণের প্রতি কঠোর বাক্যপ্রয়োগ, কৈকেয়ীকর্তৃক রামের নির্বাসন-প্রার্থনা প্রভৃতি রামায়ণের বহু-বিতর্কিত কয়েকটি প্রসঙ্গ আলোচিত।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ও আন্তঃভাষা অধ্যাপক পরম পুজনীয় ডক্টর শ্রীকৃষ্ণগোপাল গোস্বামী শাস্ত্রী, এম. এ, পি. আর. এস্, পি, এইচ্ ডি, এফ্ আর. এ. এস্. (লণ্ডন) স্মৃতি-মীমাংসাতীর্থ মহাশয় আমার এই সামান্য গবেষণার দীন আয়োজনে ‘স্বস্তিবাচনে’র ভার লইয়া আমাকে তাঁহার পণ্য আশীর্বাদে ধন্য করিয়াছেন। তাঁহাকে জানাই আমার বিনীত প্রণাম।

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ পরম শ্রদ্ধের ডঃ গীতানাথ গোস্বামী, এম. এ, ডি. ফিল, বেদ-বেদান্ত-ব্যাকরণতীর্থ মহাশয়ের

অধীনে এই গ্রন্থের গবেষণাকার্য সম্পন্ন হইয়াছে। তাঁহারই ঐকান্তিক আগ্রহ ও অনুপ্রেরণায় এই গ্রন্থের প্রকাশ সম্ভব হইল। তাঁহার অপরি-
শোধ্য ঋণ কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিয়া আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি।

জাতীয় গ্রন্থাগারের কমিট্‌বন্দের নিকট বিশেষ করিয়া ভাষাবিভাগগুলির কমিসকলের নিকট আমার অপরিণীম ঋণ রহিয়া গেল। ‘ইন্টার ন্যাশনাল একাডেমি অব ইণ্ডিয়ান কালচার’ ও ‘সাহিত্য একাডেমি’র সহায়তা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ এস. বি. বার্নেকরের সহযোগিতার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। ডঃ মথুরা দত্ত পাণ্ডেকে ধন্যবাদ জানাই তাঁহার অকুপণ সহযোগিতার জন্য। শ্রদ্ধেয় কামিল বুল্‌কের ‘রামকথা’ (উৎপত্তি ওর বিকাশ) গ্রন্থটি হইতে আমি প্রচুর অনু-
প্রেরণা লাভ করিয়াছি। তাঁহাকে আমার শ্রদ্ধা জানাই। শ্রীহিন্দা ভকিল সম্পাদিত ‘রামায়ণ ইনক্লুয়েন্স’ গ্রন্থ হইতেও আমি প্রচুর সহায়তা লাভ করিয়াছি। তাঁহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। ‘দেবদান’ ও ‘আর্যশাস্ত্র’ পত্রিকাভয়ের নিকট আমার ঋণের সীমা নাই। শ্রীদীনেশ চন্দ্র সেন রচিত ‘রামায়ণী কথা’ ও শ্রীস্বধর্ম্য ভট্টাচার্য রচিত ‘রামায়ণের চরিতাবলী’ নামক গ্রন্থদ্বয় রামায়ণ গবেষণার পক্ষে অপরিহার্য তথ্য বলাই বাহুল্য। সুবিখ্যাত শিল্পী শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী এই গ্রন্থের প্রচ্ছদ অঙ্কন করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন। তাঁহাকে আমার শ্রদ্ধা জানাই।

সর্বশেষে এল্‌ম প্রেসের শ্রীদুর্গাপ্রসাদ মিত্রের অকৃত্রিম ও আন্তরিক সহযোগিতার জন্য তাঁহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। পণ্ডিতগণের নিকটে আমার বিনীত নিবেদন যে, গ্রন্থ প্রণয়নকার্যে প্রথমপ্রতিষ্ঠা আমার ভুলগুলি প্রদর্শন করিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিবেন। আশ্রয় প্রচেষ্টা সবেও কিছু মুদ্রণ-প্রসাদ রহিয়াই গেল। সেজন্য আমি কৃতজ্ঞ।

ইতি—

ক্রীষ্ণস্বতিকা দত্ত

উৎসর্গ

✽বাবাকে

সূচীপত্র

স্বত্তিবাচন

প্রত্যাবনা

ভূমিকা /

প্রথম অধ্যায়

১-৪৬

রামায়ণের উদ্ভব ও করুণরস

..

১-৪

ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় এবং সাহিত্যে

রামায়ণের প্রভাব

..

৪

অসমীয়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

৪-৬

ওড়িয়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

৬-৮

কানাড়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

৮-১১

গুজরাটি সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১১-১২

তামিল সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১২-১৩

তেলুগু সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১৩-১৫

নেপালী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১৫-১৬

পাঞ্জাবী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১৬-১৭

বাংলা সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১৮-১৯

আর্য্য সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

১৯-২১

ফার্সী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

২১-২৩

মৈথিলী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

২৩-২৪

সিন্ধী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

২৪-২৫

হিন্দী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

২৫-২৭

সংস্কৃত সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

২৭-৩৪

ভারতে ইংরাজী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

..

৩৪-৩৫

রামায়ণ সম্পর্কে বিবিধ আলোচনাচক্র

..

৩৫

সালে ইন্সটানেশিয়াতে অনুষ্ঠিত প্রথম আন্তর্জাতিক

রামায়ণ উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

..

৩৫-৩৮

সালে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রথম আন্তর্জাতিক

রামায়ণ সেমিনারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

..

৩৮-৪৬

দ্বিতীয় অধ্যায়

দেবাসুরের সংগ্রাম	..	৪৭—৭২
রামায়ণে উপনিষদের আদর্শের ক্রমবিকাশ	..	৪৭—৫১
দর্শনশাস্ত্র ও রামায়ণ	..	৫১—৫৬
রামায়ণে উপনিষদ্ ও দর্শনের ভাবধারা	..	৫৭—৬০
	..	৬০—৭২

তৃতীয় অধ্যায়

রামায়ণের জীবনাদর্শ তথা চরিত্রবিশ্লেষণ	..	৭৮—১৭৫
আদর্শের আবশ্যিকতা	..	৭৩
রামায়ণে পারিবারিক আদর্শ	..	৭২—৭৪
রামায়ণে আদর্শ রাষ্ট্রীয় নীতি	..	৭৪—৭৭
রামরাজ্য	..	৭৭—৮১
রামচন্দ্র	..	৮১—৮৪
ভরত	..	৮৪—১০২
লক্ষ্মণ	..	১০২—১১২
বিভীষণ	..	১১২—১২৩
কৌশল্যা	..	১২৩—১৩১
কৈকেয়ী	..	১৩১—১৪০
সুমিত্রা	..	১৪০—১৫০
সীতা	..	১৫০—১৫৪
গলোদরী	..	১৫৪—১৭০
	..	১৭১—১৭৫

চতুর্থ অধ্যায়

রামায়ণের কয়েকটি বহু-বিতর্কিত প্রসঙ্গ	..	১৭৫—২১২
কৈকেয়ীচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী	..	১৭৫
রামচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী	..	১৭৫—১৮৩
সীতাচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী	..	১৮৩—২০৪
	..	২০৪—২১২

রামায়ণের উদ্ভব ও করুণরস

আদিকাব্যের শ্রুতি। সরস্বতীর বরপুত্র বাল্মীকির কণ্ঠে প্রথম শ্লোক উচ্চারিত হইল ক্রৌঞ্চের শোকে ক্রৌঞ্চীর করুণ আর্তনাদ হইতে ।

মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং স্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ ।

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ॥ ১।২।১৫

এই চারিপাদে নিবন্ধ আদি শ্লোক হইতেই ব্রহ্মার আদেশে স্রষ্ট হইল আদিকবির আদিকাব্য রামায়ণ । যে-রামায়ণ সম্বন্ধে ব্রহ্মার আশীর্বাদ উচ্চারিত হইল—

যাবৎ স্বাস্যস্তি গিরয়ঃ সন্নিতশ্চ মহীতলে ॥ ১।২।৩৬

তাবদ্ রামায়ণকথা লোকেষু প্রচরিষ্যতি । ১।২।৩৭

পিতামহ ব্রহ্মার সেই আশীর্বাদ ব্যর্থ হয় নাই । আজও ভারতের কোটি কোটি লোকের অন্তরে রামায়ণ চিরভাস্বর । এই সর্বজনচিত্তাপহারক রামায়ণ গ্রন্থের স্থান কাব্যহিসাবে অতি উচ্চে । সুতরাং এই শাশ্বত গ্রন্থ রামায়ণের কাব্য-বিষয়ক সমীক্ষা কম আকর্ষণযোগ্য নয় । রামায়ণের অঙ্গী বস করুণরস সমগ্র কাব্যেই অনুসৃত । আদিকবির অন্তরস্থিত করুণ-রসেরই বাহ্য অভিব্যক্তি হইতেছে রামায়ণ । করুণরসের প্রাধান্য বা অঙ্গির স্বীকার করিলেও এই মহাগ্রন্থে সকল রসই স্থানে স্থানে অভিব্যক্ত । এই অঙ্গরসগুলি অঙ্গিরসের পরিপোষণে সাহায্য করিয়া থাকে ।

প্রশ্ন হইতেছে যে, বাল্মীকির মুখ হইতে সহসা যে-শ্লোকের উৎপত্তি তাহা কি কেমনভাবে শোক হইতেই উদ্ভূত, না ইহাতে আদিরস শৃঙ্গারের স্থায়ীভাব রতিও কারণরূপে বিরাজিত । এ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশের পূর্বে বাল্মীকির সম্মুখে যে ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল তাহার পর্যালোচনা করা যাউক ।

তমসানন্দীর তীরস্থ শোভা নিরীক্ষণে ব্যাপৃত বাল্মীকি তাঁহার অতি নিকটে একটি ক্রৌঞ্চমিথুনকে মধুরস্বরে নিজ নিজ ভাব প্রকাশে ব্যস্ত দেখিলেন । এমন সময় প্রাণিনাত্রের সহজশত্রু ব্যাধকর্তৃক ক্রৌঞ্চদ্বয়ের মধ্যে পুরুষ ক্রৌঞ্চটি হইল নিহত । তাম্রশীর্ষ ও মিলন-আকাঙ্ক্ষায় মত্ত ক্রৌঞ্চটির শোকে ক্রৌঞ্চীর করুণ আর্তনাদ শুনিবামাত্র আদিকবির কণ্ঠ

হইতে উৎসারিত হইল আদি শ্লোকটি। পার্শ্বস্থ শিষ্যের নিকট তাহার প্রথম বাণী শ্লোক নামে পরিচিতি লাভ করুক এই ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন বাল্মীকি। পতিশূন্য ক্রোড়ীর শোকে শোকাহত আশ্রমে প্রত্যাগত বাল্মীকি পিতামহ ব্রহ্মার নিকট ত্রিতীয়বার শ্লোকটি উচ্চারণ করিলে ব্রহ্মা মহামুনি নারদ হইতে শ্রুত রামচরিত নিয়া রামায়ণ রচনার আদেশ দিলেন।

ঘটনাটির বিশেষ অনুধ্যান করিলে দেখা যায়, বাল্মীকি দুই স্থলেই উল্লেখ করিয়াছেন শোক হইতে শ্লোকের উৎপত্তি। শোক হইতেছে করুণরসের স্থায়িতাব। সাহিত্যদর্পণকার বিশুনাথ বলিয়াছেন ইষ্টনাশ ও অনিষ্টপ্রাপ্তি হেতুই করুণরসের উৎপত্তি। কবির মনে সহসা করুণরসের আবির্ভাব হইল কোন্ ঘটনা হইতে তাহার বিশ্লেষণ করা যাউক। প্রণয় প্রকাশে মত্ত ক্রোড়ের প্রাণবধ দেখিয়াই যে অভিশাপ বাণী উচ্চারিত তাহাই প্রথম কবির প্রথম কাব্যের উৎস। প্রশ্ন করা যাইতে পারে, নিষাদের জীবিকাই হইতেছে প্রাণহত্যা, তাহার পক্ষে পক্ষিহনন দোষাই নহে, অন্যায়ও নহে অথবা হিংস্রতার প্রকাশও নহে। তবে কেন বাল্মীকি ঋষি হইয়াও ঋষিধর্মের বিপরীত আচরণ করিলেন? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, ক্রোড়টি যে মুহূর্তে ক্রোড়ীর সহিত মিলন-আকাঙ্ক্ষায় মত্ত সেই মুহূর্তেই হাঙ্গিল সেই নিষ্ঠুর শরাঘাত। মিলনের পূর্ব মুহূর্তেই ক্রোড়বৃক্ষের একজনের প্রাণনাশই কবির চিত্তকে কনিয়াছে শোকে উদ্বেলিত। সেই শোকেরই রূপান্তর শ্লোকটি। কিন্তু ক্রোড়মিথুনটি যদি একসঙ্গে না থাকিত অথবা তাহাদের মিলনের মুহূর্তে যদি চিরবিচ্ছেদ না ঘটিত তবে হয়তো কবি এরূপ শোকাহত হইতেন না বা নিষাদকে অভিশাপও দিতেন না—ক্রোড়বৃক্ষকে তিনি ব্যাধেব জীবিকার অঙ্গরূপেই দেখিতেন। ক্রোড় ও ক্রোড়ীর সম্ভোগবাসনার অপূর্ণতাই কবিচিন্তকে কনিয়াছে আলোড়িত। এই আলোড়নই ঘটাইয়াছে তাঁহার অন্তর্নিহিত সারস্বত প্রতিভার বিস্ফোরণ। মহাভারতেও পাণ্ডুর প্রতি মুনির উক্তিতে এই মনোভাবেরই পরিচয় পাই—

অঙ্গর্গাময়শস্যং স্বমনুতিষ্ঠসি ভারত ।

কো হি বিধ্বন্মৃগং হন্যাচ্চরন্তং মৈথুনং বনে ॥

মহাভারত, আদিপর্ব ১১৭।২৭

চিকাকার গোবিন্দরাজও সহমত প্রকাশ করিয়াছেন, মৃগ পক্ষী প্রভৃতি বধ করা ব্যাধের ধর্ম। স্ত্রতরাং অনপরাধ ব্যাধকে মূনির শাপপ্রদান

করা উচিত হয় নাই। কিন্তু রতিপরবশ দশাতে বধই দোষের কারণ হইয়াছে। দেখা যাইতেছে করুণরস আদিকবির কবিপ্রতিভার উৎস হইলেও সেই উৎসের মূল রহিয়াছে শৃঙ্গাররসে। বিপ্রলম্ব ও সন্তোষ দ্বিবিধ শৃঙ্গারের মধ্যে বিপ্রলম্ব শৃঙ্গারের লক্ষণ—

যত্র তু রতিঃ প্রকৃষ্টা নাভীষ্টমুপৈতি বিপ্রলম্বোহসৌ ॥

সাহিত্যদর্পণ ৩।১৮৬

বিপ্রলম্ব শৃঙ্গারের নায়ক নায়িকার অনুরাগ অতিবৃদ্ধি পাওয়া সত্ত্বেও বিঘ্নবশতঃ নায়ক নায়িকাকে অথবা নায়িকা নায়ককে প্রাপ্ত হয় না। এখানে আমরা দেখি ক্রোধের প্রতি ক্রোধীর অনুরাগ বৃদ্ধি পাওয়া সত্ত্বেও ক্রোধকে পাইল না বিঘ্নবশতঃ। এই বিপ্রলম্ব শৃঙ্গার দ্বারা রামায়ণগ্রন্থ পরিব্যাপ্ত তাহা একটু গভীরতার সঙ্গে উপলব্ধি করিলেই প্রতিভাত হয়। নিষাদের প্রতীক রাবণকে ও ক্রোধমিথুনের প্রতীকরূপে বামগীতাকে দেখিলেই তাহা স্পষ্টতর হয়।

প্রথ্যাত চীকারদেবর ভাষ্যেও আমাদের এই ধারণার সমর্থন মিলে। কতকের মতে—দেবতা, ঋষি ও ত্রিলোকের পীড়নকারী বাবণ হইতেছে নিষাদ। মুনি অভিশাপ দিতেছেন—হে নিষাদ অর্থাৎ হে বাবণ! রাজ্যক্ষয় ও বনবাসাদি দুঃখের দ্বারা কৃশতা প্রাপ্ত বামগীতারূপ মিথুন হইতে গীতাকে অপহরণ করিয়া মৃত্যুর অধিক যন্ত্রণা প্রদান করায় তুমি ব্রহ্মার নবে লঙ্কাপুরে পুত্রপৌত্রাদিভূত্যগণের সঙ্গে যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছ তাহা হইতে বঞ্চিত হ'ও।

তিলকচীকারের শ্রীরাঘবের মতে ভগবান্ রাম বাল্মীকির নামচরিত বর্ণনা করিবার ইচ্ছার কথা জানিয়া নিজ চরিত্রে করুণরসের প্রাধান্য থাকায় করুণার্জ চিত্তসম্পন্ন জনই কাব্যসৃষ্টির অধিকারী হওয়ায় বাল্মীকির করুণাবনচিত্তবৃত্তির সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঙ্কয়ের মানসে ও ভৃগুদত্ত শাপের ফলে নিজের মর্ত্যভূমিতে আগমনের জন্য নিজেই নিষাদরূপে মূনির অলক্ষ্যে থাকিয়া ক্রোধ অর্থাৎ রাবণসকে বধ করিলেন। তখন মুনি অভিশাপ দিলেন—যেহেতু কামমোহিত ক্রোধবশ হইতে একটিকে বিষুক্ত করিলে সেহেতু তুমিও বহু বৎসর ধরিয়া নিজের জীব সাধিয়া হইতে ইহলোকে বঞ্চিত থাকিবে। 'একমবধীঃ' কথার অর্থ হইল যেক্রপ ক্রোধীকে ক্রোধবিহীন করিয়াছ সেক্রপ তুমিও প্রিয়ভাষ্য হইতে বিষুক্ত

হইবে, তোমার স্ত্রীও তোমাবিহীন হইবে। অর্থাৎ রাম ও সীতা পরস্পর পরস্পরের সান্নিধ্য হইতে বঞ্চিত থাকিবে ঋষির অভিশাপে।

গোবিন্দরাজের ভূষণটীকা অনুযায়ী রামসীতারূপ ক্রৌঞ্চযুগল হইতে পাপাঙ্ক নিষাদরূপ লোকহিংসক বাবণ সীতাকে অপহরণ করেন ও সীতারূপ ক্রৌঞ্চী তখন ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে থাকেন।

সমগ্র রামায়ণে যে করুণরস বিধূত হইয়াছে তাহা সীতা ও রামের বিচ্ছেদকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। সেই করুণরসের মূল রহিয়াছে প্রবাস বিপ্রলম্বে। রামসীতাকে ক্রৌঞ্চযুগলের প্রতীকরূপে দেখিলে এই প্রতীতিই জন্মে যে রামায়ণে রহিয়াছে করুণরসেরই প্রাধান্য তবুও সেই করুণরসের মূলে রহিয়াছে শৃঙ্গার রস।

ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় এবং সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

বহু যুগ ধরিয়া বাল্মীকি রামায়ণ ভারতীয় সাহিত্যিকগণের অনুপ্রেরণার উৎস। রামায়ণ অবলম্বনে ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় বহু গীতিকাব্য, মহাকাব্য ও নাটক রচিত হইয়াছে। চিত্রশিল্পী ও তান্ত্রগণেরও অনুপ্রেরণার খোরাক যোগাইয়াছে এই মহাগ্রন্থের নানা কাহিনী। ভারতীয় প্রতিটি ভাষায় ও বহির্ভারতের বহু ভাষায় রামায়ণ অনূদিত হইয়াছে। জনসাধারণও প্রগাঢ়ভাবে প্রভাবিত হইয়াছে ইহার কাব্যকাহিনীর চুম্বকের দ্বারা। এই কাব্যকাহিনীর প্রভাব কত যে সুদূরব্যাপী তাহার আভাস পাওয়া যাইবে রামায়ণগ্রন্থ অবলম্বনে রচিত সাহিত্যকৃতির আলোচনার মাধ্যমে। অধ্যায়ের শেষে সংযোজিত বিভিন্ন আলোচনাচক্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ভারতে তথা বিদেশে ইহার প্রভাব যে কি অপরিমেয় তাহারই সূচক।

অসমীয়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

অসমীয়া সাহিত্যের উপর রামায়ণের গভীর ও সুদূরপ্রসারী প্রভাব রহিয়াছে। রামায়ণের উচ্চ আদর্শ এগামের সমাজ জীবনকে প্রভাবিত করিয়াছে। অসমীয়া বিবাহগীতি ও গ্রাম্যগীতিতে রামায়ণের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে কাছাড়রাজ মহাশাণিক্যের রাজত্বকালে মাধব কন্দলৌই প্রথম বাঙ্গালী রামায়ণ অসমীয়া ভাষায় অনুবাদ করেন। প্রধানতঃ রাজার মনোরঞ্জনের জন্য ইহা লিখিত হইলেও রাজ্যের সকল শ্রেণীর জনগণের নিকট ইহা প্রভূত জনপ্রিয়তা লাভ

কৰে। মন্দিৰেৰ ওখা পালি গায়কেৰাও ৰামায়ণ হইতে গান কৰিয়া শুনাইত। মাধৱ কন্দলীৰ পৰ কামাখ্যাৰ দুৰ্গাবৰ 'গীতি ৰামায়ণ' ৰচনা কৰেন। তাঁহাৰ আৰিভাঁৱ কাল কোচ ৰাজা বিশ্ৱসিংহেৰ সময় (১৫১৫-১৫৪০)। ষোড়শ শতাব্দীতে শংকৰদেবেৰ সমসাময়িক অনন্ত কন্দলী তাঁহাৰ পূৰ্বসূৰি মাধৱ কন্দলীৰ প্ৰকাশভঙ্গী অনুসৰণ কৰিয়া ৰামায়ণেৰ কাহিনী লইয়া কতকগুলি কাব্য ৰচনা কৰেন। মাধৱ কন্দলী তাঁহাৰ ৰামায়ণ পদ্যে লিখিলেও পৰিবৰ্তিগণ তাহা গীতে পৰিণত কৰিয়াছিলেন। এই সঙ্গীতকলা যে উচ্চতম পৰ্যায়ে পৌছিয়াছিল তাহাৰ প্ৰমাণ হইতেছে যে এই ৰামায়ণেৰ সঙ্গীতায়নে বিভিন্ন ৰাগেৰ প্ৰয়োগ। সৰ্ব সমেত ১৭টি ৰাগে এই ৰামায়ণ গীত হয়। বাৰবী, গুণ্ডৱা, ৰামগিৰি, আছিয় ও ভাটিয়ালী ইত্যাদি ইহাদেৰ মध्ये অন্যতম।

চতুৰ্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীতে ৰামানন্দ, বলভাচাৰ্য, নামদেব ও ঞাটচৈতন্যেৰ আৰিভাঁবেৰ সময় আসামে শংকৰদেবেৰ আৰিভাঁৱ হয়। তিনি 'এক শৰণ নাম ধৰ্ম'^১ শিক্ষা দেন। তাঁহাৰ ধৰ্ম ভাগবত পুৰাণ ও গীতাৰ উপৰ প্ৰতিষ্ঠিত। শংকৰদেবেৰ নিকট ৰামচন্দ্ৰ কৃষ্ণ বাতীত কেহ নহেন। জনপ্ৰিয় ৰামায়ণকে তিনি কৃষ্ণভক্তি প্ৰচাৰেৰ মাধ্যমৰূপে ব্যবহাৰ কৰেন। শংকৰদেব ও তাঁহাৰ শিষ্য মাধৱদেব উভয়েই মাধৱ কন্দলীৰ পাঁচ কাণ্ডে লিখিত ৰামায়ণে আদি ও উত্তৰ কাণ্ড সংযোজিত কৰেন। ঞীশংকৰদেব 'সীতা স্বয়ংবৰ' নামে এক ক্ষুদ্ৰ একাক্ষ নাটিকা ৰচনা কৰেন। শংকৰদেব ৰামায়ণেৰ দুইটি কাণ্ডে ও গীতিকায় ৰামকে কৃষ্ণে ৰূপান্তৰিত কৰিয়াছেন।

অনন্ত ঠাকুৰ আতা অথবা কায়স্থ হৃদয়ানন্দ শংকৰদেবেৰ কীৰ্তনশৈলীতে নাম সম্বন্ধে কীৰ্তন ৰচনা কৰেন। অনন্ত আতা ঠাকুৰ নিজেও ধৰ্মগুৰু ও শংকৰদেবেৰ পঞ্চম বংশধৰ। তাঁহাৰ কীৰ্তন বৈষ্ণৱগণ সাদৰে গ্ৰহণ কৰিয়াছেন।

ৰঘুনাথ মহান্ত গদ্যে ৰামায়ণ ৰচনা কৰেন। অনন্ত কন্দলী 'সীতাৰ পাতাল প্ৰবেশ' ও মাধৱদেব 'ৰাম ভাবন' নামক নাটক ৰচনা কৰেন।

ষাদশ অথবা ত্ৰয়োদশ শতাব্দীতে ৰঘুনাথ দাস 'শত্ৰুঞ্জয়' নামক কাব্য

১। এই ধৰ্মেৰ মূল কথা 'এক দেব এক সেৱ'। 'সৰ্বধৰ্মান্ পৰিত্যজ্য মামেকং শৰণং ব্ৰজ' গীতাৰ এই মৰ্মবাহীই 'এক শৰণ নাম ধৰ্ম'ৰ প্ৰধান বক্তব্য। এই ধৰ্মকে মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মও বলে।

রচনা করেন। তিনি বালীর শক্তি ও জয়লাভ বর্ণনা করেন। কামরূপের নরকাস্ত্রও বালীর এই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করেন ও যোগবলে বানররাজ মলয়জের নিকট সৈন্যসহ উপস্থিত হন।

অসমীয়া অদ্ভুতরামায়ণ সংস্কৃত অদ্ভুতরামায়ণ হইতে ভিন্ন। এখানে হনুমানের শক্তি ও ঐন্দ্রজালিক ক্ষমতা বর্ণিত হইয়াছে। চন্দ্রভারতী তাঁহার ‘মহীরাবণ বধ’ কাব্যে ইন্দ্রজালের শক্তি ও হনুমানের শক্তি বর্ণনা করিয়াছেন। এই কাব্যে কিভাবে হনুমান্ দেবী চণ্ডী ও মহীরাবণকে বধ করেন ও পাতাল হইতে রাম লক্ষ্মণকে উদ্ধার করেন তাহা বর্ণিত হইয়াছে। ‘গণক চরিত’ নামক কাব্যে দেখিতে পাই যে হনুমান দৈবজ্ঞের ছদ্মবেশে সীতাকে লাভ করিবার জন্য রাবণের সকল কৌশল ব্যর্থ করিয়া দেন। অব্যাহত ও যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণের প্রভাব অসমীয়া সাহিত্যে বিশেষ পাওয়া যায় না।

ওড়িয়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

ভারতীয় অন্যান্য ভাষার ন্যায় ওড়িয়া সাহিত্যেও রামায়ণের প্রভূত প্রভাব রহিয়াছে। ওড়িয়া সাহিত্যের প্রথম কবি হইতেছেন সরলদাস। তিনি হইতেছেন পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক। ১৪১৫ সালে তিনি ‘বিলঙ্কা রামায়ণ’ রচনা করেন। এই রামায়ণে সীতা চিরন্তন শক্তির অবতাররূপে বর্ণিত। এই কাহিনীতে বর্ণিত আছে যে, রাবণের মৃত্যুর পর অযোধ্যায় ফিরিয়া আগিবার পর প্রকৃতপক্ষে রাবণবধ কে করিয়াছেন তাহা নিয়া রাম ও সীতার মধ্যে বিতর্ক উপস্থিত হয়। অনেক আলোচনার পর সিদ্ধান্ত করা হয় যে, যিনি বিলঙ্কান সহস্র মুণ্ড দানবরাজকে হত্যা করিতে পারিবেন তিনিই প্রকৃতপক্ষে রাবণকে বধ করিয়াছেন। রামচন্দ্র বিলঙ্কান দানবকে বধ করিতে অসমর্থ হইলেন। তখন সীতা লক্ষ্মণকে নিয়া সেখানে গেলেন ও সহস্র মুণ্ড দানবরাজকে বধ করিলেন। এই রামায়ণের বিষয়বস্তু বাল্মীকি-রামায়ণের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। সরলদাসের এই রচনার উদ্দেশ্য ছিল নারীর চিরন্তন শক্তির প্রকাশ প্রদর্শন করা। মনে হয় শক্তিপূজাই তাঁহাকে এই নারীশক্তির বর্ণনা করিতে অনুপ্রেরণা প্রদান করিয়াছে।

তারপর ১৫১০ সালে অর্জুনদাস ‘রাম বিতা’ রচনা করেন। ইহা একটি জনপ্রিয় গীতি কবিতা। দ্বাদশ অধ্যায়ে লিপিত এই কাব্যে আছে—রামের জীবনী, বিশ্বামিত্র কর্তৃক দুই রাজপুত্রের নিমন্ত্রণ,

তাড়কাবধ, অহল্যার মুক্তিলাভ, বালী, স্ত্রীব ও হনুমানের জন্মকাহিনী, সীতার স্বয়ংবর ও পরশুরামের পরাজয়। এখানে কবি রামচন্দ্রকে জগন্নাথের প্রতিকল্প হিসাবে দেখাইয়াছেন। ১৬১১ খৃষ্টাব্দে ষুমুসুরের রাজা ধনঞ্জয় ভণ্ড 'রঘুনাথ বিলাস' রচনা করেন।

চৈতন্যদেবের অন্যতম পার্শ্বদ বলরাম দাস (১৪৭৩) রামায়ণ রচনা করেন। তাঁহার রামায়ণ জগমোহন রামায়ণ, দাণ্ডি রামায়ণ, বলরাম দাসের রামায়ণ—এই তিন নামে পরিচিত। তিনি 'দণ্ডী হুদুট' ছন্দে তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। কিন্তু এই রামায়ণের ঘটনার সহিত বাস্তবিক রামায়ণের ঘটনার সাদৃশ্য খুব কমই আছে। মূল রামায়ণের বিষয়বস্তু সামান্যরূপে গ্রহণ করিয়া স্বজনশীল কল্পনা ও পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা দ্বারা তিনি তাঁহার রামায়ণকে মনোজ্ঞ কাব্যে পরিণত করেন। তিনি রামচন্দ্রকে সপ্তম অবতার রূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। প্রতিটি উড়িয়াবাসীর গৃহে এই জগমোহন রামায়ণ রহিয়াছে।

ইহার পরই শংকরদাস করুণরসে পূর্ণ 'বারমাঙ্গী কহলী' রচনা করেন। এখানে রামের বিরহে কোশল্যা কিভাবে প্রতিটি মাস অতিবাহিত করিয়াছেন তাহারই বর্ণনা রহিয়াছে। এই সময়ই হলধরদাস অধ্যাস্বরামায়ণ (১৬৮১) রচনা করেন।

ধনঞ্জয় ভণ্ডের পৌত্র কবিসম্রাট উপেন্দ্র ভণ্ড (১৬৯৫) 'বৈদেহীশ বিলাস' রচনা করেন। প্রতিটি পঙ্ক্তির পূর্বে তিনি 'বা' অক্ষরটি ব্যবহার করেন। তাঁহার বর্ণনা, প্রকাশভঙ্গী, একটি শব্দের বিভিন্ন প্রয়োগ, রচনার মাধুর্য তাঁহার সাহিত্যপ্রতিভাকে প্রকাশিত করে।

চিকিতি-এর রাজা পীতাম্বর রাজেন্দ্র (১৭৪৯) 'রামলীলা' নামক নাটক রচনা করেন। তাঁহার রচনাভঙ্গী পরবর্তী বহু সাহিত্যিক অনুসরণ করিয়াছেন। সুরবামণি পট্টনায়ক (১৭৭৩) ও কৃষ্ণচরণ পট্টনায়ক (১৮১৫) ওড়িয়াতে বাস্তবিক-রামায়ণের অনুবাদ করেন। ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে বিশ্বনাথ খুণ্টিয়া (১৭৮০) 'বিচিত্র রামায়ণ' রচনা করেন। ভণ্ড কবি মধুসূদন (১৮৫৩) উত্তররামচরিতের অনুবাদ করেন। ইনি ছোটদের বালরামায়ণ রচনা করেন। তাঁহার রচিত 'রাম বনবাস', 'অযোধ্যা প্রতাবর্তন' ও 'সীতা বনবাস' সত্যই অপূর্ব। এই গ্রন্থগুলি ওড়িয়া সাহিত্যে চিরন্তন স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে। গঙ্গাধর মেহার (১৮৬২) নামে একজন কবি রাবণ কর্তৃক সীতা হরণের কাহিনী অবলম্বন করিয়া 'তপস্বিনী' নামক কাব্য রচনা করেন। ইহা খুব জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল। রামের

অযোধ্যা প্রত্যাবর্তন লইয়াও তিনি কাব্য রচনা করেন। ওড়িয়া বৈয়াকরণ চন্দ্রমোহন মহারাণা অশোকবনে হনুমান্ দর্শনে সীতার বিলাপ ও রামচন্দ্র দর্শনে সীতার উদ্বেগপূর্ণ জিজ্ঞাসা অবলম্বনে তাঁহার কাব্য রচনা করেন। কবিবর চিন্তামণি মোহান্তি (১৮৬৭) বিখ্যাত ওড়িয়া উপন্যাস ‘রামচন্দ্র’ রচনা করেন। কামপাল মিশ্রের ‘সীতা বিভা’ নাটকটি ওড়িয়া সাহিত্যে এক অনন্য বৈশিষ্ট্য দাবী করে। ইহা ছাড়া ওড়িয়া ভাষায় উল্লেখযোগ্য নাটকের মধ্যে রহিয়াছে জানকী, স্বর্ণগীতা, রাবণ, পঞ্চবটী, লক্ষ্মণ-বর্জন, তরণীসেন প্রভৃতি।

শ্রীজগবন্ধু মহাপাত্র গদ্যে তুলসীদাসের রামায়ণের অনুবাদ করিয়াছেন। কপলিপদের রাজাও গদ্যে রামচরিতমানসের অনুবাদ করিয়াছেন ও প্রত্যেকটি চরিত্র সঙ্ক্ষেপে ভূমিকাস্বরূপ সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করিয়াছেন। ‘দৈনিক সমাজে’র সম্পাদক ও প্রাক্তন মন্ত্রী পণ্ডিত লিঙ্গরাজ মিশ্র বাଲ্মীকি রামায়ণের সহজ ওড়িয়া অনুবাদ করেন। ‘সীতা’ ‘তরঙ্গিণী’র রচয়িতা নীলকণ্ঠ রথ তাঁহার কাব্যটির জন্য ‘কলহণ্ডি’ সাহিত্য পুরস্কার লাভ করিয়াছেন।

কানাড়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

রামায়ণ ভারতের প্রতিটি প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্যকে প্রভাবিত করিয়াছে। কানাড়া সাহিত্যও ইহার ব্যতিক্রম নহে। কানাড়া সাহিত্যে রামায়ণের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় নৃপলুঙ্গের (৮৫০) ‘কবিরাজমার্গ’ নামক গ্রন্থে। এই গ্রন্থের কয়েকটি কবিতাতে তিনি রামকাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন। দশম শতাব্দীতে জৈন কবি পদ্মা শান্তিপুবাণে তাঁহারই রচিত রামকথা উল্লেখ করিয়াছেন। ফেশিয়ারজের (১২৬০) ‘শব্দমণি দর্পণে’ও এই রামকাহিনী হইতে কবিতা উদ্ধৃত করা হইয়াছে। সেই বিশেষ কবিতাটি নাগবর্মার (১১৫০) ‘কাব্যালোকনে’ও উদ্ধৃত হইয়াছে। যদিও ‘ভুবনাইক রামাভ্যুদয়’ অপ্রাপ্য, তথাপি ইহাই কানাড়া সাহিত্যে রামায়ণের উপর প্রথম সাহিত্য কর্ম। কানাড়া সাহিত্যে রামায়ণের দুইটি ঐতিহ্য রহিয়াছে। একটি হইতেছে জৈন ঐতিহ্য, অপরটি বাল্মীকি ঐতিহ্য। গদ্যে লিখিত ‘চাবুণ্ডারায় পুরাণে’ (৯৭৮) আমরা প্রথম জৈন রামকাহিনীর কথা জানিতে পারি। এই জৈন রামকাহিনীর আবার দুই রকম ঐতিহ্য দেখা যায়। একটি হইতেছে বিমলসুরির ‘পউমচরিয়’ ও অপরটি হইতেছে গুণভদ্রের ‘উত্তরপুরাণ’। চাবুণ্ডারায় পুরাণ উত্তরপুরাণকেই

অনুসরণ করিয়াছে। জৈন রামায়ণের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকৃতি হইতেছে নাগচন্দ্রের (১১৮০) 'রামচন্দ্রচরিত পুরাণ'। ইনি বিমলসুরিকেই অনুসরণ করিয়াছেন। এই কাব্যটির বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে, ইহাতে রাবণ বিয়োগান্ত নায়কে উন্নীত হইয়াছে। কুমুদেন্দুর 'কুমুদেন্দু-রামায়ণ', দেবাপ্পা কবির 'রামবিজয়-কাব্য', দেবচন্দ্রের 'রামকথাবতীর', চন্দ্রাগাগব বর্ণী 'জৈন রামায়ণ' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য বামসাহিত্য। কুমুদেন্দু নাগচন্দ্রকেই অনুসরণ করিয়াছেন এবং ইঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব হইতেছে ঘটপদী ছন্দের ব্যবহার। দেবাপ্পা কবি সাংগল্য ছন্দে তাঁহার কাব্য রচনা করেন। দেবচন্দ্রের সাহিত্যকৃতি 'রামকথাবতীর' চাবুণ্ডারায় রামায়ণ, পম্পা রামায়ণ ও কুমুদেন্দু রামায়ণের উপর মিশ্র সাহিত্য কর্ম। চন্দ্রাগাগব বর্ণীর জৈন রামায়ণ বস্তুতঃ বাল্মীকি রামায়ণ এবং জৈন রামায়ণ উভয়কেই অবলম্বন করিয়া লিখিত।

বাল্মীকি রামায়ণের উপর নির্ভরশীল সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকৃতি হইতেছে বীজপুরের তোরবেবাসী নরহরি (১৫৮০) রচিত তোরবেয় রামায়ণ। নরহরি নিজেকে বাল্মীকি কুমার বলিয়া পরিচয় দিতেন। তিনি ১০৯টি অধ্যায়ে এই কাব্য রচনা করেন ও তাঁহার মধ্যে ৫৫টি অধ্যায় যুদ্ধকাণ্ড অবলম্বন করিয়া লিখিত। তোরবে রামায়ণের রাবণ অংশতঃ বিয়োগান্ত নায়কে পর্যবসিত হইয়াছেন। মহীশূরের চামররাজ ওয়াদেয়ের (১৬১৭-১৬৩৭) রাজসভায় গদ্যে 'চামরাজ্যোক্তিবিলাস' নামে বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ করা হয়। অপর উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকৃতির মধ্যে রহিয়াছে ভামিনি ঘটপদীতে লিখিত শঙ্কর নারায়ণের (১৭২৫) 'অধ্যাক্ষরামায়ণ', হরিদাসের (১৭৫০) মূল বালরামায়ণ, ভদ্রক ঘটপদীতে লিখিত বেঙ্কামাত্যের (১৭৭০) রামাভ্যুদয়, ভামিনি ঘটপদীতে লিখিত বটলেশের বটলেশ্বররামায়ণ ও কবি নারায়ণের উত্তররামায়ণ, রামপট্টাভি-ষেকম্, অস্তুত রামায়ণ, মুদ্দানার রামাশ্রমেধ।

মুদ্দানা (১৮৬৯-১৯০১) রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের নূতন রূপ দিয়াছেন। তিনি তাঁহার কাব্যে নবদম্পতী মুদ্দানা ও ননোরমার মধ্যে সুন্দর কথোপকথন উপস্থাপন করিয়া কাব্যে একটি বিশেষ সৌন্দর্য ও হাস্যরসের অবতারণা করিয়াছেন। তাহাতে কাব্যটিতে নাটকীয়তার স্পর্শ পাওয়া যায়। তিনি রামাশ্রমেধ ও অস্তুতরামায়ণ গদ্যে রচনা করিয়াছেন। তাঁহার রামপট্টাভি-ষেকম্ পদ্যে রচিত। মুদ্দানার সাহিত্যিক নাম হইতেছে নন্দলিকে লক্ষ্মী-নারায়ণাপ্পা।

অদ্ভুতরামায়ণ, আনন্দরামায়ণ ও অধ্যাত্মরামায়ণ কানাড়া ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। ডোড্ডবেলে নারায়ণ শাস্ত্রী, ডি অলসিংগ্রচর পট্টাভিরাম শাস্ত্রী, সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেকেই রামায়ণের অনুবাদ করিয়াছেন। লক্ষ্মীশ তাঁহার ‘জৈমিনি ভারতে’ বনে পরিত্যক্তা সীতার দুঃখ মর্মস্পর্শী ভাষায় অঙ্কন করিয়াছেন।

আর্যশাস্ত্রীর ‘শেষরামায়ণ’, এস, রামচন্দ্র রাওয়ের ‘শ্রীরামচরিতম্’, এম কৃষ্ণাপ্পার ‘রামচরিত’ ছাড়াও অনেক পদ্যে রচিত রামায়ণ কানাড়া ভাষায় রহিয়াছে।

এম, রামস্বামীয়েঙ্গার-এর ‘ভারতভজিকাবান্’, পি. টি. নরসিংহচরের ‘অহল্যা’ ও ডি. ডি. গুণ্ডাপ্পার ‘রামপরীক্ষণম্’ রামকাহিনী উপজীব্য করিয়া রচিত। ‘অহল্যা’ কল্পনা ও সঙ্গীত সমৃদ্ধ অপূর্ব কাব্য। এখানে অহল্যা চরিত্রে নূতন আলোকে আলোকিত। ‘রামপরীক্ষণম্’ কাব্যে ডি. ডি. গুণ্ডাপ্পা অহল্যা, তারা, মন্দোদরী, সীতা ও হনুমানের দৃষ্টিভঙ্গিতে রামের ধর্ম পরীক্ষা করিয়াছেন।

বাল্মীকি-রামায়ণ অবলম্বন করিয়া রচিত ডঃ মণ্ডি বেকটেশ আইয়েঙ্গারের ‘আদিকবি বাল্মীকি’ একটি সমালোচনামূলক সাহিত্যকৃতি। এখানে নানা মানবিক সমস্যা আলোচিত হইয়াছে। ইহা কানাড়া ভাষায় বাল্মীকি রামায়ণের সমালোচনামূলক মূল্যায়নের গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ। ‘মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয় একস্টেনশন বক্তৃতা’ বাল্মীকি-রামায়ণের উপর আরও একটি মূল্যায়ন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।

কর্ণাটকের প্রতিভাশালী কবি পদ্মভূষণ ডঃ কে. পি. পুট্টাপ্পার বাল্মীকি-রামায়ণের উপর দুইটি সাহিত্যকৃতি বহিয়াছে—‘জনপ্রিয় বাল্মীকি-রামায়ণ’ ও ‘শ্রীরামায়ণদর্শনম্’। ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘শ্রীরামায়ণদর্শনম্’ সাহিত্য একাডেমী পুরস্কার লাভ করে। জনপ্রিয় রামায়ণ সরল গদ্যে লিখিত। পুট্টাপ্পা কুব্বেপ্পু নামে খ্যাত। কুব্বেপ্পু দীর্ঘ নয় বৎসর ধরিয়া অমিত্রাক্ষর ছন্দে ‘শ্রীরামায়ণদর্শনম্’ রচনা করেন। তিনি মধুরা, উমিলা, শবরী ও রাবণের চরিত্রে নবজীবন যোজনা করেন। প্রত্যেকটি চরিত্রেই নূতন দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা অঙ্কিত। কানাড়া সাহিত্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকৃতি হইতেছে এই গ্রন্থটি। বর্তমানে মহীশূর সরকার কুব্বেপ্পুকে রাষ্ট্রীয় কবিরূপে সম্মানিত করিয়াছেন।

টি. এস. শর্মা রাও-এর ‘বচন রামায়ণ’ সরল গদ্যে লিখিত। যাতো-টোরের সুবী রাও শর্মার ‘শ্রীমদ্রামায়ণ মন্তরাক্ষ’ একটি দর্শনমূলক গ্রন্থ।

আর্যশাস্ত্রীর রামায়ণ নাটক সম্পূর্ণরামায়ণের উপর লিখিত নাটক। মহাশূরের গ্রামে গ্রামে রামকাহিনী মঞ্চস্থ করা হয়। গ্রামে রামায়ণ গানও গীত হইয়া থাকে।

গুজরাটি সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

গুজরাটি সাহিত্যে রামায়ণের অপরিণীম প্রভাব রহিয়াছে। রাজারামের পুত্র আসাইতই (১৩৭১) প্রথম গুজরাটি সাহিত্যকার যিনি রামায়ণ অবলম্বন করিয়া কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তিনি 'রামলীলা' নামক সঙ্গীতগ্রন্থ রচনা করেন। রামায়ণকে উপজীব্য করিয়া অন্যান্য যে সকল কবি খ্যাতিলাভ করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে ভালন (১৪২৬-১৫০০), ভীম (১৪২৮), মঞ্জী কর্মন্ (১৪৭০) প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

গুজরাটি প্রাচীন ও অর্বাচীন উভয়পন্থী কবিই রামায়ণকে উপজীব্য করিয়া তাঁহাদের কাব্য রচনা করেন। গুজরাটি সাহিত্যে রামায়ণের আংশিক ও সম্পূর্ণ দুইরকম অনুবাদই দেখিতে পাওয়া যায়। বরোদা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে অক্ষবক্রমানুসারে প্রাচীন কবি ও তাঁহাদের সাহিত্যকৃতি সম্বন্ধে 'প্রাচীন কবিও যানে তেমনি কীতিও' নামক গ্রন্থ বাহির করেন। তাহাতে দেখা যায় ১৩৭০-১৮৫২ পর্যন্ত কবিদের মধ্যে প্রাচীনতম হইতেছেন আসাইত ও নবীনতম দয়ানন্ ও গিরধর। ইঁহার মধ্যে ৫২ জন কবি রামায়ণ অবলম্বন করিয়া সাহিত্য রচনা করেন।

'বরোদা পুস্তকালয় অফিস' ৮০০০ সাহিত্য কর্মের এক তালিকা প্রকাশিত করেন ও তাহাতে দেখিতে পাই রামায়ণ অবলম্বন করিয়া কাব্যরচয়িতাদের সংখ্যা হইতেছে ৫৫। স্মৃতবাং দেখা যাইতেছে ১৩৭০ হইতে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ১০৫ হইতে ১১০ জন কবির সাহিত্যকর্ম রামায়ণের সহিত কোন না কোন ভাবে জড়িত।

বাল্মীকি-রামায়ণকে কেন্দ্র করিয়া সবশুদ্ধ ১৩৯টি সাহিত্যকর্ম রচিত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে ৪২টি হইতেছে বাল্মীকি রামায়ণের সম্পূর্ণ অনুবাদ। রামায়ণ কাহিনীর উপর ভিত্তি করিয়া সর্বতোভাবে স্বাধীন রচনাও হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ৭টি হইতেছে কাণ্ডগুলির উপর সংক্ষিপ্ত বচনা। আবার বালকাণ্ডই গুজরাটি কবিদের বেশী অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছে। রামচরিতমানসের ৫টি অনুবাদ রহিয়াছে। অশ্বাশ্বরামায়ণের অনুবাদ রহিয়াছে একটি। যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণের ৪টি অনুবাদ রহিয়াছে। জৈন রামায়ণ পটমচরিতের একটি অনুবাদ রহিয়াছে। বাকী ৭৯টির মধ্যে

৫৪টি রাম সীতার জীবনের কাহিনী অবলম্বন করিয়া লিখিত। হনুমান্, অঙ্গদ, মন্দোদরী, বিভীষণ, লব ও কুশের চরিত্রমাহাশ্ব্য বা স্ততিও রচিত হইয়াছে।

একজন আধুনিক কবি ইন্দ্রজিৎ ও লক্ষ্মণের যুদ্ধ অবলম্বন করিয়াও কাব্য রচনা করিয়াছেন। অপর একজন কবির কাব্যের প্রধান চরিত্র হইতেছে উমিলা।

ইহা ছাড়া পাদ, ডালা, ডোলা, ডুলা প্রভৃতি সঙ্গীত রচনা হইয়াছে রামকাহিনী অবলম্বন করিয়া।

তামিল সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

বহু যুগ ধরিয়া রামায়ণ তামিলবাসীকে প্রভাবিত করিয়াছে। অবশ্য প্রাচীন উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যে রামায়ণ সম্বন্ধীয় তেমন উল্লেখযোগ্য কাব্য-গ্রন্থ রচিত হয় নাই। ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে নবম শতাব্দী পর্যন্ত তামিল-সাহিত্যে সঙ্গম যুগ। এই যুগে কৃষ্ণের জীবন অবলম্বন করিয়া বহু দার্শনিক কবিতা রচিত হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে রামকে উপজীব্য করিয়াও বহু কবিতা রচিত হইয়াছে। তামিল সাহিত্যে প্রথম রামায়ণনির্ভর সাহিত্যকৃতি হইল কন্ডন-রামায়ণ। কন্ডন রচিত রামায়ণ-বাল্মীকি রামায়ণ অনুসারী নহে। ইহাতে কন্ডনের স্বজনশীলতার প্রকাশ স্ফুট পরিষ্কৃত। রামচরিত-মানসের মত ইহাও একটি মহৎ কাব্যগ্রন্থ।

কন্ডন রামসীতাকে দেবতারূপেই চিত্রিত করিয়াছেন। কন্ডনের সরযু-নদী, কোশল বা অযোধ্যা নগরীর বর্ণনায় স্থানীয় চরিত্রের ছাপই বেশী। তুলসীরামায়ণের ন্যায় কন্ডনও রামসীতার পূর্বরাগের বর্ণনা করিয়াছেন। বিঘ্নবর্ণনাতে কন্ডনের রচনার বৈচিত্র্য দেখা যায়। তিনি তাঁহার সীতাকে রাবণদ্বারা স্পৃষ্ট হইতে দেন নাই। রাবণ সীতাকে তাঁহার বাসস্থান শুদ্ধ হরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কারণ তিনি উর্বশীদ্বারা শাপগ্রস্ত ছিলেন যে কোন নারীকে স্পর্শ করিলে তাঁহার মস্তক খণ্ডিত হইয়া যাইবে।

তামিল সাহিত্যের অন্যান্য সাহিত্যকৃতির মধ্যে ‘রামায়ণ বেনব’, রামস্বামী আইয়ারের ‘রামস্বামীয়ন্’, অরুণাচল কবির ‘রামনাট্’, মুথুসামি কবির ‘রামনাটিকন্’, তরঙ্গসানি রেড্ডিয়ারের ‘তিরপুগঞ্জ’, রামর থোথিরাম’, রামায়ণ বিরুথন্, বিরুপদের ‘রামায়ণ-চুড়ামণি’, সেকরার ‘রামদন্তম্’, রামায়ণ করুপ্পোরল, বিভীষণাউবর কীথাইগল, রামায়ণ কুশি প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ইহার মধ্যে অরুণাচল কবির ‘রামায়ণনাটকন্’

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। ইহা সঙ্গীতবহুল, নাটকীয়তাপূর্ণ এবং খুবই জনপ্রিয়।

বর্তমান যুগে পণ্ডিত নাতেস শাস্ত্রী ও কীর্তনাচার্য সি. আর. শ্রীনিবাস আইয়েঙ্গার বাল্মীকি রামায়ণ গদ্যে অনুবাদ করিয়াছেন। পণ্ডিত কনকরাজ আইয়ার ইল্লানকাইপরনি, রামায়ণ ত্রিবেণী, কখন তামিল বাল্মীকীয়ম্, কাষরম্ প্রভৃতি লিখিয়াছেন। ভি. এম. বেকটরাধবরিয়ার তামিল ভাষায় রঘুবংশের পূর্ণ অনুবাদ করিয়াছেন।

নবাব রাজমাণিকম্ ‘সম্পূর্ণরামায়ণ’ নাটক রচনা করিয়াছেন। তাহা খুবই জনপ্রিয়। তামিলনাড়ুর হরিকথা সম্প্রদায়ও নানাভাবে সঙ্গীত, নাটক, হাস্যরস, দর্শন ও ধর্মের মাধ্যমে গৃহে গৃহে রামায়ণ কাহিনী পরিবেশন করিয়া থাকেন।

তেলুগু সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

তেলুগু সাহিত্যের উপর রামায়ণের অসামান্য প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। দাদশ শতাব্দীতেই তেলুগু ভাষায় প্রথম বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ হয় এবং ইহার পরবর্তী শতাব্দীগুলির সাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে। রামভক্তিই তেলুগু কবিগণকে বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ করিতে প্রেরণা দান করিয়াছে। রামায়ণের অসংখ্য অনুবাদই প্রমাণ করে যে অন্ধকবিদের নিকট বাল্মীকি প্রেরণা ও বিস্ময়ের উৎস। প্রাচীনকালে ছায়ানাটক অন্ধপ্রদেশে খুব জনপ্রিয় ছিল। এই নাটকে মঞ্চের অন্তরাল হইতে রামায়ণ হইতে গীত গাওয়া হইত।

বুদ্ধ রেড্ডি (১১২০-১১৪০) দ্বিপদ ছন্দে ‘রঘুনাথ রামায়ণ’ রচনা করেন। তিনি প্রথম ছয়টি কাণ্ড অনুবাদ করিয়াছিলেন। তাঁহার দুই পুত্র কাচ ও বিটঠল উত্তরকাণ্ড সমাপ্ত করিয়াছেন। ইহার পরই টিক্কানা তাঁহার ‘নির্বচনোত্তর রামায়ণ’ রচনা করেন। তিনি কেবলমাত্র উত্তর-কাণ্ডের অনুবাদ করিয়াছেন। হলিক্কি ভাস্কর, আইয়্যার্য, মল্লিকার্জুন ভট্ট এবং কুমার রুদ্রদেব এই চারিজন মিলিয়া ‘ভাস্কর রামায়ণ’ রচনা করেন। ইহাদের মধ্যে হলিক্কি ভাস্করের নিজস্ব রচনা হইতেছে অরণ্যাকাণ্ড ও যুদ্ধকাণ্ডের কতকাংশ, কিস্কিন্ধ্যা ও সুন্দর কাণ্ডের রচয়িতা হইতেছেন তাঁহার পুত্র মল্লিকার্জুন ভট্ট, ভাস্করের শিষ্য কুমার রুদ্রদেব অযোধ্যাকাণ্ডের কতকাংশ রচনা করেন ও তাঁহার শিষ্য আইয়্যার্য বাকী অংশ সমাপ্ত করেন।

১৩৩০ খৃষ্টাব্দে এরাপ্রোগেজা তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। এরাপ্রোগেজা রামায়ণ বাল্মীকি-রামায়ণের আক্ষরিক অনুবাদ।

তিরুপতির বিখ্যাত গায়ক অরামাচার্য (১৪০৮-১৫০৩) দ্বিপদ ছন্দে তেলুগু রামায়ণ রচনা করেন। তাঁহার পৌত্র তালক চিন্নায়া রচিত জীবনী ‘অরামাচার্যচরিতমু’ নামক গ্রন্থে এই রামায়ণের কথা জানিতে পারি। এই রামায়ণের অধিকাংশ হারিহা গিয়াছে। কিছুটা অংশ রামকথা নামে তাঞ্জোরের সরস্বতী পুস্তকালয়ে রক্ষিত আছে। রাজা কৃষ্ণদেব রায়ের আটজন সভাকবির অন্যতম আইয়ালরাজু রামভদ্রকবি প্রবন্ধরীতিতে ‘রামাত্ম্যদয়মু’ রচনা করেন। তাঁহার প্রথমদিকের রচনা ‘সকলকথাসারসংগ্রহ’ গ্রন্থেও সুন্দরভাবে রামকাহিনী লিখিয়াছেন।

মোড়শ শতাব্দীর মহিলাকবি মোল্লা সুন্দরও সাবলীল রীতিতে তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। তিনি কুন্তকারের কন্যা ছিলেন। তিনি কেবলমাত্র তিনটি অধ্যায়ে যুদ্ধকাণ্ড রচনা করেন ও অন্যান্য কাণ্ডগুলি একটি করিয়া আশ্বাসে লেখেন। করবী সত্যনারায়ণ অথবা ভিন্নায়া রচিত রামায়ণ ও চিত্রকবি অনন্তকবি লিখিত দুইটি রামায়ণের উল্লেখ পাওয়া যায়। তাঞ্জোরের অধিপতি রঘুনাথ নায়ক (১৬১৪-১৬৩৩) ‘রঘুনাথচরিতমু’ রচনা করেন। তাঁহার রচিত সম্পূর্ণ রামায়ণটি পাওয়া যায় না। তিনটি কাণ্ড ও বালকাণ্ডের কিছু অংশ পাওয়া যায়। তাঁহার এই রচনাটি তাঁহারই সভাকবি মধুলবাণী সংস্কৃতে অনুবাদ করেন।

রাজকবি কট বরদারাজু (১৬৫০) দ্বিপদ ছন্দে ‘কট বরদারাজু’ রামায়ণ রচনা করেন। তিনি তেলুগু সাহিত্যের একজন প্রখ্যাত কবি। তাঁহার রচনাটি বাল্মীকি-রামায়ণের বিশুদ্ধ অনুবাদ বলা যাইতে পারে। কুচিমাফী তিস্তকবি (১৮০০ শেয়ার্ঘ) বিদ্বৎ তেলুগু ভাষায় ‘অচ্চতেন্নু বারামায়মু’ রচনা করেন। তিনি সম্পূর্ণভাবে সংস্কৃত শব্দ পরিহার করেন। এমন কি দশরথ ও সুগ্রীবের মত বিশেষ্যপদও তেলুগু শব্দে পরিণত করেন।

কণকন্তি পাপরাজু উত্তরকাণ্ড অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধরীতিতে ‘উত্তর রামায়ণমু’ রচনা করেন। এই রচনাটিতে করুণরসের আধিক্য দেখা যায়। বিশেষ করিয়া সীতানির্বাসনের বর্ণনায় করুণরস খুব সুন্দরভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে। এই রামায়ণটি অত্যন্ত জনপ্রিয়। ইহা পুরাণ নামেই খ্যাতিলাভ করিয়াছে। তাঞ্জোরের অধিপতি ভোগলএকোজি (১৭৩৫-১৭৩৬) ও তেলেঙ্গা কবি ছেড রাজহর রেড্ডি (১৭৮০) দুইজনেই দ্বিপদ ছন্দে রামায়ণ রচনা করেন।

ইহা ছাড়া রাঘবপাণ্ডবীয়মু ও রাঘবদাবপাণ্ডবীয়মু-তে মহাভারতের সহিত রামায়ণের গল্পও পরিবেশিত হইয়াছে।

খুব কম তেলুগু কবিই সম্পূর্ণরামায়ণ অবলম্বনে কাব্য রচনা করিয়াছেন। বেশী সংখ্যক কবির রচনার বিষয়বস্তু হইতেছে যুদ্ধকাণ্ড অথবা উত্তরকাণ্ড।

গোপীনাথ রামায়ণ, আদ্র বাল্মীকি-রামায়ণ, ইয়াথা বাল্মীকি মণিকোডা রামায়ণ ও সরস্বতী রামায়ণ উল্লেখযোগ্য।

আধুনিক তেলুগু কবি বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ 'রামায়ণ কল্পবৃক্ষমু' রচনা করেন।

নেপালী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

নেপাল ভারতবর্ষের অন্তর্গত না হইলেও নেপালের সহিত ভারতের সম্পর্ক অতি প্রাচীন। দার্জিলিং প্রভৃতি পার্বত্য অঞ্চলে নেপালী ভাষাভাষী লোক প্রচুর পরিমাণে থাকায় নেপালী ভাষাও অদূর ভবিষ্যতে ভারতীয় সংবিধানে স্বীকৃত ভাষাগুলির অন্যতম ভাষা হইতে চলিয়াছে। সূতনাং নেপালীও ভারতীয় ভাষাগুলির অন্যতম ভাষা বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইতে পারে। নিকটবর্তী এই হিন্দু প্রতিবেশী রাজ্যটির ধর্মীয় রীতিনীতির সহিত ভারতের ধর্মীয় রীতিনীতির বহু সাদৃশ্য বর্তমান। হিন্দুধর্মাবলম্বী হওয়ায় স্বভাবতই হিন্দুসভ্যতার মূল ভূখণ্ড ভারতের ধর্মের প্রভাব নেপাল-বাসীদের প্রভাবিত করিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে নেপালী সাহিত্যেও ইহার অপরিণীম প্রভাব পড়িয়াছে।

অধ্যাত্মরামায়ণের অনুবাদ নেপালী ভাষায় বহুপূর্বেই ছিল। তুলসী-দাসের রামচরিতমানস নেপালী জনসাধারণের নিকট অতি প্রিয়। নেপালী ভাষার আদি ও শ্রেষ্ঠ কবি হইতেছেন কবি ভানুভক্ত। ১৯৭৫ সালের জুলাই মাসে ভানুভক্তের ১৬১ তম জন্মবার্ষিকী পালিত হয়। ভানুভক্তের (১৮১২-১৮) রামায়ণ নেপালী ভাষায় অসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করে। অধ্যাত্মরামায়ণ অবলম্বন করিয়া তিনি তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। তুলসী রামায়ণের প্রভাবও নেপালে যথেষ্ট রহিয়াছে। বিংশ শতাব্দীতে রঘুনাথ পোখ্রিয়ালও অধ্যাত্মরামায়ণের অনুবাদ করিয়াছেন। উত্তর কাণ্ডে তিনি কিছু মৌলিকতার স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। বাণীবীলাস পাণ্ডে (বিংশ শতাব্দী) রচিত চিত্রকূটোপাখ্যানের উপর রামচরিতমানসের সুস্পষ্ট প্রভাব রহিয়াছে। নেপালী কবি লেখনাথ রচিত 'মেরী রামে' কবির তত্ত্বির ভাবনা ও ব্যক্তি

নবরূপে প্রকাশিত। তুলসীপ্রসাদ দুঃগ্যালের ‘সংগীত রামায়ণ’ আধুনিক রচনা। স্বর্বা খড়্গপ্রসাদ শ্রেষ্ঠ ও গণেশমান ‘রাবেশ্যাম রামায়ণ’ অবলম্বন করিয়া ‘রাবেশ্যাম রামায়ণ’ রচনা করেন। খড়্গপ্রসাদের রামায়ণ যথার্থ নেপালী অনুবাদ। গণেশমানের রামায়ণে ভানুভক্তের প্রভাব রহিয়াছে। ইহা ছাড়া পদ্মপ্রসাদ দুঃগ্যালের রামায়ণ সপ্তরত্ন ও তুলসীদাসের রামচরিত-মানস ও সোমনাথ শর্মার আদর্শ রাঘব, উদ্দীপ সিংহ ষাপার কৈকেয়ীর বরপ্রাপ্তি, সুকবা ঋষিভক্তোপাধ্যায়ের রামকীর্তি নেপালীভাষায় রামায়ণের উপর উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকর্ম।

পাঞ্জাবী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

রামায়ণ ও রামসীতার জীবনে পাঞ্জাব এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। অমৃতসরের স্বর্ণমন্দির হইতে পশ্চিমে ৬ মাইল দূরেই ছিল মহাকবি বাল্মীকির আশ্রম, যাহা বর্তমানে রামতীর্থ নামে পরিচিত। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা হইতেছেন শিখগুরু রামদাস (১৫৩৪-১৫৮১)। এখানেই লবকুশের জন্ম হইয়াছিল ও রামায়ণ গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এখানেই সেই পিতাপুত্রের বিখ্যাত যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল।

পাঞ্জাবে এক শ্রেণীর লোক আছেন যাঁহাদের বাল্মীকি বলা হয়। তাঁহার্য নিজেদের বাল্মীকির বংশধর বলিয়া পরিচয় দেন। গুরু গোবিন্দ সিং-এর মতে গুরু রামদাস সোধী হইতেছেন রামপুত্র কুশেরই বংশধর। গুরু গোবিন্দ সিং তাঁহার বিচিত্রা নাটকে বলিয়াছেন যে কুশ কুশর নামে নগরের প্রতিষ্ঠাতা ও লব লবপুর নামক নগর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। লবপুরই বর্তমানে লাহোয়া নামে পরিচিত হইয়াছে। লবপুর বাল্মীকির আশ্রম হইতে ৩০ মাইল দূরে অবস্থিত। গুরু নানক রাই ছিলেন জাতিতে ক্ষত্রী, তিনি লবের বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে শিখদের দুই গুরুর মধ্যেই রামসীতার রক্ত প্রবাহিত। সেজন্য হয়তো ১৫৩৮ সালে নানকের মৃত্যুর পর তাঁহাকে রাজষি জনকের অবতার বলিয়া গণ্য করা হইয়াছিল।

গুরু গোবিন্দ সিং ৮৬৪টি শ্লোকে সম্পূর্ণ রামায়ণ-গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি ৩০টি বিভিন্ন ছন্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন।

রামায়ণে উল্লিখিত কেবল প্রদেশও পাঞ্জাবেই অবস্থিত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। এখনও রাওয়ালপিণ্ডি নিকট রামকুণ্ড, সীতাকুণ্ড ও লক্ষ্মণকুণ্ড নামে তিনটি অনিরাম গ্রন্থাবলি আছে।

পাঞ্জাবী সাহিত্যে রামকথার প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় গুরু নানক (১৪৬৮-১৫৩৮) রচিত কাব্যে। এখানে তিনি রামকে তিনটি বিভিন্ন-রূপে প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রথমে তিনি রামকে ভগবানের অবতাররূপে স্বীকার করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি রামকে জরামৃত্যুহীন বিরাটরূপী ভগবানের ইচ্ছার মন্ত্ররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ তিনি সীতাকে সচ্চ (সত্য) খণ্ডের নীচে অবস্থিত কর্মখণ্ডরূপ স্বর্গের অধিবাসীরূপে কল্পনা করিয়াছেন। নানকের সমসাময়িক লাহোরের শাহ্ হুসেন, জলন্ধরের বাজিদ ও ভাওয়ালপুরের গোলাম ফরিদ প্রভৃতি মুসলমান কবিগণও রামকাহিনী অবলম্বনে কাব্যরচনায় বিশেষ পারদর্শিতা অর্জন করেন।

ভাই গুরুদাস (১৫৫১-১৬২৯) রামকাহিনীর উপর কতকগুলি পদ্য রচনা করেন। তাঁহার সমসাময়িক ছিলেন হিন্দাই রাম। তিনি ‘হনুমান্ নাটক’ রচনা করেন। তাঁহাদেরই সমসাময়িক দিল্লীবাসী কাপুরচাঁদ তাঁহার রামায়ণের নান রাখেন ‘লেহঙ্গ নাটক’। ১৭৩০ খৃষ্টাব্দে গুলাব সিং পাঞ্জাবী হিন্দাবীতে বাল্মীকি-রামায়ণের সমতুল বিশাল ও মহৎ কাব্য অধ্যাত্মরামায়ণ রচনা করেন। গুলাব সিং-এর শিষ্য সন্তোষ সিং (১৭৮৮-১৮৪৩) ব্রজ ও পাঞ্জাবী মিশ্রবুলিতে গদ্যে বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ করেন।

কালিদাসের (১৮৬৫-১৯৪৪) পাঞ্জাবী রামায়ণ জনসাধারণের মধ্যে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। গুজরানওয়ালার অধিবাসী এই কালিদাসের নাম ছিল মান সিং। কালিদাসের রাম সীতা ঠিক পাঞ্জাবীদের মত কথা বলেন, কাজ করেন ও চিন্তা করেন। কালিদাস তাঁহার রামায়ণগ্রন্থে পূর্বী, ব্রজ ও পাঞ্জাবী এই তিনটি ভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে অনর সিং ‘অমররামায়ণ’ রচনা করেন। তিনি বাল্মীকি-রামায়ণ, তুলসী-রামায়ণ ও অধ্যাত্মরামায়ণের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। কবি সাউঙ্ক্য ১২ মাসের বর্ণনাপ্রসঙ্গে রামকাহিনী বর্ণনা করেন। কবি দাস পাঞ্জাবী গীতিকাব্য রচনা করেন। রামভক্ত করম সিং ও বুধ সিং গদ্যে বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ করেন। তুলসীরামায়ণের শত শত অনুবাদ পাঞ্জাবী ভাষায় রহিয়াছে। যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণেরও প্রচুর অনুবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। কৃষ্ণ দয়াল (১৯০৪), কৃষ্ণচাঁদ (১৯১৩) বাতালিয়া রাম, হরনাম সিং, দৌলত রাম, যশোবন্ত সিং, গোপাল সিং, চক্রধারী প্রত্যেকে রামকাহিনী রচনা করেন। ধানীরাম চক্রিক সীতা-বিলাপ উপজীব্য করিয়া গীতিকবিতা রচনা করেন।

বাংলা সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

বহু যুগ ধরিয়া রামায়ণ বাংলার জনজীবনে অভূতপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। সত্যী সাংঘী সীতা ও স্নাতভক্ত দেবর লক্ষ্মণ বাংলাসমাজের আদর্শরূপে পরিগণিত। বাংলাভাষায় রামায়ণের প্রথম অনুবাদক হইতেছেন পঞ্চদশ শতাব্দীর শ্রীকৃতিবাস ওঝা। কৃতিবাসের স্বরচিত আত্মবিবরণী হইতে জানা যায় ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে ১৬ই মাঘ রবিবার পঞ্চমী তিথিতে শান্তিপুরের ফুলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১২ বৎসর বয়সে তিনি বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করিবার জন্য বড়গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। বিদ্যা-শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া রাজপণ্ডিত হইবার আকাঙ্ক্ষায় তিনি পঞ্চশ্লোক লিখিয়া গোড়েশ্বর চণ্ডীচরণ-পরায়ণ-দনজয়দন দেবের (রাজা কংস) নিকট গমন করেন। তাঁহার রচিত শ্লোক শুনিয়া প্রীত গোড়েশ্বর তাহাকে রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ দিলেন। বাঙ্গালীর জীবনগঠনে যাঁহাদের দিব্য অবদান অবিস্মরণীয় তাঁহাদের মধ্যে কৃতিবাস ওঝা অন্যতম। উড়িষ্যা হইতে কামরূপ এবং রাজমহল হইতে চট্টগ্রাম পর্যন্ত কৃতিবাসের রামায়ণ প্রচারিত হইয়াছিল। কৃতিবাসী রামায়ণে স্থানীয় প্রভাব যথেষ্ট এবং কবি ইহাতে বহু নূতন ঘটনা সংযোগ করেন। তরণীগেনের পতন, রাবণের রাজসভায় অঙ্গদের দৌত্যকার্য, অহিবাণ ও মণীরাবণের কাহিনী কবি অসাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করে। তিনি বাংলাদেশে বাল্মীকি অপেক্ষা কম শ্রদ্ধালাভ করেন না। পণ্ডিত-গণের মতে কৃতিবাসের রামায়ণকে অনুবাদ অপেক্ষা সৃষ্টি বলাই সঙ্গত। পাঁচ শতাধিক বৎসর ধরিয়া বঙ্গসংস্কৃতির অঙ্গরূপে গণ্য হইয়াছে এই কৃতিবাসী রামায়ণ। বাংলা দেশের কথক সম্প্রদায় মন্দিরে, উৎসবে, সেলায় এমন কি বাড়ীতে বাড়ীতে রামায়ণ পান করিয়া বেড়ান।

কবিচন্দ্র ও অমৃতোচাঁয় প্রভৃতি কবিগণ কৃতিবাসী রামায়ণকে অনুসরণ করিয়াই তাঁহাদের রামকাহিনী রচনা করিয়াছেন। পাঁচালীকাব্যে রামায়ণ অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে রামায়ণের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব রহিয়াছে। বনে নির্বাসিত রামের জন্য অযোধ্যাবাসীর শোকের সঙ্গে জনপ্রিয় মাথুরের সাদৃশ্য উল্লেখযোগ্য। কাশীরাম দাসের মহাভারতের বনপর্ব রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডেরই নামান্তর। উত্তরবঙ্গের মধ্যযুগীয় মহিলা কবি চন্দ্রাবতী সীতার দুঃখ অবলম্বন করিয়া গীতিকাব্য রচনা করেন।

মঙ্গলকাব্যের দক্ষিণা রায় ও পীর গাজি খানের যুদ্ধ রাম রাবণের

যুদ্ধের অনুকরণ ছাড়া কিছুই নয়। মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে ফুল্লরার অগ্নিপরীক্ষা সীতার অগ্নিপরীক্ষার অনুকরণেই লিখিত। এমন কি কালকেতুর সঙ্গেও রামের সাদৃশ্য বিদ্যমান। হিজ রঘুনাথ দাসের অশ্বমেধ পাঁচালীতে রামের অশ্বমেধের ছায়া রহিয়াছে। হিজ রঘুনাথ দাসের পাঁচালীর অশ্বমেধে বহুবাহন কর্তৃক অর্জুনের পরাজয় আমাদের লবকুশ কর্তৃক রামের পরাভবের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। বাংলার রূপকথার গল্পে, গ্রাম্য গীতিতে, পরীর গল্পে রামায়ণের প্রভাব লক্ষণীয়। রূপকথার গল্পে আমরা সর্বদা লক্ষ্য করি রাজপুত্র রাক্ষসের দেশে গিয়া বন্দিনী রাজকন্যাকে উদ্ধার করেন। ইহা রামকর্তৃক সীতা উদ্ধারের অনুকরণে লিখিত। সুতরাং মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যে প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে রামায়ণের নিকট ঋণী। ব্যাঙ্গসাহিত্যেও রামায়ণ অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। শিশুদের প্রিয় পুতুল নাচেও সর্বদা রামায়ণ হইতে কাহিনী প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যিকরাও রামায়ণ দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন। চন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, রঘুনন্দন গোস্বামী প্রভৃতি আবার অনেকে রামায়ণ অবলম্বন করিয়া সাহিত্য রচনা করিয়া নশ লাভ করিয়াছেন।

বিংশ শতাব্দীতে দীনেশচন্দ্র সেন, রাজশেখর বসু, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শিশিরকুমার নিয়োগী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী প্রভৃতি বহু বরেণ্য সাহিত্যিক রামায়ণ উপজীব্য করিয়া সাহিত্য রচনা করিয়াছেন।

মারাঠী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

মারাঠী সাহিত্যের উপর বাল্মীকি-রামায়ণ অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মারাঠী জীবন ও সাহিত্যের উপর অধ্যাত্ম ও যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণের প্রভাবও অসামান্য। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত রচিত সাহিত্যের উপর বাল্মীকি-রামায়ণের প্রভাব প্রভূত অনুভূত হয়। মারাঠী কবিগণ রামায়ণের অতি সামান্য ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া অসামান্য কাব্য রচনা করিয়াছেন। পুত্রোষ্ট্র যজ্ঞ, কৌশল্যার সন্তান কামনা, তাড়কাবধ, হরধনুর্ভঙ্গ প্রভৃতি ছোট ছোট কাহিনী অবলম্বন করিয়া এক একজন কবি তাঁহাদের কাব্য রচনা করিয়াছেন। আবার বালকাণ্ড, সুলকাণ্ড ও যুদ্ধকাণ্ড এই তিনটি কাণ্ডই বেশী জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছে। রাম কর্তৃক

সীতাপরিভ্রাণ, রাজকর্তব্য সম্বন্ধে রামের অন্তর্দ্বন্দ্ব, স্বামিরূপে রামের কর্তব্য, কুশ ও লবের সঙ্গে যুদ্ধ, দুই পুত্রসহ সীতার সঙ্গে রামের সাক্ষাৎকার প্রভৃতি ঘটনা মারাঠী কবিদের চিত্তভূমিকে বেশী আলোড়িত করিয়াছে।

দর্শনকে ভিত্তি করিয়া একনাথ সম্পূর্ণ-রামায়ণ রচনা করেন, মুক্তেশ্বর সংকীর্ণ-রামায়ণ ও মাধব ও মোরপন্ত পূর্ণ-রামায়ণ রচনা করেন। কানহো ত্রিমল (১৩৬৮-১৪১৮ খৃঃ) কেবলমাত্র পাতালকাণ্ডের উপর তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। কৃষ্ণদাস মুদগল বাল ও যুদ্ধকাণ্ডের উপর ভিত্তি করিয়াই রামকাহিনী রচনা করিয়াছেন। একনাথ তাঁহার ‘ভাবার্থরামায়ণে’ দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে রামায়ণের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। একনাথের পৌত্র মাধবস্বামী (১৭০৩) রামায়ণের বর্ণনাত্মক ও দার্শনিক এই দুইটি দিক্ অবলম্বন করিয়া তাঁহার কাব্য রচনা করেন। বালকাণ্ডের দার্শনিক দিক্ নিয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন নিরঞ্জন মাধব (১৮০০)। বেনাবাই-এর রচনা কেবলমাত্র রামায়ণের পাঁচটি কাণ্ড লইয়া। শ্রীধর (১৮০০) রামের জীবন হইতে কতকগুলি ঘটনা নির্বাচন করিয়া ‘রামবিজয়’ রচনা করেন। বিঠ রেণুকাওন, নাগেশ, বিঠল, বেনাবাই প্রভৃতি নয়জন কবি প্রত্যেকে ‘সীতাস্বয়ম্বর’ রচনা করেন। মোরোপন্ত ও বামন লবকুশের বীর্ষের কাহিনী অবলম্বন করিয়া তাঁহাদের কাব্য রচনা করেন। রঙ্গনাথ নিগাটিকার কোশল্যার আকাঙ্ক্ষা ও মহিষী জীবনের গোপন কথাকে উপজীব্য করিয়া তাঁহার সাহিত্য প্রতিভার বিকাশ ঘটাইয়াছেন। অম্বতরাও ওহে পেশোয়া সাম্রাজ্যের শেষদিকে ‘শতমুখরাবর্ণবধ’ নামক একটি গ্রন্থ রচনা করেন। প্রখ্যাত নাট্যকার কিরলোসকরের ‘রামরাজ্য-বিয়োগ’ একটি উল্লেখ্য গ্রন্থ। কিরলোসকরের নাটক রচনার পূর্বে ‘রামলীলা’, ‘দশাবতার’ প্রভৃতি নাটক রচিত হয়। ভবভূতির উত্তররানচরিতের কাহিনী অবলম্বন করিয়া স্মৃশ্রু তাঁহার কাব্য রচনা করেন। শূর্ণপথার কাহিনী নির্ভর করিয়া রামকাব্য রচনা করিয়াছেন পিরীশ নামক কবি। সি. ভি. বৈদ্য রাগেব জীবনকাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। চন্দ্রকার মহাভারতের ন্যায় রামায়ণকে পুনর্গঠন করিয়াছেন।

প্রাচীন মারাঠী কবি মুকুলবায়, ধনেশ্বর প্রভৃতি কবি রামায়ণের কাহিনী লইয়া তাঁহাদের কাব্য রচনা না করিলেও প্রসঙ্গক্রমে রামায়ণের চরিত্র ও তাহাদের মহৎকর্মের উল্লেখ করিয়াছেন। যোগবাগিষ্ঠ রামায়ণ উপজীব্য করিয়া অন্ততঃ চারিজন কবি তাঁহাদের কাব্য রচনা করিয়াছেন। তাঁহারা হইতেছেন রঙ্গনাথ, মোগরেকার, বাসন পণ্ডিত ও হরিরায় সিঙ্কে।

নোরোপল্ল (১৭২৯-১৭৯৪) ১০৮টি বিভিন্ন রামায়ণ রচনা করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ৯০টি পাওয়া গিয়াছে। মহারাষ্ট্রের বিখ্যাত মহাপুরুষ রামদাস রামকে একমাত্র গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। তাঁহার মতে একমাত্র রামের আদর্শ অনুসরণ করিয়া জনগণ তাহাদের রাজনৈতিক ও ধর্মীয় অজ্ঞান হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। এজন্য রামরাজ্য স্থাপনের নিমিত্ত তিনি রামকথা কীর্তন করিয়াছেন। এজন্যই তিনি সুন্দর ও যুদ্ধকাণ্ডের উপর বেশী জোর দিয়াছেন। রামদাস শিষ্য বেনাবাই নাম ও গুহকের কথোপকথন উপজীব্য করিয়া কাব্য রচনা করেন।

মালয়ালম্ সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

মালয়ালম্ সাহিত্যের প্রতিটি সাহিত্য বিভাগকে রামায়ণ সমভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। রামায়ণ অবলম্বন করিয়া নাটক, টাকা, প্রবন্ধ, লোকসঙ্গীত, গীতিকবিতা সকল কিছুই রচিত হইয়াছে।

তামিল প্রভাবের যুগে ‘কছনরামায়ণ’^১ কেবলে খুবই জনপ্রিয় ছিল। কছন নিজেও কেবল ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তাঁহার কেবল ভ্রমণ রামায়ণের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তাঁহার পর ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ত্রিবাঙ্কুরের রাজা চীরাম কবি রচিত ‘রামচরিতম্’ বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। ‘রামচরিতম্’ কেবলমাত্র যুদ্ধকাণ্ড লইয়াই রচিত। এখানে উল্লেখ্য যে, অভিনয়ের সংস্কৃত রামায়ণ ‘রামচরিত’ গ্রন্থে ছন্দগুলি তামিল রামায়ণ অনুসরণ করিয়া লেখা। কবি কিকিঙ্কাণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া রাজ্যাভিষেকেই তাঁহার কাব্য শেষ করিয়াছেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে ত্রিবাঙ্কুরের শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম রাম পাণিক্কুর কল্পরামায়ণ রচনা করেন। রাম পাণিক্কুরের রামায়ণ পরবর্তী বহু কবিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। তাঁহার রামায়ণ সমগ্র উত্তরকাণ্ড অবলম্বন করিয়া রচিত। পঞ্চদশ শতাব্দীতে তামিল ও মালয়ালমের মিশ্র ভাষায় আধ্যাপিত্রৈ আসান ‘রামকথাপাট্টু’ রচনা করেন। চম্পু সাহিত্যে পুনঃ নম্পতিবির ‘চম্পু রামায়ণ’ মালয়ালম্ সাহিত্যে এক

(১) দ্বাদশ শতাব্দীতে তামিল কবি কছন রামায়ণকাহিনী অবলম্বন করিয়া রামায়ণ রচনা করেন। তাঁহার রচিত রামায়ণ কছনরামায়ণ নামে খ্যাত। ইহা দক্ষিণ ভারতের অতি জনপ্রিয় রামকাহিনী ও অনেক প্রাদেশিক ভাষাতে ইহার অনুবাদ হইয়াছে। ইহা তুলসীদাসের রামচরিতমানসের ন্যায় অতি মহৎ কাব্যগ্রন্থ। কছন তাঁহার রচিত রামায়ণে স্বকীয়তার পরিচয় দিয়াছেন।

গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছে। ইহা রাবণোত্তর, বিচ্ছিন্নাভিষেকম্, স্ত্রীবিগ্ৰহম্, অঙ্গুলী ইয়ঙ্কম্, উদ্যানপ্রবেশম্ ইত্যাদি ২০টি ভাগে বিভক্ত। ষোড়শ শতাব্দীতে এজুত্থাঙ্গন অথবা এলুটাচন রচিত বিখ্যাত রামায়ণ-গ্রন্থ কেরলবাসীকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল। রচনানৈশলী ও সৌন্দর্য্যে এই রামায়ণ সত্যই অপূর্ব। এই রামায়ণ মূল রামায়ণ পাঠের আনন্দ দেয়। তিনি উত্তরকাণ্ড বাদ দিয়া অপর ছয় কাণ্ড লইয়া তাঁহার রামায়ণ রচনা করেন। এই রামায়ণের প্রভাব জনজীবনে অপরিণীত। প্রতিদিন গৃহে ও মন্দিরে এই রামায়ণ গীত হইত। বন্দীদের শপথবাক্য পাঠ করান হইত এই রামায়ণের শ্লোক দিয়া। প্রতিটি কেরলবাসীর গৃহে এজুত্থাঙ্গনের রামায়ণ গ্রন্থ থাকিত। জন্ম, মৃত্যু, বিবাহে রামায়ণ পাঠ অপরিহার্য ছিল। সপ্তদশ শতাব্দীতে আমরা পাই কোটায়াক্কারা খামপুরন্ রচিত ‘রামনাটম্’। ইহা শেষ পর্যন্ত কেরলের বিখ্যাত কথাকলি নৃত্যনাট্যে পরিণত হয়। গল্পাংশ গদ্যে লিখিত। কথোপকথনে গীত ও অভিনয়ের উপর খুব জোর দেওয়া হয়। এই রামায়ণের অন্তর্গত রাবণবিজয়ম্, মেঘনাদবিজয়ম্, রাবণলঙ্ঘনম্, শ্রীরামাবতারম্, সীতাস্বয়ম্বর ও তাড়কাবধ। অষ্টাদশ শতাব্দীতে কুঙ্কন নামপিয়ারের সীতাস্বয়ম্বরম্, কার্তবীৰ্যার্জুনীয়ম্ প্রভৃতি কাহিনী রামায়ণ অবলম্বন করিয়াই লিখিত। কুঙ্কন নামপিয়ার তুল্লল সাহিত্যের জনক। তুল্লল সাহিত্যে অভিনয়ের জন্য লিখিত। ইহা একজন মাত্র অভিনেতা কর্তৃক অভিনীত হয়। সামাজিক দোষাবলীর উপর অঙ্গুলীনির্দেশই ইহার লক্ষ্য। উত্তর মালাবারের অন্তর্গত কোটায়ামের রাজপুত্র কেরল বার্মা ‘কেবলবার্মা রামায়ণ’ রচনা করেন।

কেরলের সংস্কৃত পণ্ডিতরা সংস্কৃতে রামকাহিনী রচনা করিয়াছেন। আশ্চর্য্যচূড়ামণির লেখক শক্তিভদ্র একজন নম্পূতিরি ছিলেন। বাসুদেবের ‘রামকথা’, রামপাণিবাদের রাথবীর (মহাকাব্য), সীতারাম (নাটক), ইলয় তামপুরাণের রামচরিত, রামপুবাট্টু করিয়ারের রামপঞ্চশতী, রঘুদয়, সীতাহরণম্ প্রভৃতি সংস্কৃতকাব্য উল্লেখযোগ্য। মেম্পাট্টুর নারায়ণ ভট্টতিরিয় (১৬০০) ‘মহল্যামোক্’ ও নিরনাসিক’ প্রভৃতি প্রবন্ধও উল্লেখের অপেক্ষা রাখে।

আধুনিক রামসাহিত্যের সাক্ষাৎ পাই আজহকথ পদ্মনাভের (১৮৯৪) ‘রামচন্দ্রবিলাস’ নামক কাহিনীতে। বিংশ শতাব্দীতে ভল্লাখল ছন্দ পরিবর্তন না করিয়া পদ্যে বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ করেন। কুমারন আসান

রচিত ‘চিন্তাবিশিষ্টা সীতা’ কাব্যসৌন্দর্যে অনুপম ! গদ্যে রচিত নাটক ‘মল্লোদরী’ আধুনিক কালে রচিত ।

ইহার পর উল্লেখযোগ্য অনুবাদ সাহিত্যে প্রতিমানাটকম্, অনর্ধরাধবম্, জানকীপরিণয়ম্, প্রসন্নরাধব প্রভৃতি সংস্কৃত নাটক মালয়ালমে ভাষান্তরিত করা হইয়াছে । তুলসী ও কখনরামায়ণ গদ্যে ও পদ্যে অনূদিত হইয়াছে ।

চাক্ইয়ার (কথকতা), কুটু (একজন নৃত্যাভিনেতা কর্তৃক প্রদর্শিত অভিনয়) প্রভৃতি রামকাহিনী অবলম্বন করিয়া লিখিত । মালয়ালম্ ছায়ানৃত্য (তোলম্পায়া কুটু) চর্ম নিমিত পুতুল দ্বারা প্রদর্শিত হয় । এই ছায়ানৃত্যের কাহিনীও রামকথা অবলম্বনে লিখিত ।

মৈথিলী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

সীতার জন্মদ্বারা পবিত্রা তথা জনকের পাদস্পর্শে গবিতা মিথিলানগরী চিরকালই তাহার স্বাতন্ত্র্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে । এমন কি মুসলমান আমলেও মিথিলা তাহার মহিমা ক্ষুণ্ণ হইতে দেয় নাই । বহুকাল ধরিয়া মিথিলায় নানা দার্শনিক চিন্তাধারার উদ্ভব হইয়াছে ও সমভাবে প্রতিপালিত হইয়াছে নানা বৈষ্ণব, শাক্ত ও শক্তি মতবাদ ।

শক্তিরূপিণী সীতার জন্মস্থান বলিয়া এখানে সীতার প্রভাব মনে হয় কার্যকর হইয়াছে । কিন্তু মিথিলাতে রাধাকৃষ্ণের প্রভাব যথেষ্ট । রাধাকৃষ্ণই মিথিলাবাসীর নিকট একমাত্র আদর্শ দম্পতি । আর রামের প্রতি তক্তি অপেক্ষা সীতার প্রতি প্রীতিই ইহাদের সমধিক । তবে রামায়ণের প্রভাব মিথিলাবাসীর উপর যে একেবারেই নাই তাহা নহে । বিগত শতাব্দীতে কয়েকজন রামভক্ত সাহিত্যিকের সাক্ষাৎ আমরা পাই । রামনবমী উৎসব সমগ্র মিথিলাতেই অনুষ্ঠিত হয় । প্রতি বৎসর বৈশাখের নবম দিনে জানকী নবমী অতি উৎসাহের সঙ্গে মিথিলার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও শিক্ষিত সমাজকর্তৃক প্রতিপালিত হয় । বিশেষ করিয়া জনকপুরী, সীতামাড়ী, অহল্যাস্থান ও বাকুয়া প্রভৃতি স্থানে অত্যন্ত জাঁকজমকের সহিত এই উৎসব পালিত হয় । সাহেবরমা, শিবদত্ত এবং আরও অনেক সাধুসন্ত রামোপাখ্যান লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন । মিথিলাবাসী শিক্ষিত লোকদের মধ্যে একটি ধারণা প্রচলিত আছে যে রামায়ণের মাধ্যমে, বিশেষতঃ রামায়ণের সুন্দরকাণ্ডের মাধ্যমে কবিপ্রতিভা আয়ত্ত করা সম্ভব । মিথিলার প্রখ্যাত সাহিত্যিক ‘মৈথিল কালিদাস’ সন্দেহে বলা হয় যে

বাল্মীকি-রামায়ণ কণ্ঠস্থ থাকার জন্য তিনি তাঁহার বিখ্যাত কাব্যরচনা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বস্তুতঃপক্ষে এখনও চৈত্রমাসের প্রথম পক্ষকাল রামায়ণ পাঠ অবশ্যকর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হয়।

মধ্যযুগের মৈথিলীসাহিত্যে কেবলমাত্র শিবদত্তের ‘সীতাহরণ’ ছাড়া কোন সাহিত্যকর্ম অনায়াসলব্ধ নয়।

আধুনিক মৈথিলীসাহিত্যের আরম্ভ হইয়াছে চন্দ্র ঝাঁ রচিত রামায়ণের অনুবাদ দিয়া। মৈথিলী সাহিত্যে ইতিপূর্বে বাল্মীকি-রামায়ণের কোন অনুবাদ ছিল না। মহারাজা লক্ষ্মীশ্বর সিং চন্দ্র ঝাঁকে বাল্মীকি-রামায়ণের অনুবাদ করিবার দায়িত্ব অর্পণ করেন। এই রামায়ণের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে মূল রামায়ণের রাগরাগিনী অবিকৃতভাবে বর্তমান। এই রামায়ণ-গ্রন্থ মিথিলাতে খুবই জনপ্রিয় হয়। লালদাস তাঁহার ‘রামেশ্বরচরিত’ রচনায় এই চন্দ্র ঝাঁর রামায়ণ হইতে অনুপ্রেরণা লাভ করেন। আধুনিক যুগের একমাত্র মৈথিলী নাটক আনন্দ ঝাঁ রচিত ‘সীতাস্বয়ম্বর’। ‘রামায়ণশিক্ষা’ নামক গ্রন্থে রামায়ণের আদর্শ সুন্দরভাবে চিত্রিত। ‘শ্রীধর্মশিক্ষা’ গ্রন্থেও রামায়ণ হইতে প্রচুর উদ্ধৃতি রহিয়াছে।

সিন্ধী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

যদিও সিন্ধুপ্রদেশ বর্তমানে পাকিস্তানের অন্তর্গত তবুও এই সিন্ধুনদীর তীরেই আর্ষজাতির প্রথম বেদমন্ত্র স্বনিত হইয়াছিল। বনবাসকালে রামসীতা যে সিন্ধুপ্রদেশে আগমন করিয়াছিলেন তাঁহার প্রমাণ পাই তাঁহাদের নামাঙ্কিত বহু স্থানের নাম হইতে। করাচির একটা ক্ষুদ্র দ্বীপের নাম রামঝরক। এখানে রামসীতা লক্ষ্মণের সহিত কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন। খোদ করাচি বক্ষেই আমরা দেখিতে পাই রামবাগ ও রাম-মন্দির—বর্তমানে ইহা শিশু উদ্যানে পরিণত হইয়াছে। সিন্ধুর প্রখ্যাত কবি শাহ আবদুল লতিফ একজন ধর্মপ্রাণ মুসলমান ছিলেন। তিনি একজন হিন্দু সন্ন্যাসীর নিকট তিন বৎসর অবস্থান করেন ও তাঁহার সঙ্গে অনেক তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সেই তীর্থগুলির বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি বহুবার শ্রীরামের নাম উল্লেখ করেন।

উনবিংশ শতাব্দীর পঞ্চম দশকে সিন্ধী ভাষীদের জন্য আরবী সিন্ধী বর্ণ প্রচলিত হইল। ইহার পর ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে আমরা দেখি ডি, জে, সিন্ধী কলেজের ছাত্ররা সংস্কৃত রামনাটক মঞ্চস্থ করিয়াছেন। নাট্যকার হইতেছেন লীলারাম ভাটমল লালওয়ানি।

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে আৰ্যসমাজের দেবানন্দ 'রামবনবাস' নামক নাটক রচনা করেন। নাটকটি বিষ্ণু সিদ্ধীভাষায় লিখিত। অতি সরল ভাষায় রচিত এই নাটকটির চরিত্রগুলিও সুলভভাবে চিত্রিত। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে জৈরামদাস বাসনমল তুলসীরামায়ণের সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই সময়ই মাষ্টার হেয়েন দাস নামক একজন কবি পদ্যে রামায়ণ রচনা করেন।

বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে মহারাজা তেজুরাম রোচিরাম শর্মা সংক্ষিপ্ত আকারে রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন বাহা খুবই জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল। সংক্ষিপ্ততা ও সরলতাই ইহার জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ ছিল। রোচিরাম গঙ্গারাম সাধানি সংক্ষিপ্ত আকারে পদ্যে ও গদ্যে শিশুদের জন্য বাল্মীকি-রামায়ণ রচনা করেন। বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ভগৎ পহিলাজরাই পদ্যে রামায়ণের এক সংস্করণ বাহির করিয়াছিলেন। তিনি কথকশ্রুতের একজন বিখ্যাত ব্যাখ্যাতা। ভারতবিশ্বভাণ্ডার প্রাক্কালে রচিত বলিয়া বিখ্যাত হওয়ার সুযোগ হয় নাই। অত্যন্ত পরিতাপের কথা এই যে, রামকথার উপর রচিত গ্রন্থগুলির একটিও আজ পাওয়া যায় না।

হিন্দী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

হিন্দীভাষীদের উপর রামায়ণের অভূতপূর্ব প্রভাব রহিয়াছে। হিন্দীভাষীদের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত, এমন কি দৈনন্দিন শিষ্টাচারেও 'রাম' ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। তাঁহারা 'রাম রাম' বলিয়া স্বাগত সম্বাধন করিয়া থাকেন। 'রামে রাম' বলিয়া দ্রব্যের পরিমাপ করিয়া থাকেন। সাহিত্যে ত জীবনেরই দর্পণ। সুতরাং রামায়ণ যে হিন্দীসাহিত্যকে নানাভাবে প্রভাবিত করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? হিন্দীভাষীদের মধ্যে অবশ্য তুলসীদাসের রামচরিতমানসের প্রভাবই বেশী। বোধ হয় এমন কোন গৃহ নাই যেখানে রামচরিতমানসের একটি সংস্করণ অলভ্য। রামচরিতমানস অবলম্বন করিয়া হিন্দীভাষায় সংখ্যাভীত পুস্তক রচিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রতিটি ভাষায় তুলসীদাসের এই রামায়ণটির অনুবাদ রহিয়াছে।

রামচরিতমানসের ন্যায় বহুজনপাঠিত জনপ্রিয় ধর্মগ্রন্থ ভারতবর্ষে আর একখানা আছে কিনা সন্দেহ। প্রায় ৪০০ বৎসর পূর্বে লিখিত গ্রন্থখানিকে চির নূতন গ্রন্থ বলা যাইতে পারে। ইহা অবশ্য প্রচলিত হিন্দীভাষায় লিখিত নহে। আর্য্যবর্তের কয়েকপ্রকার কথ্যভাষা যথা :—

অবধী, রোহিনী, পূর্বাঙ্কলের ভোজপুরী, কাশীর কথাভাষা, মথুরার ব্রজভাষা, বাজগানীভাষা, তৎকালিক কথা বাংলাভাষা, মূল সংস্কৃতভাষা ও বহু অপভ্রংশ শব্দ একত্রে যোজনা করিয়া তুলসীদাস তাঁহার ‘রামচরিতমানস’ রচনা করেন ।

কবি তাঁহার কালজয়ী গ্রন্থ রামচরিতমানসে এক প্রাচীনতম আদর্শ-পুরুষের চরিত্রকে এমন কালোপযোগী বিশ্লেষণ করিয়াছেন যে সর্বশ্রেণীর জনমানসে ইহার স্বাভাবিক আবেদন গভীরভাবে প্রবেশ করিয়াছে । আকবর ও তাঁহার মন্ত্রী তোডরমল রামচরিতমানসের অনুরাগী ছিলেন । অবৈতবাদী মধুসূদন সরস্বতী এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

আনন্দকাননে হাসিন্ জঙ্গমন্তুলসীতরুঃ ।

কবিতা মঞ্জরী যস্য রামবনরভূষিতা ॥

তুলসীরামায়ণে গদ্যাংশ খুবই কম । ইহার তৎসংশের বীজ প্রধানতঃ অধ্যাত্মরামায়ণ হইতে সংগৃহীত হইলেও ইহার পুষ্টিসাধন বহু গ্রন্থ হইতেই করা হইয়াছে । ভারতের যে-অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রভাবে রামায়ণ ‘ও মহাভারত রচিত সে-অধ্যাত্মজ্ঞানের ভিত্তিতে তুলসীরামায়ণও রচিত । তুলসীদাস ছন্দ, রস ও অলঙ্কারের প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত ছিলেন । তাঁহার ছন্দের এমনই মাধুর্য যে ইহা গীত হইলে অর্থ না বুঝিয়াও মানুষ ইহার ভাবের দ্বারা আকৃষ্ট হইবে । রসস্রষ্টি কাব্যের প্রাণ । তুলসীরামায়ণে সকল রসেরই সমন্বয় রহিয়াছে ।

হিন্দী সাহিত্যে লভ্য রামায়ণের বিষয়বস্তুকে চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে—

প্রথম শ্রেণীর রামবিষয়ক সাহিত্যকর্ম পর্যালোচনা করিলে একটি বিষয় আমাদের নিকট পরিস্ফুট হয় যে, এই সকল সাহিত্যকৃতিতে চরিত্রগুলি সামাজিক ব্যবহারের আদর্শরূপে চিত্রিত । রাম, সীতা, ভরত ও কৌশল্যা সকলেই সামাজিক ও পারিবারিক আদর্শরূপে গণ্য হইয়াছেন । আবার ভক্তি হইতেছে এই শ্রেণীর কাব্যের মূল সুর । এই শ্রেণীর কাব্যের মধ্যে প্রথমেই নাম করিতে হয় অমর কবি তুলসীদাস রচিত রামচরিতমানসের । তারপরই কেশবদাসের ‘রামচন্দ্রিকা’ ও সহজ-রামের ‘রঘুবংশ দীপিকা’র নাম উল্লেখযোগ্য ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যের বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে এই শ্রেণীর সাহিত্যকর্মের রাম একমাত্র পরম দেবতারূপে উপস্থাপিত । ইহাতেও ভক্তি ফল্গুধারার

ন্যায় প্রবাহিত। মহারাজ পৃথ্বীরাজের ‘দশরাউত’, সুরসাগরের ‘নবম স্কন্দ’, চন্দের ‘রামায়ণ প্রসঙ্গ’, বিশ্বনাথ সিংহের ‘আনন্দবয়ুনন্দন’, ‘আনন্দরামায়ণ’, সেনাপতির ‘রামায়ণরসায়ণ’ ও আরও অনেক কাব্য এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

তৃতীয় শ্রেণীর কাব্যের মধ্যে পড়ে অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ঊনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত সকল সাহিত্যকৃতি। ইহাতে গীতার সহিত বামের রসরূপ বিষয়ক প্রসঙ্গই বেশী। এই শ্রেণীর কাব্য রচনা করিয়াছেন ৭০ জন কবি এবং ২০০ কাব্যের নান আজ পর্যন্ত পাওয়া গিয়াছে। এই লেখকেরা সকল রসিক সম্প্রদায়ের। রাম ও গীতার লীলাই এই শ্রেণীর কাব্যের মূল বর্ণিত বিষয়। অনেক কাব্যে কবিদের কাব্যপ্রতিভার চরম উৎকর্ষ ঘটিয়াছে। কিন্তু রামচরিতমানসের সামাজিক তাৎপর্য এখানে অনুপস্থিত। ইহাদের মধ্যে অগ্রদাস নাভা দাস, রামচরণ দাস, রসিকবিহারী, বনদাস প্রভৃতি নাম উল্লেখের অপেক্ষা রাখে।

চতুর্থ শ্রেণীর মধ্যে পড়ে আধুনিক যুগের সাহিত্যকৃতি। ইহাতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রামের অবতারই অনুপস্থিত। বর্ণনার বিষয়বস্তুতেও কবিদের মৌলিকতা বহিয়াছে। তাঁহারা রামচরিতমানস ও বাল্মীকি-রামায়ণ উপজীব্য করিয়াই তাঁহাদের কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য মৈথিলী শরণ গুপ্তের ‘সাকৈত’ ও কবি নিরালার ‘রাম কী শক্তিপূজা’। সাকৈতের প্রধান বিষয়বস্তু লক্ষ্মণের স্ত্রী উমিলার মাহাত্ম্য বর্ণনা। কবির মতে গীতা অপেক্ষা উমিলার আত্মত্যাগ অনেক বেশী কারণ উমিলা নিজে অযোধ্যায় থাকিয়া স্বামী লক্ষ্মণকে চৌদ বৎসরের জন্য রামগীতার সেবার জন্য বনে প্রেরণ করিয়াছেন। উমিলা ও লক্ষ্মণের বিবাহোত্তর জীবনের আনন্দময় বর্ণনাতে কবি তাঁহার স্বাতন্ত্র্যবোধের পরিচয় দিয়াছেন। সাকৈত ও পঞ্চবটীতে পারিবারিক জীবনের সুন্দর চিত্র পাওয়া যায়। উমিলার বিরহ কবি মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। মৈথিলী শরণ গুপ্ত খুব সূচত্বরভাবে উমিলা ও সাকৈতকে কেন্দ্র করিয়া সম্পূর্ণ রামায়ণ বর্ণনা করিয়াছেন।

সংস্কৃত সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

যুগ যুগ ধরিয়া ভারতীয় সাহিত্যিকদের অনুপ্রেরণার উৎস এই রামায়ণ-মহাকাব্য। প্রাকৃত ও প্রাদেশিক ভাষাসমূহের উন্নতির পূর্বে ভারতের প্রধান সাহিত্যভাষা ছিল সংস্কৃত। বাল্মীকিরচিত এই রামায়ণ গ্রন্থ উপজীব্য

করিয়া বহুকাল ধরিয়া বহু সংস্কৃত কবি তাঁহাদের কাব্যপ্রতিভার উন্মেষ ঘটাইয়াছেন। সংস্কৃত কথাসাহিত্যের সূচনা হইয়াছে এই বাল্মীকি-রামায়ণে। তাই রামায়ণ আদিকাব্য, আর বাল্মীকি আদিকবি। রামায়ণ অবলম্বনে কাব্য রচনা করিয়াই মহাকবি কালিদাস, ভবভূতি, ভাগ প্রভৃতি কবিগণ অমর হইয়া রহিয়াছেন।

রামায়ণকাহিনী অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত ললিত সাহিত্য

রামকাহিনী উপজীব্য করিয়া রচিত সংস্কৃত মহাকাব্যের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই আসে চতুর্থ শতাব্দীতে মহাকবি কালিদাস বিরচিত ‘রঘুবংশ’ নামক মহাকাব্যের নাম। ১৯টি সর্গে বিভক্ত কালিদাসের এই শ্রেষ্ঠ কাব্যে দিলীপ হইতে আদিত্য করিয়া অগ্নিবর্ণ পর্যন্ত ২৯ জন নৃপতির কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। অবশ্য রামায়ণে উল্লিখিত নৃপতিগণের সহিত রঘুবংশে উল্লিখিত নৃপতিগণের বৈশাদৃশ্য চোখে পড়ে। মহাকবি কালিদাস একটি সম্পূর্ণ সর্গে রামের কৈশোর লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। পরবর্তী সর্গে রামায়ণের মূলকাহিনী বিধৃত করিয়াছেন। কাব্যটির প্রথম অংশে রঘু প্রধান চরিত্র, দিলীপ ও অজ্ঞ পার্শ্বচরিত্ররূপে উপস্থিত। দ্বিতীয় অংশে রামচন্দ্র প্রধান চরিত্র, দশরথ ও কুশ পার্শ্বচরিত্ররূপে উপস্থাপিত। অন্তিম দুইটি সর্গে যে নৃপতিগণের বর্ণনা পাওয়া যায় তাহারা ধাত্যমান ছিলেন না।

ইহার পরই উল্লেখ করিতে পারা যায় ‘রাবণবহু’ অথবা ‘সেতুবন্ধ’ কাব্যের নাম। ইহা ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রবরসেনের দরবারে কবিকর্তক মহারাজীয় প্রাকৃতে রচিত। রাবণবহুর পঞ্চদশ সর্গ পর্যন্ত বাল্মীকি-রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ড অবলম্বনে লিখিত। রাবণবহুর বিশেষত্ব এই যে কামিনীকেলি নামক দশম সর্গে রাক্ষসদের সম্ভোগের বর্ণনা পাওয়া যায়। ইহার মূলস্রোত সম্ভবতঃ ‘পউনচরিয়’।

পঞ্চম অথবা ষষ্ঠ শতাব্দীতে রচিত ‘ভট্টকাব্য’র রচয়িতা কে ছিলেন তাহার সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছান সম্ভব হয় নাই। ভট্টকাব্য ২২টি সর্গে রচিত। দশরথের মৃত্যু হইতে রামের অযোধ্যাপ্রত্যাবর্তন পর্যন্ত বর্ণনা ইহাতে রহিয়াছে। গ্রন্থকারের মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে কাব্যের ছন্দে ব্যাকরণের উদাহরণগুলি প্রদর্শন করা। ইহাতে ব্যাকরণ, ছন্দ, শব্দালঙ্কার, অর্থালঙ্কার, রস, গুণ, শব্দচিত্র ও বর্ণচিত্র সকল বিষয়ই প্রদর্শিত হইয়াছে।

‘জানকীহরণ’ কাব্য সীতাহরণের ঘটনা অবলম্বন করিয়া রচিত। ২৫টি সর্গে রচিত এই কাব্যের প্রথম সর্গে রহিয়াছে অযোধ্যাবর্ণনা, তৃতীয় সর্গে রহিয়াছে রাজার জনকেলি, সন্ধ্যা, রজনী ও প্রভাতবর্ণনা ও অষ্টম সর্গে রহিয়াছে নবদম্পতির রহস্যলাপ। অনুপ্রাণসমৃদ্ধ এই কাব্য অত্যন্ত শ্রুতিমধুর। এই কাব্যের রচয়িতা কবি কুমারদাসকে সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে স্থাপন করা যাইতে পারে। জনশ্রুতি হিসাবে কুমারদাস সিংহলের রাজা ও কালিদাসের সমসাময়িক। কিন্তু এই মতের কোন স্মৃতি ভিত্তি নাই। নবম শতাব্দীতে অভিনব কর্তৃক ‘রামচরিত’ কাব্য রচিত হইয়াছিল।

একাদশ শতাব্দীতে কাশ্মীরদেশীয় ক্ষেমেজ ‘রামায়ণমঞ্জরী’ নামে রামায়ণের এক সংক্ষিপ্ত সারগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহাতে তাঁহার মৌলিকতার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। ১০৬৬ খৃষ্টাব্দে তিনি ‘দশাবতারচরিতম্’ গ্রন্থ রচনা করেন ও রামকথার এক নবীনরূপ দান করেন।

চতুর্দশ শতাব্দীতে সাফল্যমল্ল নামে কবি ‘উদাররাধব’ রচনা করেন। সাখ্যানবস্ত্র বাল্মীকি-রামায়ণের অনুরূপ। সাফল্যমল্ল মল্লাচার্য, কবিমল্ল ও মল্লয়াচার্য নামেও খ্যাত। পঞ্চদশ শতাব্দীতে বহু রচনার উল্লেখ পাওয়া যায় যাহার অধিকাংশই অপ্রকাশিত। বামন ভট্টাচার্যের ৩০ সর্গে রচিত ‘রঘুনাথচরিত’ এই পঞ্চদশ শতাব্দীতেই রচিত। সপ্তদশ শতাব্দীতে চক্রকবি ‘জানকীপরিণয়’ রচনা করেন। ৮টি সর্গে বাসীকির বালকাণ্ড অনুসারে দশরথযজ্ঞ হইতে আরম্ভ করিয়া পরশুরামের তেজোভঙ্গ পর্যন্ত প্রধান ঘটনা সকল বর্ণিত হইয়াছে। ১৬০৮ খৃষ্টাব্দে বালাগসী নিবাসী অদ্বৈতকবি ‘রামলিঙ্গামৃত’ রচনা করেন। অদ্বৈত নামক সন্ন্যাসী বালাগসীতে ‘রাঘবোত্তাস’ নামে মহাকাব্য রচনা করেন। এই দুইজন অদ্বৈত অভিন্ন হইতে পারেন। এই মহাকাব্যের হস্তলিপি লওনে সুরক্ষিত আছে। লিপিকারের নাম মানসাহি কায়স্থ ও লিপিকাল ১৬২৫ খৃষ্টাব্দ। মোহনস্বামী কৃত ‘রামরহস্য’ অথবা ‘রামচরিতের’ হস্তলিপি লওনে সুরক্ষিত আছে। লিপিকাল ১৭৫৩ খৃষ্টাব্দ (ইণ্ডিয়া অফিস ক্যাটালগ)।

সংস্কৃত নাটকের উপর রামায়ণের প্রভাব

রামায়ণকে উপজীব্য করিয়া খুব সম্ভবতঃ খৃঃ পূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে কবি ভাস ‘প্রতিমানাটক’ ও ‘অভিষেকনাটক’ নামে দুইটি নাটক রচনা করেন। প্রতিমানাটকের বিষয়বস্তু হইতেছে রামের বনবাস, দশরথের

মৃত্যু, প্রতিমাগৃহ হইতে ভরতের পিতার মৃত্যু ও রামের নির্বাসনের সংবাদ জ্ঞাত হওয়া, সীতাহরণ, রাম-রাবণের যুদ্ধ ও অযোধ্যাপ্রত্যাবর্তন প্রভৃতি। অভিশেকনাটক রচিত হইয়াছে কিঙ্কিকা কাণ্ড, স্কন্দরকাণ্ড ও যুদ্ধকাণ্ডকে অবলম্বন করিয়া।

তাহার পরই উল্লেখ করিতে হয় ভবভূতির দুইটি নাটক ‘মহাবীর-নাটক’ ও ‘উত্তররামচরিত’। এই দুইটি নাটক সপ্তম নাটক। মহাবীর-চরিতে রামের জীবনের পূর্বরাগ বর্ণিত হইয়াছে। দ্বিতীয়টিতে সীতা-বিসর্জনের পরবর্তী ঘটনা হইতে আরম্ভ করিয়া লব কুশের জন্ম ও শেষে রামসীতার মিলন প্রদর্শিত হইয়াছে। ভবভূতির সময় যথার্থভাবে নির্ণীত করা যায় নাই। তিনি খুব সম্ভবতঃ সপ্তম অথবা অষ্টম শতাব্দীর লোক।

অনঙ্গহর্ষ মায়ুরাজ সম্ভবতঃ অষ্টম শতাব্দীতে ‘উদাস্তরাঘব’ নামক নাটক রচনা করিয়াছিলেন। ‘কুন্দমালা’ নাটকের রচনা ভবভূতির উত্তররাম-চরিতের পর ও ভোজদেবকৃত শৃঙ্গারপ্রকাশের (১০৫০ খৃষ্টাব্দে) পূর্বে হইয়াছিল। কবির নানা নাম পাওয়া যায়। দিগুনাগ, বীরনাগ অথবা ধীরনাগ। মুরারিকৃত ‘অনঙ্গরাঘব’ নবম শতাব্দীর নিকটবর্তী সময়েই রচিত। শক্তিব্রহ্মকৃত ‘অশ্চর্যচুড়ামণি’ নবম শতাব্দীর রচনা বলিয়া মনে হয়। দশম শতাব্দীতে রাজশেখর ‘বালরামায়ণ’ রচনা করেন। রামকথা-বিষয়ক সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত নাটক হইতেছে বালরামায়ণ। ‘মহানাটক’ অথবা ‘হনুমটাকের’ প্রথম রচনা সম্ভবতঃ দশম শতাব্দীতে হইয়াছিল। কিন্তু চতুর্দশ শতাব্দীতে অনেক প্রক্ষেপযুক্ত হয়।

রামসম্বন্ধী অপ্রাপ্য নাটকসমূহ

‘রাঘবানন্দ’, ‘মায়াপুষ্পক’ ও ‘স্বপ্নদশানন’ প্রভৃতি নাটক দশমশতাব্দীতে রচিত। ইহাদের লেখক অজ্ঞাত। দশমশতাব্দীতে হেমচন্দ্রের শিষ্য ক্ষীরস্বামী ‘অভিনবরাঘব’ নামক নাটকের কথা উল্লেখ করেন। দ্বাদশ-শতাব্দীতে হেমচন্দ্রের শিষ্য রামচন্দ্র ‘রঘুবিলাস’ ও ‘বাঘবাতুদয়’ নামক নাটক রচনা করেন।

ডঃ রাঘবন্ নিম্নলিখিত রামবিষয়ক অপ্রাপ্য নাটকের উল্লেখ করেন। যশোবর্মন্কৃত ‘রামাত্যুদয়’ (অষ্টম শতাব্দী) ‘রামানন্দ’, ‘ছলিতরাম’ (নবম শতাব্দী) ও কৃতরামায়ণ। ইহাদের লেখক অজ্ঞাত। মহাদেবের পুত্র জয়দেব দ্বাদশ অথবা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ‘প্রসন্নরাঘব’ রচনা করেন। গুজরাটনিবাসী সোমেশ্বর ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্বার্ধে ‘উল্লাসরাঘব’

নামক নাটক রচনা করেন। ইহার অপূর্ণ হস্তলিপি ভাণ্ডারকার ইনস্টিটিউট (পুনা)তে সুরক্ষিত আছে।

রামবিষয়ক গোঁণ নাটক

জৈনকবি হস্তমল্ল ১২৯০ খৃষ্টাব্দে সীতার বিবাহ অবলম্বনে ‘মৈথিলী-কল্যাণ’ রচনা করেন। তিনি ‘অঞ্জনাপবনঞ্জয়’ নামক নাটকও রচনা করিয়াছিলেন। ইহা বিমলসুরির রামকথার উপর নির্ভরশীল। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সুভট্ট ‘দূতাজ্ঞদ’ রচনা করেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে ভাস্করভট্ট বিক্রমোর্বশীয়ের চতুর্থ অঙ্কের অনুকরণে ‘উন্মত্তরাঘব’ রচনা করেন। বিরূপাক্ষকৃত ‘উন্মত্তরাঘব’ পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে লিখিত। বাসমিশ্র-দেবের ‘রামাভ্যুদয়’ পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বার্ধে রচিত।

উত্তরকালীন নাটক

সপ্তদশ শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যবাসী মহাদেব ‘অন্তুতদর্পণ’ নামক নাটক রচনা করেন। এখানে এক ঐন্দ্রজালিক দর্পণ দ্বারা রামকে লঙ্কার ঘটনাসমূহ দেখান হয়। নির্ণয়সাগর হইতে এই নাটকটি প্রকাশিত হইয়াছে। এই সময় রামভদ্র দীক্ষিত হাস্যপ্রধান ‘জানকীপরিণয়’ নাটক রচনা করেন।

স্মৃতিকাব্য / শ্লেষকাব্য

দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সঙ্কাকর নন্দী ‘রামচরিত’ রচনা করেন। রামকথার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় রাজা রামপালের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে। দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বার্ধে দিগম্বর জৈন ধনঞ্জয় ‘রাঘবপাণ্ডবীয়’তে একই সঙ্গে রামায়ণ ও মহাভারতের বর্ণনা করেন। দ্বাদশ শতাব্দীর উত্তরার্ধে নাথভট্ট একই ভাবে রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে ‘রাঘবপাণ্ডবীয়’ রচনা করেন। হরিদত্তসুরি ‘রাঘবনৈষধীয়’তে একই সঙ্গে বাস ও নল চরিত্র বর্ণনা করেন। ষোড়শ শতাব্দীতে চিদাম্বরকৃত ‘রাঘবপাণ্ডবদবীয়’তে রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবত পুরাণের কথা একই সঙ্গে বর্ণিত আছে। ‘সংকটনাশনস্তোত্রে’ অষ্টাদশ শতাব্দীর গদাধর রাম ও কৃষ্ণ চরিত্র একই সঙ্গে বর্ণনা করেন।

নীতিকাব্য

রামকবি কৃত ‘সন্নীতি রামায়ণ’ পঞ্চদশ শতাব্দীতে রচিত। প্রত্যেক শ্লোকের পূর্ব নীতিকাব্য ও উত্তরার্ধ রামকথাবিষয়ক।

বিলোম কাব্য

১৫৪০ খৃষ্টাব্দে রচিত সূর্যদেবকৃত ‘রামকৃষ্ণবিলোম’ কাব্য স্বাভাবিক ক্রমে রামের সঙ্গে সম্পর্কিত ও বিপরীতক্রমে কৃষ্ণের সঙ্গে। সপ্তদশ শতাব্দীতে কৃত ‘যাদবরাধবীয়া’তে স্বাভাবিক ক্রমে রামকথা ও বিপরীতক্রমে কৃষ্ণকথা বর্ণিত।

চিত্রকাব্য

‘রামলীলামৃত’ কাব্যের রচয়িতা কৃষ্ণমোহন। বিশ্বামিত্রের অযোধ্যা আগমন হইতে আরম্ভ করিয়া রাবণবধ পর্যন্ত ইহাতে বর্ণিত। এই কাব্যে সম্বন্ধ, পদবন্ধ, সোপান, গৌশূত্র প্রভৃতি চিত্রালঙ্কারে ব্যাপক প্রয়োগ দেখা যায়। ১২০টি ছন্দের প্রয়োগ এই কাব্যের বৈশিষ্ট্য। অন্ধুদেশীয় বেকটেশ ‘চিত্রবন্ধরামায়ণ’ রচনা করেন।

শৃঙ্গারিক খণ্ডকাব্য

মেঘদূতের অনুকরণে বহু খণ্ডকাব্য পাওয়া যায়। ‘হংসসন্দেশ’ অথবা ‘হংসদূত’ রচয়িতা নানা নাম পাওয়া যায়। বেকটদেশিক, বেকটনাথ, বেদান্তাচার্য অথবা বেদান্তদেশিক প্রভৃতি। হংসদ্বারা গীতার নিকট সন্দেশপ্রেরণই ইহার কথাবস্তু। ভ্রমরদূতের রচয়িতা রুদ্র বাচস্পতি। রামকর্তৃক গীতার নিকট ভ্রমর প্রেরণই ইহার বিষয়বস্তু। ‘কপিদূত’ খণ্ডবাক্যে হনুমান্কে দূতরূপে প্রেরণ করা হইয়াছে (ঢাকা ইউনিভার্সিটি মেনুস্ক্রিপ্ট)। ইহা ছাড়া রহিয়াছে বেকটাচার্যকৃত ‘কোকিলসন্দেশ’ ও কৃষ্ণচন্দ্র তর্কালঙ্কার রচিত ‘চন্দ্রদূত’।

গীতগোবিন্দ অনুকরণে রামগীতাবিষয়ক কাব্য

ইহার মধ্যে রহিয়াছে হরিশঙ্কর ও প্রভাকরকৃত ‘গীতরাঘব’, শ্রীহর্য্যচার্যকৃত ‘জ্ঞানকীর্তী’, অষ্টাদশ শতাব্দীর বিশ্বনাথ সিংহকৃত ‘সদীতরঘুনন্দন’ ও ‘রাম গীতগোবিন্দ’ (বেকটেশ্বর প্রেস) প্রভৃতি।

অগ্নি স্ফুটকাব্য

উল্লিখিত রচনা ব্যতীত সাহিত্যদর্পণরচয়িতা বিশ্বনাথকৃত ‘রাঘববিলাস’, সোমেশ্বরকৃত ‘রামশতক’, মদগলভট্ট রচিত ‘রামার্ঘ্যশতক’ ও কৃষ্ণচন্দ্রকৃত ‘অধীরামায়ণ’ প্রভৃতি কাব্যের উল্লেখ পাওয়া যায়।

কথাসাহিত্য

কথাসাহিত্যে বিস্তৃত রামবিষয়ক রচনা দৃষ্ট হয় নাই। গুণাঢ্যকৃত ‘বৃহৎকথা’তে রামকথা বর্ণিত ছিল ইহা অনুমান করা যায়। ক্ষেমেন্দ্রের ‘বৃহৎকথামঞ্জরী’তে রামকথা অতি সংক্ষিপ্তরূপে পাওয়া যায়। বাসুদেব বিণ্ডি জৈন মহারাষ্ট্রীয় গদ্যতে বৃহৎকথার জৈনীরূপ দান করেন। এখানে সংক্ষিপ্ত রামকথা পাওয়া যায়। গোমদেব একাদশ শতাব্দীতে ‘কথাসরিৎসাগর’ রচনা করেন। এখানে দুই স্থানে রামকথার বর্ণনা পাওয়া যায়।

চম্পুসাহিত্য

পঞ্চদশ শতাব্দীতে রামবিষয়ক এক বিস্তৃত চম্পুসাহিত্য দৃষ্ট হয়। একাদশ শতাব্দীর রাজা ভোজ সর্বাধক্ষ্য প্রাচীন ও প্রচলিত রামবিষয়ক চম্পুর রচয়িতা। এই চম্পুরামায়ণ বাল্মীকি-রামায়ণের দাক্ষিণাত্যপাঠ আশ্রয় করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছিল। পরে উত্তরকাণ্ডের কথাবস্তু লইয়া উত্তরকাণ্ডচম্পু ও উত্তররামায়ণচম্পু রচিত হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর উত্তরার্ধে বাসুদেব গদ্যে রামকথা রচনা করেন। অনন্তভট্টের ‘রামকল্পদ্রুম’ গদ্যে রচিত।

রামকথাবিষয়ক জৈনসাহিত্য

রামকথা জৈনধর্মকে অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছে। জৈনসাহিত্যের বিশাল অংশ রামকথায় পূর্ণ। ইহা প্রাকৃত, সংস্কৃত, অপভ্রংশ তিন ভাষাতেই লিখিত হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় নিম্নলিখিত জৈনরামায়ণ পাওয়া যায়। ইহার মধ্যে প্রাচীনতম জৈন সংস্কৃত গ্রন্থ হইতেছে রবিষেণকৃত ‘পদ্মাচরিত’। ষাটশ শতাব্দীতে হেমচন্দ্রকৃত ‘ত্রিষষ্টিশলাকাপুরুষচরিতে’ রামকথার উল্লেখ পাওয়া যায়। হেমচন্দ্রের যোগেশ্বরের টীকার অন্তর্গত হইতেছে ‘সীতা-রাবণকথানকম্’। পঞ্চদশ শতাব্দীতে জিনদাস রামায়ণ অথবা ‘রামদেব-পুরাণ’ রচনা করেন। পদ্মদেব বিজয়গণি ষোড়শ শতাব্দীতে ‘রামচরিত’ রচনা করেন। ভীমসেনের রামচরিত ষোড়শ শতাব্দীতেই রচিত। আচার্য গোমপ্রভ ‘লঘুত্রিষষ্টিশলাকাপুরুষ’ রচনা করেন। সপ্তদশ শতাব্দীতে মেঘবিজয়গণিবর ‘লঘুত্রিষষ্টিশলাকাপুরুষচরিত্র’ রচনা করেন। ইহা ছাড়া জিনরত্নকোষে ধর্মকীতি, চন্দ্রসাগর, শ্রীচন্দ্র, পদ্মানাভ প্রভৃতি দ্বারা রচিত বিভিন্ন পদ্মপুরাণ অথবা ‘রামচরিত্র’ নামক গ্রন্থের উল্লেখ আছে।

সীতাচরিত্র রচয়িতার তিনটি নাম পাওয়া যায়—পদ্মনেমিদত্ত, শান্তিসুরি ও অমরদাস।

দশম শতাব্দীতে হরিষেণকৃত কথাকোষে ‘রামায়ণকথানকম্’ ও ‘সীতাকথানকম্’ পাওয়া যায়। ১৩৩৯ খৃষ্টাব্দে রামচন্দ্রমুদ্রকৃত ‘পুণ্যাশ্রবকথাবোধে’ লবকুশের কথা পাওয়া যায়। ‘শকুন্তলমাহাত্ম্য’ নামক নবম শতকে লিখিত রামকথা বিনলসুরি অনুসারে লিখিত। কিন্তু ইহাতে কৈকেয়ী রান ও লক্ষ্মণ দুইজনের বনবাস প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

ভারতে ইংরাজী সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব

ইংরাজী বিদেশী ভাষা। কিন্তু প্রায় দুই শতাব্দিক বৎসর ভারত ইংল্যান্ডের অধীনে থাকায় ইংরাজী একটি ভারতীয় ভাষায় পরিণত হইয়াছে। এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায়ের ইহা মাতৃভাষা। ভারতীয় সংবিধানে স্বীকৃত ভাষার অন্যতম এই ইংরাজী ভাষা। বস্তুতঃ ইংরাজী ভাষা হইতেছে বিভিন্ন রাজ্যের সংযোগকারী একমাত্র ভাষা। ইহা আন্তর্জাতিক ভাষাও বটে। বিদ্যালয়ে মাতৃভাষার পরেই ইহার স্থান। ভারতীয় বহু মনীষী এই ভাষার মাধ্যমেই তাঁহাদের মনোভাব দেশবাসীকে জানাইয়া থাকেন। কারণ প্রতিটি প্রদেশের শিখি-লোক ইংরাজী ভাষা জানেন। রামায়ণগ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত বহু ব্যক্তিকে প্রভাবিত করিয়াছে। তাহারই ফলশ্রুতি ইংরাজীভাষায় রচিত রামায়ণসম্বন্ধী গ্রন্থগুলি। এই বিংশ শতাব্দীতেও বহু লোক রামায়ণকাহিনী দ্বারা প্রভাবিত, তাহারই নিদর্শন হইতেছে বর্তমান কালে রামায়ণ অবলম্বনে লিখিত গ্রন্থসকল। বিভিন্ন ভাষাভাষীদের দ্বারা লিখিত রামায়ণসম্বন্ধী ইংরাজীসাহিত্য ভারতীয় সাহিত্যের এক মূল্যবান সম্পদ। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে শান্তিকুমার নানুরাম লিখিত ‘ইণ্ডিয়া ইন দি রামায়ণ এ্যাজ’ গ্রন্থে বাল্মীকি-রামায়ণে বর্ণিত প্রাচীন ভারতের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থার মনোভঙ্গ বর্ণনা রহিয়াছে। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘হক্স পেন্টিংস অব দি রামায়ণ’ গ্রন্থে জগদীশ মিটাল অঙ্ক প্রদেশের বাসবিষয়ক চিত্রকলা সহজে আলোকপাত করেন। সি. আর. এক্রামবলনের ‘চিত্র রামায়ণ’ গ্রন্থটিতে কাহিনী ও ছবির সাহায্যে রাম-কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। ভি. ভি. দীক্ষিত তাঁহার ‘রিলেশন অব দি এপিকস্টো দি ব্রাহ্মণ লিটারেচার’ গ্রন্থে রামায়ণের ইতিহাস, ধর্ম ও সমাজ-বিদ্যার সহিত ব্রাহ্মণসাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার মতে প্রকৃতপক্ষে রামায়ণের যুদ্ধ হইতেছে আর্থ ও স্রাবিড়জাতির

মধ্যে যুদ্ধ। ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে লিখিত 'স্টাডিস্ ইন রামায়ণ' গ্রন্থে কে. এস. রামস্বামী শাস্ত্রী রামায়ণের আধ্যাত্মিক আদর্শ ও অন্যান্য আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 'এ নিউ এপ্রোচ টু দি রামায়ণ' গ্রন্থের লেখক এ. আর. নবলেকরের মতে অবতারবাদ জীবজগতের ক্রমোন্নতির বিবরণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। তিনি মৎস্য অবতার হইতে আরম্ভ করিয়া বুদ্ধ অবতার পর্যন্ত সকল অবতারের আবির্ভাব সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বর্ণনা দেন। গতাব্রত শাস্ত্রী তাঁহার 'রামায়ণ—এ লিঙ্গুয়িস্টিক স্টাডি' গ্রন্থে রামায়ণের বাকরণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। অধুনা লিখিত 'এ সোসিও-পলিটিক্যাল স্টাডি অব দি বাল্মীকি রামায়ণ' গ্রন্থে রামাশ্চর্য শর্মা রামায়ণযুগের সমাজনীতি ও রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এক্রপ অজয় উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় রচিত হইয়াছে।

পরিশিষ্টে ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় লিখিত রাম ও রামায়ণ অবলম্বনে রচিত সাহিত্যকৃতির বিবরণ প্রদত্ত হইল যাহা বিশাল রামসাহিত্যের অন্তিম সম্বন্ধে আলোকপাত করে।

রামায়ণ সম্পর্কে বিবিধ আলোচনাচক্র

রামায়ণের উপর আলোচনা ও গবেষণা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯২২ ও ১৯২৫ সালে দুইটি আলোচনাচক্রে রামায়ণ সম্পর্কে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় উদ্ঘাটিত হয় এবং সেই আলোচনাচক্র হইতে রামায়ণের সার্বজনিক আবেদন আরও প্রকট হয়। এখানে ঐ দুইটি আলোচনাচক্রের মূল সিদ্ধান্তগুলি উপস্থাপিত হইতেছে।

১৯২২ সালে ইন্দোনেশিয়াতে অনুষ্ঠিত প্রথম আন্তর্জাতিক উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

কেবলমাত্র ভারতবর্ষে নহে বিদেশেও রামায়ণের কিরূপ সুদূরপ্রসারী প্রভাব আজিও বর্তমান তাহার প্রমাণ হইতেছে কিছুদিন পূর্বে ১৯৭২ সালে ইন্দোনেশিয়ার প্রথম আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসব উদ্ঘাপন। ইন্দোনেশিয়ার প্রেসিডেন্ট এইচ. ই. জেনারেল সুহার্তো এই উৎসবের উদ্বোধন করেন ও পূর্ব জাভার গভর্নর মোহম্মদ নোয়ের ব্যক্তিগতভাবে সমস্ত ব্যবস্থাপনা পরিদর্শন করেন। ইন্দোনেশিয়ার ডাকবিভাগ এই

উৎসব উপলক্ষে দুইটি ডাক টিকিট বাহির করেন। ৩১শে আগষ্ট হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই উৎসব চলে। ইন্দোনেশিয়া ছাড়া বার্মা, সিংহল, থাইল্যান্ড, কাম্বোডিয়া, মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর, ফিলিপাইনস্, ভারত প্রভৃতি দেশ ইহাতে অংশ গ্রহণ করে। এমন কি জাপান, ইউরোপ ও আমেরিকার পণ্ডিতগণও ইহাতে অংশ নেন। ভারত হইতে দুইটি নৃত্যাশিলী দল সেখানে যান। ‘রঙ্গশ্রী লিটল ব্যালে’ ও ‘পি. এন্স. ডি. নাট্যসঙ্ঘ’ এই দুইটি দল রামায়ণের কাহিনী অবলম্বনে নৃত্যাভিনয় প্রদর্শন করিয়া ইন্দোনেশিয়াবাসীদের নন্দোরঞ্জন করেন।

রামায়ণের প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে প্রত্যক্ষ রামায়ণ প্রভাবযুক্ত দেশগুলির নাম অবশ্যই উল্লেখযোগ্য। ইন্দোনেশিয়া, মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড, লাওস, কাম্বোডিয়া, বার্মা, সিংহল, ভারত, নেপাল, ফিজি, মরিশাস, ত্রিনিদাদ, সুরিনাম, গুয়ানা ও জাপান—প্রত্যেকটি দেশে রহিয়াছে রামায়ণের ঐতিহ্য।

বিদেশে রামকথার প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় চীনদেশে। ২৫১ খৃষ্টাব্দে কায়াং সেঙ্জ্ হই ‘রামায়ণজাতক’ চীনা ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। ষোড়শ শতাব্দীতে হিসি হু চি তাঁহার অন্যান্য রচনার সঙ্গে হনুমানের গীতা অনুবাদের কাহিনী লেখেন।

ষষ্ঠ শতাব্দীতে সিংহলী কবি ও রাজা কুমারদাস ‘জানকীহরণ’ রচনা করেন। ইহাই হইতেছে সিংহলের প্রথম সংস্কৃত সাহিত্য রচনা। বর্তমান যুগে সি. ডন কাস্টিয়ানের রামায়ণের সিংহলী অনুবাদ সিংহলী সাহিত্যে নিঃসন্দেহে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। নাট্যকার জন. ডি. সিল্ভা রামায়ণ-কাহিনী রচনা করিয়াছেন। রামায়ণের আদর্শ সিংহলীদের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। বিশেষতঃ গীতার গুণাবলী তাঁহাদের মুগ্ধ করিয়াছে।

সপ্তম শতাব্দীতে কাম্বোডিয়ার খমেরদের নিকট রামায়ণ শ্রেষ্ঠ ও জনপ্রিয় মহাকাব্যরূপে পরিণত হয়। সপ্তম জয়বর্মণের চামদের বিরুদ্ধে জয়লাভের কাহিনী (বায়নের স্বাপত্য গ্যালারীতে রক্ষিত) রামায়ণ-কাহিনী অবলম্বন করিয়া খোদিত। খমেরদের রাজা হইতেছেন ‘নুতন রাম’ বিনি রাবণরূপী শত্রুকে ধ্বংস করিয়াছেন। সপ্তম জয়বর্মণের কাল হইতেই রামায়ণ খমেরদের জীবনে অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরূপে পরিণত হয়। তখন হইতেই তাঁহাদের নানা সামাজিক উৎসবে রামায়ণ নাটক অভিনীত হইয়া থাকে। ফ্রেকোতে রামায়ণকাহিনী অঙ্কিত হয়, কথকগণ রামায়ণের কাহিনী কথকতা করেন। খমের জনসাধারণের নিকট রামায়ণ অতি জনপ্রিয় কাব্যরূপে পরিগণিত হয়।

নবম শতাব্দীতে ‘রামবনের চণ্ডী লোরো ইয়নগ্রাং’ মন্দিরের স্থাপত্য-কর্মে রামায়ণকাহিনী অঙ্কিত হয়। ইহা ইন্দোনেশিয়ার প্রাচীন রামকাহিনী ‘রামায়ণ ককবিন’ হইতে ভিন্ন। ইহার দ্বারা প্রমাণিত হয় যে ইন্দোনেশিয়াতে রামায়ণের বিভিন্ন কাহিনী প্রচলিত ছিল। এই রামায়ণে স্থানীয় ছাপ বহিয়াছে, বিশেষ করিয়া হনুমান্ ও তাঁহার কার্যাবলীর বর্ণনাতে।

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে দক্ষিণপূর্ব এশিয়াতে রামায়ণ-শিল্পকলা একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে। লাওসে ক্রা চাও অনুরুট্ (রাজা অনুরুদ্ধ) ‘ভাটিমি ফুমে ভাট্ মাই’ নিউ প্যাগোডা নির্মাণ করেন। প্যাগোডার বহির্দ্বারে রামায়ণকাহিনী খোদিত করা হয়। লাওসের গীতিনাট্যে রামায়ণের সবিশেষ প্রভাব রহিয়াছে। নাট্যশালা অথবা ভিয়েনটিয়েনের ব্যালে স্কুল নিয়মিত সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষা দেয়। রাজা সাভাং বটুখানার কন্যা ভালার (তারার) বিবাহের সময় লুয়াং প্রাভাং রাজসভাতে জাঁক-জমকের সহিত রামায়ণনৃত্য পরিবেশিত হয়। বর্তমান লাওসের রাজা লাওস ভামায় নব রামায়ণ রচনা করেন। থাইল্যান্ডের রামকথা ‘রাম কিয়েন’ অথবা ‘রামকিরতি’র কাহিনী থাই রাজাদের সাহিত্যকর্মে পাওয়া যায়। থাইল্যান্ডের চারিজন রাজা যাহারা প্রথম রাম, দ্বিতীয় রাম, তৃতীয় রাম ও চতুর্থ রাম নামে খ্যাত, তাঁহারা প্রত্যেকেই এক একটি করিয়া রামায়ণ রচনা করেন। তবে কেবলমাত্র রাজা প্রথম রামের রামোপাখ্যানের পূর্ণরূপ পাওয়া যায়। রাজা দ্বিতীয় রামের লিখিত রামকাহিনীর যে অংশ পাওয়া যায় তাহা মধ্যে উপস্থাপনের উপযোগী। বেককের ‘শিল্পকন’ অথবা ‘রয়েল আর্টস ডিপার্টমেন্ট’ রামায়ণের এই দুইটি কাহিনী হইতে অভিনয়ের জন্য কিছু অংশ বাছিয়া লইয়াছেন। রাজা চতুর্থ রামের রচিত রামোপাখ্যানই থাইল্যান্ডবাসীর অতি প্রিয়। তাঁহার কাহিনী বাল্মীকি-রামায়ণের অনুকরণে লিখিত। থাইল্যান্ডে প্রচলিত ‘খোন্’ অর্থাৎ মুখোশনৃত্যে, ‘নাং’ অর্থাৎ ছায়ানৃত্যেও রামকিয়েন এর কাহিনীর নৃত্যরূপ দেওয়া হইয়া থাকে। ১৪৫৮ খৃষ্টাব্দেই প্রথম ‘নাং’ নৃত্যের উল্লেখ পাওয়া যায়।

মালয়েশিয়ার রামকাহিনী ‘হিকাকাত শেরীরাম’ (১৪০০-১৫০০) মালয়ের ছায়ানৃত্য ‘ওয়াং সিয়াম্’ ও ‘ওয়াং যাওয়া’র উৎস।

ব্রহ্মদেশেও রামকাহিনী রহিয়াছে। রাজা কিয়জিটখা (১০৮৪-১১১২) নিজেকে রামের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিতেন। ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে

ব্রহ্মদেশ কর্তৃক থাইল্যান্ড জয়ের পরই বার্মার রামকাহিনী (যামা-রাম) প্রথম অভিনীত হয়। পূর্বে 'যামা পাউই'-এর অভিনয় ২১ রাত্রি ব্যাপিয়া চলিলে সম্পূর্ণ হইত। কিন্তু বর্তমানে ইহা ১২ রাত্রি ধরিয়া অভিনীত হইয়া থাকে।

তিব্বতের মাধ্যমে রামকাহিনী মঙ্গোলিয়ায় ও মঙ্গোলিয়া হইতে পশ্চিমে ভূগঙ্গার তীরে উপস্থিত হয়। ভূগঙ্গার তীরে কামলুক ভাষায় রামায়ণের এক গ্রাম্য অনুবাদ পাওয়া যায়। ইহা সাইবেরিয়ার একাডেমী অব সায়েন্সে সংরক্ষিত। মঙ্গোলিয়ার অধ্যাপক ডামডিন সুরেন মস্কো ও লেলিনগ্রাডে মঙ্গোলিয়ার রামায়ণ ও ইহার গ্রাম্য অনুবাদের উপর কাজ করিতেছেন।

তিব্বতে রামকাহিনী বহু প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত। তিব্বতী-ভাষায় অনেক হস্তলিপিতে রামকাহিনী পাওয়া যায়। তিব্বতী রামায়ণের কাহিনী বাল্মীকি-রামায়ণ অনুসারী নহে। তিব্বতী রামায়ণ গুণভদ্রের উত্তর পুরাণ ও বৃহৎকথা দ্বারা প্রভাবিত।

খোতান অর্থাৎ পূর্ব তুর্কীস্থানে নবম শতাব্দী হইতেই রামকথা প্রচলিত। তিব্বতের মাধ্যমেই খোতানে রামকাহিনীর প্রচলন হয়। তবে খোতানী রামায়ণ সম্পূর্ণভাবে তিব্বতী রামায়ণের অনুসারী নহে। ইহাতে কিছু পরিমাণ বৈগান্ধ্য বর্তমান।

১৯২৫ সালে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রথম আন্তর্জাতিক রামায়ণ সেমিনারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।^১

১৯২৫ সালের ৮ই ডিসেম্বর হইতে ১২ই ডিসেম্বর পর্যন্ত দিল্লীতে আন্তর্জাতিক রামায়ণ সেমিনার অনুষ্ঠিত হয়। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রফেসর নুরুল হাসান এই অনুষ্ঠানের সূচনা করেন। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ও ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাষী ৫০ জন প্রতিনিধি ইহাতে অংশগ্রহণ করেন।

ডঃ সুনীতিকুমার চ্যাটার্জী, ডঃ ভি. রাঘবন, প্রফেসর মিনোরু হারা, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, শ্রী জুয়ান. এব. ফ্রান্সিস্কো, শ্রী জে. তিলকসিরি, ফাদার কামিল বুলেক, ডঃ কপিল বাৎসায়ন, শ্রী সি. শিবরামমূর্তি অধিবেশনগুলির সভাপতিত্ব করেন। সংযোজকের কাজ করেন ডঃ সি. আর. শর্মা।

‘সংস্কৃত সাহিত্যে রামায়ণ’ প্রবন্ধে ডঃ রাধবন মন্তব্য করেন যে ভারতীয় সাহিত্যিক ঐতিহ্যে বাল্মীকিকে আদিকবি ও রামায়ণকে আদিকাব্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। তাঁহার মতে বাল্মীকি-রামায়ণ ও ইহার অবলম্বনে লিখিত কাব্য ও নাটকেই রামোপাখ্যান শুরু হইয়া যায় নাই। সংস্কৃতকাব্যের উৎসস্বরূপ রামায়ণের শ্লোকাবলী কেবলমাত্র অলঙ্কার ও নাট্যশাস্ত্রেই উল্লিখিত হয় নাই, ইহা ধর্মশাস্ত্রেও যথেষ্ট পরিমাণে উল্লিখিত হইয়াছে। সংস্কৃত ও প্রাকৃত শিলালিপিও রামায়ণের প্রভাবের উল্লেখ্য উদাহরণ। বর্তমানকালে প্রকাশিত ভূগুণী-রামায়ণ তাঁহার মতে আধ্যাত্ম-রামায়ণ, আনন্দরামায়ণ ও অন্যান্য রামায়ণের উৎস।

‘ধর্মে পরিভ্রমণের ভূমিকা’ প্রবন্ধে ডঃ হ্যারি এস. বাক লক্ষ্য করিয়াছেন যে ধর্মীয় বিষয়বস্তুর মত রামকালিনীও মানব অভিজ্ঞতারই অঙ্গ। তিনি বলেন যে রামোপাখ্যানের শক্তি রহিয়াছে তাহার জীবন্ত ঐতিহ্যের মধ্যে।

ডঃ গোয়েবিতো সম্ভোগ তাঁহার ‘প্রাচীন জাতির রামায়ণ—ইহার রচয়িতা ও বচনাতে’—মন্তব্য করিয়াছেন যে, প্রাচীন জাতির রামায়ণ ইন্দোনেশিয়ার প্রাচীন সাহিত্যে সর্গাপেক্ষা জনপ্রিয়, সর্বজনজাত ও সর্বজনপরিচিত গ্রন্থ। এক হাজার বৎসর ধরিয়া ইন্দোনেশিয়ার জনমানসে ইহার ছাপ বিদ্যমান।

শ্রীমতী সুকুমারী ভট্টাচার্য তাঁহার ‘রামায়ণে নৈতিকমূল্যের বৈধতা’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে রামায়ণের নৈতিক মূল্যবোধ ছিল মহৎ ও গুণ। সকালমৃত্যুরোধে শত্মকবধ সে যুগের প্রচলিত নৈতিক নিয়মানুযায়ী সঠিক পন্থা। রামায়ণ মহোত্তম নৈতিক মূল্যের বাহক।

‘রামচরিতমানস ও ইহার সহিত বর্তমান যুগের সম্পর্ক’ প্রবন্ধে ফাদার কামিল বুলেক লক্ষ্য করিয়াছেন যে রামচরিতমানসের বার্তা বর্তমান যুগেও উপযোগী। অপর কাব্য রচনা করা তুলসীদাসের লক্ষ্য ছিল না, তাঁহার কাব্য রচনার উদ্দেশ্য হইল ভগবদ্ভক্তির যোগ্য সরণি নিরূপণ। ভগবৎ-ভক্তি (দাস্যভক্তি) ভগবানের প্রতি নিষাদ ভক্তির প্রধান উপাদান।

প্রোফেসর হিনাংসুভূষণ সরকার তাঁহার লিখিত ‘ইন্দোনেশিয়াতে রামোপাখ্যানের গমন ও জাতির রামায়ণ গঠনে ও বিষয়বস্তুতে কিছু সমস্যা’ নামক প্রবন্ধে চতুর্থ হইতে পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত রামায়ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, রামায়ণের চরিতাবলীর অনেক নামই প্রাক্ লক্ষ্যযুগের মধ্য জাতির শিলালিপিতে পাওয়া গিয়াছে।

আলোচনা প্রসঙ্গে ডঃ লোকেশচন্দ্র বলেন যে, ভাষার প্রাচীনতা দেখিয়া মনে হয় আদিকাণ্ডের পূর্বেই জাতার রামায়ণ বিদ্যমান ছিল।

‘বিভিন্ন সংস্করণে রামায়ণের পাণ্ডুলিপি’ নিবন্ধে প্রফেসর ইউ. পি. শাহ্ অনেক পাণ্ডুলিপির বর্ণনা দেন। বরোদার মহাশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাল্মীকি-রামায়ণের সংস্করণ এই সকল পাণ্ডুলিপির আলোচনা করিয়াই লিখিত। সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পাণ্ডুলিপি হইতেছে কাঠমুণ্ডুর বীর লাইব্রেরীতে রক্ষিত নেয়ারী হরফে লিখিত তালপাতার পাণ্ডুলিপি (১০২০ খৃষ্টাব্দে লিখিত)।

ডঃ রাঘবন, ডঃ ডি. সি. সরকার ও ডঃ এস. শংকররাজু নাইডু উত্তর-কাণ্ডের প্রধান সমস্যাগুলি আলোচনা করেন। প্রোফেসর শাহের মতে উত্তরকাণ্ডের প্রারম্ভ সর্গগুলি খুবই প্রাচীন। খুব সম্ভবতঃ ইহা মূল রামায়ণের পরিশিষ্টরূপে গণ্য ছিল।

ডঃ ভি. এম. কুলকর্ণি ‘জৈন রামায়ণ ও তাহার উৎস’ প্রবন্ধে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বাল্মীকি-রামায়ণই জৈন রামায়ণের উৎস।

আলোচনা প্রসঙ্গে প্রোফেসর ডি. সি. সরকার বলেন যে জৈন ও বুদ্ধ রামায়ণ হইতেছে ব্রাহ্মণ রামায়ণের বিকৃত রূপ। সীতা কর্তৃক রাবণের ছবি আঁকার কাহিনী দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে খুবই জনপ্রিয়। প্রোফেসর উমাশংকর যোশী বলেন যে, এই কাহিনী গুজরাটী ও তেলুগু লোক-সাহিত্যেও প্রচলিত।

‘অভিনয়ে মালয়েশীয় রামায়ণ’ প্রবন্ধে ডঃ আমিন স্বিনী বলিয়াছেন যে, বহু শতাব্দী ধরিয়া রামায়ণ গ্রন্থ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াবাসীর হৃদয় জয় করিয়াছে। কম্বোডিয়া হইতে বালী পর্যন্ত রামায়ণ অবলম্বন করিয়া কাব্য-রচনা, আবৃত্তি, স্থাপত্যরচনা ও অভিনয় হইয়া থাকে। ‘ওয়াং সিয়াম্’ অথবা মালয়-রামায়ণের নাট্যরূপ ছায়ানাটিকেই পরিবেশিত হয়। চরিত্র ও স্থানের স্থানীয় নাম দেওয়া হইয়াছে। ছায়ানৃত্যে রাম রমণীকান্তরূপে বর্ণিত, রাম শূর্ণগাথাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, রাবণ পবিণত হইয়াছিল টিকটিকিতে। রাবণের ১২টি অথবা ৭টি মুণ্ড ছিল।

‘দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভাষান্তরে প্রাপ্ত নূতন বিষয়বস্তু’ সম্বন্ধে ডঃ রাঘবন বলেন যে, ইহাদের ভারতীয় ও সংস্কৃত উৎস পাওয়া যাইতে পারে। আনন্দ-রামায়ণে বলা হইয়াছে যে, সাতটি তালবৃক্ষের নীচে একটি নাগ পাওয়া গিয়াছে। ইহা দক্ষিণ ভারতীয় স্থাপত্যেও দেখা যায়। প্রোফেসর দিস্কুলের বলেন যে থাই অনুবাদে আছে যে হনুমান্

মন্দোদরীকে ভালবাসিতেন। ডঃ সিংগরাভেলুর মতে সাহিত্যিক অনুবাদ লৌকিক অনুবাদের উপর নির্ভরশীল।

‘মালয়েশিয়ার রামায়ণ’ প্রবন্ধে প্রোফেসর ইসমাইল হাসান লক্ষ্য করিয়াছেন যে ভারতীয় সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য বহু শতাব্দী ধরিয়া মালয়েশীয় জনমনে গভীরভাবে প্রোথিত। রামোপাখ্যান বহু পরিবর্তিত হইয়াছে ও অনেক প্রক্ষিপ্ত অংশ ইহাতে সংযোজিত হইয়াছে। তাঁহার মতে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ সম্পূর্ণভাবে মালয়েশীয় চর্চিত প্রাপ্ত হইয়াছে। রামকে বলা হইয়াছে আঙুং (শ্রেষ্ঠ বা ঈশ্বর)। প্রোফেসর হাসান অধুনা প্রাপ্ত পদ্যে লিখিত হাজার পাতার পাণ্ডুলিপি ‘সাইয়ার আঙুং’-এর প্রধান বক্তব্য উপস্থাপন করেন। মালয় রামায়ণে ইসলামের প্রভাব লক্ষ্য করিবার জন্য ডঃ বিনী অনুরোধ জানান।

ডঃ জুয়ান. আর. ক্রান্সস্কো ১৯৬৮ সালে আবিষ্কৃত ‘ফিলিপাইনের রামায়ণ’ (মহারাডিয়া লাওয়ানা) প্রবন্ধে বলেন যে ফিলিপাইনের সংস্কৃতিতে ভারতীয় প্রভাব লক্ষ্য করা গিয়াছে। দক্ষিণ ফিলিপাইনের মারানও গোষ্ঠির মধ্যে ইহার মৌখিক রূপ প্রচলিত এবং ইহা রামকাহিনীতে ইসলামের উপাদানের ব্যাখ্যা করে। ডঃ ক্রান্সস্কোর মতে রাবণ (রাবণ) একজন মুঘলমান সন্ন্যাসী। উপাখ্যানে একটির বদলে দুইটি মৃগের আবির্ভাব হইয়াছিল। ডঃ রাঘবন বলেন যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বেশীর ভাগ অনুবাদই কেবলমাত্র রাবণকাহিনী লইয়া রচিত।

প্রোফেসর ডি. সীতারামাইয়া তাঁহার ‘কানাড়াতে রামায়ণ-সংস্কৃতি’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে রামোপাখ্যান জনসাধারণের জীবনকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিয়াছে।

‘মালয় সাহিত্যে ও চলিত কাহিনীতে রামায়ণ’ প্রবন্ধে এন. ডি. কৃষ্ণ ওয়ারিয়ার লক্ষ্য করিয়াছেন যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন রামায়ণ হইতেছে ‘রামচরিত’। ইহা বাল্মীকির যুদ্ধকাণ্ডের অনুবাদ। এজুখাসনের অধ্যাপক-রামায়ণ যে মালয় রামায়ণ সাহিত্যে প্রধান স্থান অধিকার করে তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন।

‘তেলুগু সাহিত্য ও চলিত কাহিনীতে রামায়ণ’ শীর্ষক প্রবন্ধে ডঃ সি. আর. শর্মা লক্ষ্য করিয়াছেন যে তেলুগু জনসাধারণ রামপূজা দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত। তদ্রূপ প্রদেশে ইহা একটি জীবন্ত কাহিনী।

আলোচনাকালে ডঃ ডি. সি. সরকার জানান যে ববি মধুসূদন দত্ত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যের প্রেরণা পাইয়াছিলেন সুলোচনার কাহিনী হইতে।

ডঃ রাধবন বলিয়াছেন যে তপস্বী সঙ্গীতরচয়িতা ত্যাগরাজ কর্তৃক রাম-কাহিনী অবলম্বনে রচিত সঙ্গীতই সঙ্গীতকলায় রামগাহিত্যের বৃহত্তম সংকলন।

রামকিয়েন বা রামকীতি খাইল্যাণ্ডের লোকেদের অতি পরিচিত। তাঁহারা জানেন যে বাল্মীকি ২০০০ বৎসর পূর্বে ইহা রচনা করেন। চামলং সরপাদনুকে তাঁহার ‘থাই থিয়েটারে রামায়ণ’ প্রবন্ধে ইহা বলিয়াছেন। থাই সাহিত্যে রামকাহিনী অতি গুরুত্বপূর্ণ ও জনপ্রিয় উপাখ্যান। ইহা থাই বিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে। থাই অভিনয়েও ইহার ভূমিকা গুরুত্বপূর্ণ। ‘নাংইয়াই’ ও ‘খোটি’ রূপে ইহা মঞ্চে অভিনীত হয়।

‘লাওসের রামায়ণ’ প্রবন্ধটি দাখিল করেন শ্রীমতী কমলা বসু। তিনি বলেন যে, লব রামায়ণ একেবারেই নূতন ও বাল্মীকি-রামায়ণের সহিত ইহার পার্থক্য বর্তমান। লব রামায়ণের সহিত থাই ও কম্বোডিয়ান অনুবাদের সাদৃশ্য বিদ্যমান।

ডঃ এস. মহাই তাঁহার ‘গভর দূরভি’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে ‘খাই দূরভি’ হইতেছে অপ্রকাশিত ৫০ পাতার পাণ্ডুলিপি, ইহাতে রামোপাখ্যান বর্ণিত, যদিও শিরোনামে রহিয়াছে দুন্দুভির গগ্ন। ইহার প্রক্ষিপ্ত অংশ-গুলি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে খুবই জনপ্রিয়। পাণ্ডুলিপিতে সমস্ত বংশ বিবরণ পরিবর্তিত। খাইল্যাণ্ডের জনপ্রিয় ভ্রমাস্থলের কাহিনী ইহাতে বহিয়াছে।

আলোচনা প্রসঙ্গে ডঃ মহাই জানান যে লাওসের অনুবাদে রাবণ দশ-মুণ্ডনারী দৈত্য নহে, তিনি ইন্দ্রে ন্যায় স্থলর ও রামের মত সচরিত্রযুক্ত। ডঃ রাধবন বলেন যে বাল্মীকি-রামায়ণেও রাবণকে মহৎ ব্যক্তি বলা হইয়াছে। তবে তাঁহার চরিত্রের একমাত্র ঋণী অধর্মই তাঁহাকে সকলের বিরাগভাঙ্গন করিয়াছে।

‘রামায়ণ—ইহার চবিত্র, উদ্ভব, ইতিহাস, বিস্তৃতি ও বহিঃপ্রণার’ প্রবন্ধে প্রসঙ্গে ডঃ সুনীতিকুমার চ্যাটার্জী বলেন যে, আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণের আরম্ভকাল হইতেই রামায়ণের কলেবর ক্রমশঃ সংকলন ও সংযোজনের দ্বারা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। তাঁহার মতে সচেতন কবি বাল্মীকি তাঁহার রাম ও সীতা চরিত্রে সামাজিক আদর্শকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। বাল্মীকি কর্তৃক রামের ধারণা গ্রীসদেশীয় প্রভাবের ফলে হইতে পারে বলিয়া তিনি মনে করেন।

‘বর্নী সাহিত্যে ও শিল্পে রামায়ণ’ প্রবন্ধে শ্রী উ খাইন হান বলেন

যে, বর্মী অঙ্কন ও স্থাপত্যে রামোপাখ্যান দৃষ্ট হয়। রাম একজন আদর্শ ব্যক্তিরূপে চিত্রিত। এখানে শূরপুংখা নিজে হরিণে পরিণত হয়।

‘শিলালিপিতে রামায়ণ’ প্রবন্ধে ডঃ ডি. সি. সরকার জানাইলেন যে, শিলালিপি রামায়ণের প্রাচীনতা, উৎপত্তি ও চরিত্রাবলী সম্পর্কে আলোকপাত করে। শ্রী সি. শিবরামমূর্তি মনে করেন যে তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দীর মাত্তেপাদ শিলালিপি হইতেছে রামায়ণশ্লোকসমন্বিত প্রাচীনতম শিলালিপি।

প্রফেসর মিনোরু হারা তাঁহার ‘জাপানে রামায়ণের মূল বিষয়বস্তু’ নিবন্ধে মধ্যযুগীয় জাপানসাহিত্যে রক্ষিত রামায়ণের দুইটি ভাষান্তর পাঠ করেন এবং ভারতীয় মূল রামায়ণ ও প্রাচ্যের অনুবাদগুলির মধ্যে তুলনামূলক ও বিশ্লেষণ-মূলক আলোচনা করেন।

‘নেপালী ভাষায় রামায়ণ’ প্রবন্ধে শ্রীমতী কমলা সাংস্কৃত্যায়ন নেপালী গদ্য ও পদ্য রামায়ণ ও আচার্য ভানুভক্তের রামায়ণের তুলনামূলক আলোচনা করেন।

শ্রী জে. তিলকসিবি তাঁহার ‘সিংগী সাহিত্য ও ইহার লৌকিক অনুবাদ’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, সিংগীতে নোঙ্কমত প্রচলিত থাকায় সেখানে রামায়ণ সম্বন্ধে মিশ্র মনোভাব দেখা যায়। তবে শ্রীলঙ্কার গ্রামীণ জনতা রামোপাখ্যানকে ঐতিহ্যবাহী জ্ঞানে পরিণত করিয়া আশ্বাদন করে।

ডঃ সি. ই. গোদকুণ্ডুর ‘শ্রীলঙ্কার রামায়ণ ও রামায়ণের লঙ্কা’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, শ্রীলঙ্কাতে রামগীতকে লইয়া বহু লৌকিক গল্প প্রচলিত। তাঁহার মতে শ্রীলঙ্কা অথবা পূর্ববর্তী লঙ্কাদ্বীপ যে রামের বাসভূমি ছিল তাহার কোন প্রমাণ নাই।

‘হিন্দীতে রচিত তুলসীদাসের রামচরিতমানস এবং ইহার সহিত বাব্বীকি-রামায়ণ, কব্দের তামিল রামায়ণ ও রাজা প্রথম রামের থাই রামায়ণের সম্পর্ক’,—প্রবন্ধে ডঃ সি. সিংগরাতেলুন মতে রাম ও সীতার প্রাক-বিবাহ প্রেম সম্বন্ধে প্রচলিত ভাবটি সম্ভবতঃ এই তিনটি রামায়ণের পরস্পর সম্পর্কের তথা সেই সেই কবির ব্যক্তিগত প্রতিভার সামগ্রিক ফল।

‘ভূগুণী-রামায়ণ ও মধ্যযুগীয় রামায়ণ সাহিত্যে ইহার প্রভাব’ প্রবন্ধে ডঃ ভগবতীপ্রসাদ সিং বলিয়াছেন যে, দ্বাদশ শতাব্দীর পর সংস্কৃত ও প্রাদেশিক ভাষাতে রচিত রামায়ণ সাহিত্যের উৎস হইতেছে ভূগুণী-রামায়ণ।

শ্রীমতী ইন্দুজা অবস্ঠী তাঁহার ‘রামচরিতমানস ও রামায়ণের অভিনয় ঐতিহ্যে’ বলিয়াছেন যে, রামচরিতমানস উত্তরভারতের সামাজিক ব্যবহার,

মূল্যবোধ ও আদর্শকে প্রভাবিত করিয়াছে। বর্তমানে প্রচলিত রামলীলার প্রবর্তক খুব সম্ভবতঃ তুলসীদাস।

‘পাঞ্জাবী সাহিত্যে রামায়ণ’ প্রবন্ধে শ্রীমতী বলজিৎ তুলসী বলিয়াছেন যে সাহিত্যিকতা ও বীরত্ব জনগণকে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য গুরু গোবিন্দ সিংহ ৭১টি অর্পূর ছন্দে ‘রামাবতার’ রচনা করেন।

‘রামায়ণ ও গুজরাতি সাহিত্যে ইহান প্রভাব’ প্রবন্ধে শ্রীউমাশংকর যোশী বলিয়াছেন যে জৈনধর্ম ও বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবের ফলেই বোধহয় গুজরাটে রামায়ণ সেক্ষপ প্রভাব বিস্তার করে নাই। কিন্তু রামোপাখ্যান জনগণের খুবই প্রিয়।

প্রোফেসর পি. এন. পুপ্প তাঁহার ‘কাশ্মীরী সাহিত্যে ও লোকগাথায় রামায়ণ’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, রামকাহিনী কৃষ্ণকাহিনীর বহু পরে কাশ্মীরে প্রবেশ করে।

‘বাংলার রামায়ণ’ প্রবন্ধে প্রোফেসর ভবতোষ দত্ত জানাইলেন যে বাংলায় প্রচলিত কোন রামায়ণই বাংলার বিদগ্ধ সমাজ শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন না।

প্রোফেসর কে. সি. সাহ ‘উড়িষ্যাতে রামসাহিত্য ও ইন্দোনেশিয়াতে ইহার প্রভাব’ নিবন্ধে জানাইলেন যে, রামকাহিনী সপ্তম শতাব্দীতে উড়িষ্যাতে প্রবেশ করিয়াছে। হনুমানের জন্ম প্রভৃতি কাহিনীতে উড়িষ্যা ও ইন্দোনেশিয়ার রামসাহিত্যের সাদৃশ্য বিদ্যমান।

শ্রী ই. নীলকান্ত সিংহ তাঁহার ‘মণিপুরী ভাষা ও লৌকিক গাথাতে রামায়ণ’ নিবন্ধে বলিয়াছেন যে, খুব সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মণিপুরে রামকাহিনী জনপ্রিয় হইয়াছিল। কিন্তু বাংলার বৈষ্ণবমতের প্রভাবে ইহার জনপ্রিয়তা হ্রাস পায়। মণিপুরী পণ্ডিতগণ কৃত্তিবাসের রামায়ণের প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া সপ্তকাণ্ড রামায়ণ রচনা করেন।

‘অসমীয়া সাহিত্যে রামায়ণ’ প্রবন্ধে বিশ্বনাথায়ণ শাস্ত্রী লক্ষ্য করিয়াছেন যে, আসামে কোন মন্দির রাম বা মারুতির নামে উৎসর্গ করা হয় নাই। অসমীয়া ঐতিহ্যে ও সংস্কৃতিতে হনুমানের সহিত দৈবসম্পর্ক আছে বলিয়া কখনও স্বীকার করা হয় নাই।

‘বাংলা রামায়ণের মৌখিক ঐতিহ্য’ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া আশুতোষ ভট্টাচার্য জানাইলেন যে, কথকতা, লোকগীতি ও রামায়ণের মৌখিক রূপান্তর বাংলা দেশে প্রচলিত রহিয়াছে। বিবাহগীতিতে রামায়ণ একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছে। বাংলা পরিবারের বরকে রাম ও কন্যাকে

সীতা বলিয়া মনে করা হয়। কিন্তু কোন পিতা তাঁহার কন্যার সীতা নামকরণ করিষেন না। কথকগণ রামায়ণের বিষয়বস্তু কণ্ঠস্থ রাখেন।

শ্রীনীলমণি মিশ্র তাঁহার ‘ওড়িয়া সাহিত্য ও মৌখিক ঐতিহ্য’ প্রবন্ধে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, উড়িষ্যাতে রামগীতির অমর ঐতিহ্য রহিয়াছে। উড়িষ্যার মন্দির গাত্রে ও প্যানেলে রামকাহিনী অঙ্কিত। অজয় মন্দির ও মঠ রামের নামে উৎসর্গীকৃত করা হইয়াছে। এখানকার গ্রামে রামনবমী উপলক্ষে রামলীলা অভিনীত হয়।

ডঃ শংকর রাজু নায়ডু তাঁহার ‘তামিল ও হিন্দীতে রামায়ণের নূতন-সৃষ্টি’ নিবন্ধে বলিয়াছেন যে, কখন ও তুলসী উভয়েই প্রায় একই উদ্দেশ্যে ও একই ভাবে মূল রামায়ণের ভিন্ন রূপ প্রদান করিয়াছেন।

শ্রীশিবরামমূর্তি উত্তর ভাবতের সর্বত্র বর্তমান বিশাল রামায়ণস্থাপত্য সম্বন্ধে ধারণা প্রদান করেন। তাঁহার মতে বৌদ্ধযুগের প্রারম্ভে জাতকের পরিবর্তিত রামকাহিনীই প্রথম রামায়ণ স্থাপত্যের সূচনা করেন। দক্ষিণে স্বসংবদ্ধ রামোপাখ্যানের প্রথম বর্ণনা পাওয়া যায় পাপনাথ মন্দির প্যানেলে। ষষ্ঠ শতাব্দীর মোগরাজপুত্র ও বেজওয়ারি প্যানেলই দক্ষিণের প্রথম প্যানেল। কুন্তকোণমের নাগেশ্বর মন্দিরে মনোবন কারুকার্যমণ্ডিত প্যানেল দেখিতে অপূর্ব ও গুরুত্বপূর্ণ।

‘তামিলনাড়ুতে শ্রীরামায়ণ’ প্রবন্ধে শ্রী আর নাগস্বামী রামায়ণের পরিপ্রেক্ষিতে বহুযুগ ধরিয়া বিস্তৃত তামিলনাড়ুর সাহিত্য, কলা ও চিন্তা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তাঁহার মতে তামিল সাহিত্যের প্রারম্ভকাল সঙ্গমযুগ হইতেই তামিলনাড়ুতে রামোপাখ্যান প্রচলিত। তিনি রামায়ণের অঙ্কন ও স্থাপত্য সম্বন্ধীয় কিছু ম্যাইড প্রদর্শন করেন।

ডঃ লোকেশচন্দ্র ‘এশিয়ার মহাকাব্য রামায়ণ’ প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, রামকাহিনী সাইবেরিয়া হইতে ইন্দোনেশিয়া পর্যন্ত প্রচলিত। ইহাকে এশিয়ার মহাকাব্য বলা যাইতে পারে। তিনি সিংহল, কাষোডিয়া, ইন্দোনেশিয়া, বার্মা, জাপান ও অন্যান্য দেশের প্রচলিত রামোপাখ্যান আলোচনা করেন। ইন্দোনেশিয়া হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি শিল্পকর্মও তিনি সকলকে দেখান।

তিব্বতী ‘মহাবুৎপত্তি’তে উল্লিখিত গীতাহরণ সম্বন্ধে আলোচনার অংশগ্রহণ করেন ডঃ গোড়কুসুর ও ডঃ রাঘবন। ডঃ লোকেশচন্দ্র জানান যে, কুমারদাসের জানকীহরণ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে প্রচলিত ও ইন্দোনেশিয়ার পণ্ডিতবর্গ ইহার উপর গবেষণা করিতেছেন।

প্রোফেসর ডামিন সুরেন তাঁহার ‘মঙ্গোলিয়ার রামায়ণ’ প্রবন্ধে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, রামকাহিনী মঙ্গোলিয়াতে সর্বজনজ্ঞাত। প্রচলিত বেশীর ভাগ রামোপাখ্যানই মঙ্গোলিয়ার কবিদের স্বাধীন কাব্যরচনা। রাম নয়টি পর্বত ও নয়টি সমুদ্র অতিক্রম করিয়াছেন হরিণের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া। জীবককাহিনীতে রামকাহিনী বিধৃত। সুভাষিত রত্ননিধি, কাব্যাদর্শ ও অন্যান্য প্রবন্ধে রামকাহিনী রহিয়াছে। মঙ্গোলিয়াবাসী হনুমানের পূজা করিয়া থাকে। তাঁহাদের ধর্মীয় জীবন ও সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব রহিয়াছে।

‘রামায়ণ ঐতিহ্য ও অভিনয়’ প্রবন্ধের লেখক ডঃ সুরেশ অবস্তীর মতে রাম ঐতিহ্যের চারটি মূল উপাদান রহিয়াছে। (১) সাহিত্য (২) মৌখিক (৩) অভিনয় (৪) অঙ্কন। তাঁহার মতে রামায়ণের আবৃত্তিই হইতেছে অভিনয় ঐতিহ্যের মূল। শুভ ও অশুভ শক্তির দ্বন্দ্বই রামায়ণ ঐতিহ্যের মূল উপাদান।

প্রোফেসর এ. সি. জুভ্রদিশ্ দিস্কুল তাঁহার ‘থাইল্যান্ডে রামায়ণ-দাপত্য ও অঙ্কন’ সম্বন্ধে অভিনত প্রকাশ করেন সুন্দর সুন্দর স্লাইডের মাধ্যমে, নানারূপ অঙ্কন, শিল্পকার্যমঞ্জি ও নানা শিল্পকর্ম প্রস্তুত ও পুতুলের সাহায্যে ব্যক্তি রামকাহিনীকে সঙ্গতরূপে প্রদর্শন করেন। দ্বাদশ শতাব্দীতেই থাইল্যান্ডে রামায়ণ প্রচলিত ছিল। ‘রামকিরতি’ এখনও জনপ্রিয়। অনুমান খুবই জনপ্রিয় ও তিনি থাইল্যান্ডে মহৎ প্রেমিক বলিয়া পরিগণিত।

ডঃ কপিল বাৎসায়ন তাঁহার ‘এশিয়ার গিলে রামায়ণ’ প্রবন্ধে অভিনত দাপন করেন যে, নৃত্য, গীতিনৃত্য, ছায়ানৃত্য, পুতুলখেলা, ব্যাঙ্গ প্রভৃতি দ্বারা রামায়ণ ঐতিহ্য এখনও জীবন্ত।

দ্বিতীয় অধ্যায় দেবাসুরের সংগ্রাম

বৃহদারণ্যক উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় ব্রাহ্মণেব প্রথম মন্ত্র—
“ঋয়া হ প্রাজপত্যা দেবাস্চাসুরাস্চ ; ততঃ কানীয়সা এব দেবা
জ্যায়সা অসুরাঃ ত এষু লোকেষ্বস্পর্ধন্ত, তে হ দেবা উচুর্হস্তাস্ত্রবান্
বভু উদ্গীথেনাত্যায়ানেতি ।” মন্ত্যর্থ—দেবগণ ও অসুরগণ প্রজাপতির দুই
প্রকার সন্তান । ইহাদের মধ্যে কনিষ্ঠ দেবগণ ও জ্যেষ্ঠ অসুরগণ । তাহারা
সমগ্র ভোগ্যলোক ভোগ করিবার জন্য স্পর্ধা করিয়াছিলেন । তখন
দেবগণ বলিয়াছিলেন—হস্ত ! আমরা বভু উদ্গীথ দ্বারা অসুরগণকে
পরাজিত করিব ।

বাক্ প্রভৃতি প্রাণসমূহই এখানে প্রজাপতির দুই প্রকার সন্তান ।
তাহাদের দেবত্ব ও অসুরত্ব প্রাপ্তি সম্বন্ধে আচার্য শঙ্করের যত্নমত—
শাস্ত্রোপদিষ্ট জ্ঞান ও কর্মানুষ্ঠান-সংস্কার-সম্বন্ধে হওয়ায় প্রকাশবাহ্য্যাহেতু
যে সকল প্রাণগণ দেবতা পদবাচ্য, তাহারাই আবার লোকসিদ্ধ প্রত্যয়
ও অনুমানের সাহায্যে ঐহিক ধ্রোয়াজনমাত্রসাধক জ্ঞান ও কর্মানুষ্ঠান
জনিত সংস্কারবিশিষ্ট হইয়া কেবলমাত্র নিছ নিছ প্রাণ পরিতৃপ্তিতে রত
বলিয়া অসুরপদবাচ্য ! সাত্বিক ও রাজসিক বৃত্তিবিশিষ্ট বাক্ প্রভৃতি
ইন্দ্রিয়গণই ক্রমে ‘দেবতা’ ও ‘অসুর’ নামে অভিহিত । প্রজাপতির ন্যায়
প্রত্যেক জীবের বিশেষ করিয়া মানুষ হৃদয়ে এই দেবাসুর সংগ্রাম অর্থাৎ
সাত্বিক ও রাজসিক প্রবৃত্তির সংগ্রাম দিবারাত্র চলিতেছে । দেবগণ কানীয়স্
অর্থাৎ অল্পসংখ্যক ও অসুরগণ জ্যায়স্ অর্থাৎ বহুসংখ্যক কেন ? এই প্রশ্নের
উত্তর হইতেছে যে, অধিকাংশ মানুষই চাহে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের সাহায্যে
পরিজ্ঞাত ঐহিক সুখসন্তোষ ও তৃপ্তিসাধনের অনুষ্ঠান করিতে । কারণ
শাস্ত্রোপদিষ্ট জ্ঞান ও কর্মানুষ্ঠান স্বভাবতই আরসসাধ্য এবং সে বিষয়ে প্রবৃত্তিও
অল্প । আবার জ্যায়স্ শব্দের বর্ধীয়ান্ ও কানীয়স্ শব্দের স্বল্পবয়োবিশিষ্ট
অর্থ গৃহীত হইতে পারে । সাধারণতঃ মানবমনে কুপ্রবৃত্তির উদ্ভব
হওয়াটাই স্বভাবসিদ্ধ ব্যাপার । কিন্তু অন্তরস্থিত বিবেকের প্রভাবেই হউক
অথবা জ্ঞানী ব্যক্তির সদুপদেশ শুনিয়াই হউক অথবা সজ্জনের কার্যাবলী
দর্শনেই হউক মানবের সেই কুপ্রবৃত্তিসমূহ সময়ে সময়ে বশীভূত হইয়া

অন্তরে সাত্ত্বিক অর্থাৎ দেবপ্রবৃত্তির প্রাদুর্ভাব ঘটে। মানবমনে প্রথম কুপ্রবৃত্তির প্রাদুর্ভাব হয় বলিয়াই অসুরগণ জায়ান্ আর সংপ্রবৃত্তির পরে আবির্ভাব হয় বলিয়াই দেবগণ কনীয়ান্ মানবমনে দুই প্রবৃত্তির মধ্যে সর্বদা স্পর্ধা অর্থাৎ সংগ্রাম চলিয়া থাকে। যখন সাত্ত্বিক প্রবৃত্তির জয় হয় তখন ধর্মপ্রবৃত্তি বহল পরিমাণে বৃদ্ধি পায় ও তাহার ফলে প্রজাপতিত্ব লাভ পর্যন্ত উৎকর্ষ প্রাপ্তি সম্ভব হয়। অসুরগণের অর্থাৎ রাজসিক বৃত্তির জয় হইলে অধর্মের বাহন্য ঘটে ও তখন স্বাবরত্ব প্রাপ্তি পর্যন্ত অধোগতি হয়। আর উভয়ের সমতা ঘটিলে মনুষ্যত্ব প্রাপ্তি হইয়া থাকে।

সৎ ও অসতের এবং শুভ ও অশুভের সংগ্রাম : আবার এই ব্রাহ্মণের আরও তিনটি মন্ত্র 'এসতো না সদ্গময়, তমসো না জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মামৃতং গময়'—এই ভাবেরই দ্যোতক। এখানে অসৎ বলিতে মৃত্যুকে বুঝাইতেছে। মৃত্যু শব্দদ্বারা স্বভাবজাত জ্ঞান ও কর্ম অভিহিত। ইহার অধঃপতনের কারণ বলিয়া অসৎ। আবার সৎ এবং জ্যোতি হইতেছে অমৃত। শাস্ত্রোপদিষ্ট জ্ঞান ও কর্ম মৃত্যুভয় নিবারণের হেতু বলিয়া সৎপদবাচ্য।

মানবা দেখিলান যে প্রজাপতির দুই প্রকার সন্তান দেবতা ও অসুর শুভশক্তি ও অশুভশক্তির প্রতীক। প্রত্যেক মানবের চিত্তেই এই দুই শক্তির সংগ্রাম অহরহ চলিতেছে। একে অপরকে পরাভূত করিতে সর্বদা সচেষ্ট। যাহান মধ্যে সাত্ত্বিক প্রবৃত্তির প্রাধান্য বেশী সেই মানব দেবের পরিণত হইয়া থাকে, আর রাজসিক প্রবৃত্তির বাহন্য যাহার হৃদয়ে বেশী তাহাকে আমরা বলি অমানুষ পশু। সৎ অর্থ হইতেছে অমৃত। দেবশক্তিসম্পন্ন মানব সৎকর্ম করিয়া অমরত্ব লাভ করে। অসৎ অর্থ মৃত্যু। অসৎকর্মকারী লোককে মানুষ কখনও স্মরণ রাখিতে চায় না, সুতরাং অসৎকর্মকারী মৃত্যুলাভ করে। আবার মানবের অন্তরলোকে এই দুই শক্তির মধ্যে যেরূপ দ্বন্দ্ব চলে সেরূপ দ্বন্দ্ব বহির্জগতেও দৃষ্ট হইয়া থাকে। আমরা বাহ্যজগতেও দেখি সমুদ্রগুণসম্পন্ন ব্যক্তির সহিত রাজসিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তির সংগ্রাম সতত বিদ্যমান। এই সংগ্রাম ভিন্নগুণসম্পন্ন এক ব্যক্তির সহিত অপর ব্যক্তিবৎ হইতে পারে। আবার কখনও এক ব্যক্তির

১। আচার্য শংকর তাহার ভাষ্যে বলিয়াছেন—'এতানি তানি যজুর্মি'— 'এসতো না সদ্গময়, তমসো না জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মামৃতং গময়েতি। ইহাতে প্রতীত হয় যে, ইহা তিনটি মন্ত্রেরই সমষ্টি ও যজুর্মি।

সহিত একাধিক ব্যক্তির সংগ্রামে পর্যবসিত হইতে পারে। বর্তমান যুগেও দেখি রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এককভাবে সারাজীবন ধরিয়া সমাজের নানা অশুভ শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন।

দেবাসুরের সংগ্রাম—ঐশ্রীচণ্ডীতে : উপনিষদের এই দেবশক্তি ও অসুরশক্তির সংগ্রামের কল্পনা আমরা ঐশ্রীচণ্ডীতে পাই। আদ্যাশক্তি ঐচণ্ডী অথবা শ্রীদুর্গাকর্তৃক মহিষাসুরনিধন, শুভনিশুভবধ প্রভৃতি মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবীমাহাত্ম্য বা দুর্গাসপ্তশতীর মূল উপজীব্য। অসুরকর্তৃক পরাভূত দেবতাগণের সম্মিলিত তেজঃপুঞ্জদ্বারা সৃষ্টা শ্রীদুর্গাই অসুর বধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। দুর্গা যে-শক্তিদ্বারা অসুরনিধন করিয়াছেন তাহা দেবগণেরই নিজস্ব শক্তি। অথচ এই শক্তি পূর্বে বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও অসুরগণ দেবগণকে পরাজিত করিয়া স্বর্গরাজ্য হইতে বিতাড়িত করেন। ইহা হইতে বোঝা যায় যে, দেবগণের অন্তরলোকে যখন সাপ্তিক ও রাজসিক প্রবৃত্তির সংগ্রাম চলিতেছিল তখন তাঁহাদের অন্তরস্থিত রাজসিক-শক্তি সাপ্তিকশক্তিকে পরাভূত কবে। সাপ্তিকশক্তিহীন দেবগণ তখন অসুর কর্তৃক পরাজিত হন। ইহার পর একশত বৎসর দেবগণের সহিত অসুর-গণের প্রচণ্ড সংগ্রাম চলে। অবশেষে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও অন্যান্য দেবগণের শরীর হইতে বহির্গত তেজঃসমষ্টিদ্বারা সৃষ্টা শ্রীদুর্গাই অসুরগণকে বধ করিতে সমর্থ হন। ত্রিগুণাস্ত্রিকা^১ দুর্গাব পক্ষে কেবলমাত্র রজোগুণ-সম্পন্ন অসুরদিগকে বধ করা অতি সহজসাধ্য হইয়াছে। আবার এই সংগ্রামকে আমরা দেবগণের অন্তরস্থিত সাপ্তিক প্রবৃত্তি ও রাজসিক প্রবৃত্তির

১। দেবতা মানব সকলের মধ্যেই রহিয়াছে সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ এই তিনগুণের মিশ্রণ। দেবগণের মধ্যে সত্ত্বগুণেরই আধিক্য, রজোগুণও যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান। আর রহিয়াছে সামান্য পরিমাণে তমোগুণ। অসুরগণের মধ্যেও তিনটি গুণ বিদ্যমান থাকিলেও তাহাদের মধ্যে রজঃ ও তমোগুণেরই প্রাধান্য। সত্ত্বগুণ স্বল্প পরিমাণে রহিয়াছে।

যোগদর্শনের সাধনপাদের অষ্টাদশ সূত্রে আছে—

‘প্রকাশক্রিয়াস্থিতিশীলং ভূতেন্দ্রিয়াত্মকং ভোগাপবর্গার্থং দৃশ্যম্ ॥’

প্রকাশস্বভাব সত্ত্ব, ক্রিয়াত্মক রজঃ, এদুভয়ের প্রতিরোধক অচলস্বভাব তমঃ—এতদ্বিত্রিয়াত্মক ভূত ও ইন্দ্রিয়, ইহারা দৃশ্য এবং ইহারা সকলেই পুরুষের ভোগ ও অপবর্গ প্রদানার্থ উদ্যত। তাৎপর্য এই যে, সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ—এই গুণত্রয়াত্মিকা প্রকৃতি ও তদুৎপন্ন যে কিছু ভূতভৌতিক—সমস্তই পুরুষের ভোগের ও অপবর্গের (মোক্ষের) নিমিত্তকারণ (প্রযোজক)। উহারা অবিবেকীর ভোগ এবং বিবেকীর মোক্ষ প্রদানার্থ উদ্যত আছে।

সংগ্রামরূপে গ্রহণ করিতে পারি। সাধারণতঃ স্বভাবসিদ্ধ-অনুরাগমূলক কর্ম ও অনুমানলব্ধ জ্ঞানসাধ্য অনুষ্ঠানেই অধিকাংশের প্রবৃত্তি। এখানেও দেব-গণের অন্তরস্থিত শাস্ত্রোপদিষ্ট কর্ম ও জ্ঞানচিন্তাস্বক প্রবৃত্তির সহিত ঐহিক প্রয়োজন সাধক প্রবৃত্তির সংগ্রাম একশত বৎসর অর্থাৎ বহুকাল ধরিয়া চলিতে থাকে। কিন্তু তৎকালে সম্বন্ধহীন দেবগণের প্রবল রাজসিকশক্তিসম্পন্ন অসুরগণের নিকট বারংবার পরাজয় ঘটে। অবশেষে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের সম্বন্ধে তমোশক্তি ও সকল দেবগণের সম্বন্ধে রজোশক্তির সম্মিলিত শক্তির নিকট তমোমিশ্র রজোশক্তিসম্পন্ন অসুরগণ পরাজয় বরণ করিতে বাধ্য হয়। আর পুনরায় দেবগণের মধ্যে সম্বন্ধগণের প্রাবল্য ঘটায় আবার তাঁহারা দেবরাজ্যে অধিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হন।

দেবাত্মারের সংগ্রাম—কেনোপনিষদে : আবার কেনোপনিষদে উল্লিখিত একটি আখ্যায়িকা হইতে জ্ঞাত হই আসুরী সম্পদ আত্মশ্লাঘা বা অভিমান কিরূপে অধঃপতনের কারণ হইতে পারে। দেবতার একবার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া ভাবিলেন যে এই জয় তাঁহাদের নিজেদের শক্তিবলেই সম্ভব হইয়াছে। আত্মশ্লাঘাপরায়ণ দেবতাদের দর্পচূর্ণ করিবার জন্য ব্রহ্ম যক্ষের বেগে তাঁহাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যক্ষ দেবতাদের সম্মুখে একটি তুণ স্থাপন করিলে অগ্নি বায়ু প্রভৃতি দেবতাগণ তাহা দক্ষ কবিত্তে অথবা উড়াইয়া দিতে সমর্থ হইলেন না। এমন সময় অতি শোভনরূপসম্পন্ন দেবী হৈমবতী আবির্ভূত হইয়া দেবতাদের নিকট যক্ষের যথার্থ পরিচয় ব্যক্ত করিলেন। তখন দেবতার উপলব্ধি করিতে পারিলেন যে যক্ষের শক্তিবলে শক্তিমান হইয়াই তাঁহারা যুদ্ধে জয়লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের নিজস্ব কোন শক্তিবলে নয়। এভাবে তাঁহাদের হৃদয় হইতে অভিমান দূরীভূত হইলে তাঁহারা স্ব স্ব শক্তি ফিরিয়া পাইলেন।

শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ের সংগ্রাম : শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় কথিত দৈবী ও আসুরী সম্পদ বিভাগ হইতে আমরা মানুষের প্রবৃত্তিযোগ্য ও প্রবৃত্তি যযোগ্য বিষয়গুলি জানিতে পারি। কঠোপনিষদেও দেখিতে পাই যম নচিকেতাকে আত্মবিদ্যা সম্বন্ধে উপদেশ প্রদানকালে বলিয়াছেন—

শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেতন্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ।

শ্রেয়ো হি ধীরোহভি প্রেয়সো বৃণীতে, প্রেয়ো মন্দো

যোগ-ক্ষেমাদ্ বৃণীতে ॥ কঠোপনিষৎ, ১।২।২

যমকর্তৃক উক্ত এই শ্রেয়ঃ প্রেয়ঃ দেবশক্তি ও অসুর শক্তি ব্যতীত কিছুই নহে। কষ্টসাধ্য শ্রেয়োলাভ সাধারণ জীবের কাম্য হইতে পারে না। তাহাদের একান্ত কাশনার ধন হইতেছে তাহা যাহা দ্বারা যম নচিকেতাকে প্রথমেই প্রলোভিত করিতে চাহিয়াছেন—

শতায়ুষঃ পুত্রপৌত্রান্ বৃণীষ্য বহুন্ পশুন্ হস্তিহিরণ্যমশ্বান্ ।

ভূমেহমদায়তনং বৃণীষ্য, স্বয়ং জীব শরদো যাবদিচ্ছসি ॥

কঠোপনিষৎ, ১।১।২৪

তবে তাহাদের অন্তরাঙ্গা নিশ্চয়ই কেবলমাত্র অর্থদ্বারা তৃপ্ত হয় না। তাই দেখি অতি বিতশালী সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিও জীবনে স্তব্ধী নহে। তাহাদের হৃদয়েও নিঃসন্দেহে চলে শ্রেয়োলাভ ও প্রেয়োলাভের অবিশ্রান্ত সংগ্রাম। এই সংগ্রামে অবশ্যই প্রেয়ের আকর্ষণই দুর্বীর। শ্রেয়োলাভের জন্য চাই তপস্যা, ধৈর্য, অলোভ, অহিংসা প্রভৃতি দৈবী সম্পদ। ভগবৎ-কৃপা ও পূর্বজন্মের পুণ্যাজিত কর্মফল ছাড়া শ্রেয়োলাভ সম্ভব নহে। কাবণ—

ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা দূরতয়া দুর্গং পথস্তং কবয়ো বদন্তি ।

কঠোপনিষৎ, ১।৩।১৪

রামায়ণে উপনিষদের আদর্শের ক্রমবিকাশ

একদিক্ দিয়া দেখিতে গেলে আমরা রামায়ণ মহাকাব্যকে রূপক বলিতে পারি। দেব অর্থাৎ সাত্ত্বিক প্রবৃত্তি ও রাক্ষস অর্থাৎ আসুর-প্রবৃত্তির সংগ্রামের রূপককাহিনী রামায়ণ। এখানেও চলিয়াছে দৈবী সম্পদের সহিত আসুরী সম্পদের সংগ্রাম। বাল্যকাল হইতেই রাম রজোগুণসম্পন্ন রাক্ষসদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন। রামকে দেবশক্তি ও রাবণকে আসুরীশক্তির প্রতীকরূপে ধরা যাইতে পারে। প্রথম দিকে আসুরী শক্তি অর্থাৎ রাবণেরই জয় হইয়াছে। কিন্তু রামের সাত্ত্বিক প্রবৃত্তির নিকট রাবণের আসুরীশক্তি শেষ পর্যন্ত দাঁড়াইতে সমর্থ হয় নাই, সমূলে তিনি বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছেন। আসুরীশক্তিকে পরাভূত করিয়া দেবশক্তির প্রতিষ্ঠার নিমিত্তই রামের এই ধরাধামে আবর্তিত। কবি বাচনিক দেখাইয়াছেন যে অশুভশক্তির যত প্রাবল্যই থাকুন না কেন তাহার পরাজয় সুনিশ্চিত। অশুভশক্তির প্রতীক রাবণের ত্রাসে ত্রিভুবন কম্পমান ছিল, সেই রাবণ সামান্য নানব সাত্ত্বিকগুণসম্পন্ন রামকর্তৃক অতি সহজেই

অতি সহজেই বিশ্বস্ত ও পরাভূত হইয়াছেন। রাম ক্ষুদ্র মানব হইলেও তাঁহার মধ্যে দেবপ্রবৃত্তির আধিক্য আবার অমিতশক্তির রাবণ দেবজয়ী হইলেও তাঁহার মধ্যে আত্মরীশক্তির প্রাধান্য। সুতরাং বাহ্যদৃষ্টিতে প্রথমদিকে রাবণের জয় সূচিত হইলেও তাঁহার কার্যাবলীর মধ্যেই অধঃপতনের বীজ লুক্কায়িত ছিল। ওভশক্তির নিকট অন্তঃশক্তির যথাকালে বিনাশ অবশ্যস্বাবী।

সুবর্ণলঙ্কার অধীশ্বর রাবণের ঐশ্বর্যের সীমাপরিসীমা নাই। যুদ্ধে তিনি যমসহ সকল দেবগণকেই পরাজিত করিয়াছিলেন, সেজন্য তাঁহার দম্ভের অন্ত ছিল না। দেব, দানব, যক্ষ প্রভৃতি হইতে তাঁহার মৃত্যু হইবে না—রাবণ এই বর লাভ করিলেন ব্রহ্মার নিকট হইতে। বানর অথবা মানুষকে তিনি ধর্তব্য মনে করেন নাই। তাহার ফল হইয়াছিল বিষময়। ব্রহ্মার বলে বলীয়ান, ঐশ্বর্য ও পরাক্রম মদে মত্ত রাবণ শুধুমাত্র দেবগণ ও নৃপতিগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। তিনি কুলবধু, অপ্সরা, সতীসাহবী বহু নারীকেও হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। ত্রিভুবনে কাহারও নিকট বাধাপ্রাপ্ত না হওয়ায় তাঁহার দর্প একরূপ তুঙ্গে উঠিয়াছিল যে তিনি লক্ষ্মীস্বরূপা সতীসাহবী সীতাকে হরণ করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। মারীচ তাঁহাকে রামের স্বরূপ সম্বন্ধে অবহিত করিবার বহু চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু অভিমান ও অজ্ঞানের দ্বারা অন্ধ রাবণ মারীচের কল্যাণপ্রদ উপদেশ তুচ্ছ করিয়াছেন। সীতার তিরস্কারকে করিয়াছেন অবজ্ঞা। নিজ ভ্রাতা বিভীষণকে মনে করিয়াছেন পরম শত্রু। এমন কি রাম সীতাকে প্রত্যর্পণের নিমিত্ত অনুরোধ জানাইয়া হনুমান্কে পাঠাইলে তাঁহার লাঙ্গুলে অগ্নিসংযোগ করিয়া চরম অবমাননা করিয়াছেন। সামান্য বানর হইয়া একাকী লঙ্কাতে তাণ্ডবলীলা স্রষ্টা করিলেও রাবণের বোধোদয় হয় নাই যে যাঁহার দূত এত শক্তিমান্ তিনি স্বয়ং কত অপরিমেয় শক্তির হইতে পারেন।

ঐমদ্ভগবদ্গীতায় ঐতিগবান্ দর্প, দম্ভ, নির্ভরতা, অজ্ঞান প্রভৃতি যেসকল আত্মরী গম্পদের কথা বলিয়াছেন রাবণচরিত্রে সকলগুলি পূর্ণভাবে বিদ্যমান। অত্যাচারপরায়ণ রাবণের কৃতকর্মের জন্য কোন অনুশোচনা নাই, বিবেকের দংশন অথবা প্রবৃত্তির অন্তর্দ্বন্দ্ব নাই। প্রতিটি অন্যায় আচরণকে রাবণ সঙ্গত ও উচিত কর্ম বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার বৃহদারণ্যকোপনিষদে উল্লিখিত প্রত্যেকের হৃদয়ে যে সাত্বিক ও রাজসিক প্রবৃত্তির সংগ্রাম অহরহ চলিতেছে তাহা

তাঁহার অন্তরে একেবারেই অনুপস্থিত। সুতরাং রাবণ যে আত্মরী প্রবৃত্তির প্রতীক ইহাতে সন্দেহের কোন অবকাশ থাকিতে পারে না।

এখন দেখা যাউক রাম দেবশক্তির প্রতীক কি না? আদিকবি বাল্মীকি তাঁহার আশ্রমে আগত নারদকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নর সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন রাখিয়াছেন—এই জগতে এমন কোন মনুষ্য জন্মিয়াছেন কি যিনি ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, সত্যবাক্য, দৃঢ়বাক্য, চারিত্র্যযুক্ত, সর্বভূতের হিতে রত, বিদ্বান্, আত্মবান্, জিতক্রোধ, দ্যুতিমান্, অনসূয়ক এবং অন্যান্য সদ্গুণসম্পন্ন? তাঁহার কথার উত্তরে নারদ জানাইলেন যে পৃথিবীতে এরূপ একজনই নানব আছেন এবং তিনি হইতেছেন দশরথ-হৃদয়নন্দন রামচন্দ্র।

রামের জীবনে বহুবার শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ একসঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। প্রতিবারই তিনি অবিকৃতচিত্তে শ্রেয়ঃকেই গ্রহণ করিয়াছেন। রাজ্যাভিষেকের মুহূর্তে তিনি বননির্বাসনের আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি ইহার প্রতিবাদ করিতে পারিতেন, ইহার জন্য ক্রোধ ও ক্ষোভ দুইই প্রকাশ করিতে পারিতেন, পিতা ও বিনাতাকে দোষারোপ করিতে পারিতেন। রাম এই সকল কিছুই করিলেন না। বরঞ্চ গতব্যথ রাম কৈকেয়ীকে বলিলেন—‘নাহমর্থপরে। দেবি লোকমাংস্তুমুৎসহে।’ আমি স্বার্থপর হইয়া এই সংসারে বাস করিতে ইচ্ছা করি না।

অথবা রামকর্তৃক দুই দুইবার সীতাপরিত্যাগের ব্যাপার। সীতা-পরিত্যাগ কতটা সঙ্গত অথবা অসঙ্গত তাহা ভিন্ন প্রশ্ন। যে সীতা উদ্ধারের জন্য তিনি এত কাণ্ড করিয়াছেন সেই সীতাকে প্রাপ্তিমাত্র পরিত্যাগ করিতে তিনি কুণ্ঠিত হন নাই। আর দ্বিতীয়বার তিনি একজন মাত্র প্রজার কথা শুনিবামাত্র স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়াছেন। যদি তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতেন তবে অন্য কথা ছিল। সীতা ব্যতীত অন্য কোন নারীকে তিনি অন্তরে স্থান দেন নাই। তিনি সীতার স্বর্ণময়ী প্রতিমা যজ্ঞস্থলে স্থাপন করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছেন। নিজে দুঃখবরণ করিয়া প্রজাদের মনোরঞ্জন চেষ্টা করিয়াছেন। রাম নচিকেতার ন্যায় জানিতেন ‘ন বিভিনে তর্পণীয়ো মনুষ্যাঃ।’ এজন্য পঞ্চবিংশতি বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত তাঁহাকে একটির পর একটি দুঃখ বরণ করিতে হইয়াছে। কিন্তু শ্রেয়ের পথ হইতে কখনও বিচ্যুত হন নাই। সুতরাং রাম যে দেবশক্তির প্রতীক ইহাতে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকে না।

কেবল রামচন্দ্র নহেন রামায়ণের অধিকাংশ চরিত্রই প্রেয়ঃ অপেক্ষা শ্রেয়ঃকে গ্রহণযোগ্য মনে করিয়াছেন। রামপিতা দশরথের কথাই ধরা যাউক। রাম দশরথের সর্বাপেক্ষা প্রিয় পুত্র। দশরথ সেই প্রাণপ্রতিম প্রিয়পুত্রকে ত্যাগ করিয়াছেন সত্যরক্ষার জন্য। তিনি ইচ্ছা করিলে কৈকেয়ীর বাক্য রক্ষা না করিলেও পারিতেন। আর তাহা করিলে কৈকেয়ী ব্যতীত রাজ্যের সমস্ত লোকই সুখী হইত ও দশরথকে সমর্থন করিত। তাহা ছাড়া রাজারা ত অনেক সময় স্বেচ্ছাচারিতা করিয়াই থাকেন। প্রজাবৃন্দের সমর্থন না থাকিলেও রাজক্ষমতাবলে তিনি রামকে বনবাসে না পাঠাইতেও পারিতেন। তিনি জানিতেন প্রিয়পুত্রকে হারায়া জীবিত থাকা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নহে। নিজের প্রাণাপেক্ষা সত্যরক্ষা করাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছেন ও শ্রেয়ঃ রক্ষার্থে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন।

দশরথের দ্বিতীয় পুত্র সকলের সম্বেহভাজন ভরতের চরিত্রেও আনন্দ। একই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করি। এই রাজপুত্রটির নিকট রাজলক্ষ্মী স্বেচ্ছায় আসিয়া ধরা দিয়াছিলেন। কিন্তু ভরত তাঁহাকে অকুণ্ঠিতচিত্তে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। তিনি রাজ্যে অবস্থান করিয়াই সন্ন্যাসজীবন পালন করিয়াছেন। অস্তরে গভীর বৈরাগ্য না থাকিলে ইহা কখনও সম্ভবপর ছিল না। ভোগ্যবস্তুতে মানুষের তৃপ্তি নাই তাহা এই সন্ন্যাসব্রতধারী রাজপুত্র অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

সুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণের কথাও বলা যাইতে পারে। লক্ষ্মণ পিতার নিকট হইতে রাজ্যত্যাগের কোন আদেশ প্রাপ্ত হন নাই। আর বনবাসের জীবন অতি স্বকঠোর ও কষ্টদায়ক। সুতরাং রাজপুত্র লক্ষ্মণের রাজ্যভোগ ছাড়িয়া বনে বাইবার কোন প্রয়োজন ছিল না। লক্ষ্মণ অজিত সম্পদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া বনবাসের দুঃখকে পরম বরণীয় ও রমণীয় মনে করিয়াছেন। লক্ষ্মণের নিকট রাম হইতেছেন পরম পুরুষার্থ। রামের সুখসম্পাদন ও রামের ক্ষেমলাভ তাঁহার নিকট চরমপ্রাপ্তি। সেই চরমপ্রাপ্তির কাছে নগরীর বিভবৈভব, বিলাস, আনন্দ সকল প্রেয়ঃ পদার্থই অতি নগণ্য। ‘তেন ত্যজেন ভূত্বীথাঃ’ এই উপনিষদুক্ত বাণীই সার্থক হইয়াছে এই রাজপুত্রের জীবনে।

আবার দেবষেষ্ঠী ও ঋষিবিরোধী রাবণসকুলেও এমন একটি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই যিনি প্রবৃত্তিতে ও চিন্তাধারায় রামলক্ষ্মণেরই সগোত্র। তিনি হইতেছেন লক্ষ্মীশ রাবণের কনিষ্ঠভ্রাতা বিভীষণ। তিনি রাবণের মঙ্গল-

সাধন করিতে গিয়া রাবণেরই অপ্রিয়ভাজন হইলেন। সত্যধর্ম ও ধর্মপরায়ণ বিভীষণের পক্ষে অন্যায়কারী রাবণকে সমর্থন করা অসম্ভব ছিল। রাবণ যখন তাঁহার সদুপদেশে কর্ণপাত করিলেন না তখন তিনি বাধ্য হইয়াই ধর্মান্ধা রামের শরণ লইলেন। নানা বিপদের আশঙ্কা সত্ত্বেও ধর্মাশ্রয়ী বিভীষণ রামের পক্ষে যোগদান করিতে আসিয়াছিলেন। রাজোত্তমসম্পন্ন জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাবণকে সত্ত্বগুণসম্পন্ন বিভীষণের পক্ষে সহ্য করা সম্ভব ছিল না। সুতরাং জ্যেষ্ঠভ্রাতার নিশ্চিত আশ্রয় ছাড়িয়া শ্রেয়ের অনুেষণে তিনি শত্রু রামের শিবিরে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।

ঐতিহাসিকগণের মধ্যে প্রথমে লক্ষ্মণজননী সুমিত্রার কথাই আলোচনা করা যাউক। সুমিত্রা দশরথের দুই পুত্রের জননী। কিন্তু তিনি পুত্রস্বর্ধ্ব কোন দিনই লাভ করেন নাই। বনযাত্রার জন্য প্রস্তুত মুনি-বেশধারী লক্ষ্মণ কোশল্যাকে প্রণাম করিবার পর সুমিত্রাকে প্রণাম করিতেছেন। সুমিত্রা স্বতঃপ্রবৃত্তা হইয়াই স্বীয়পুত্রকে রামের সহিত বনগমনের অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন। সুমিত্রা যদি সাধারণ জননী হইতেন তবে নিশ্চয়ই স্বীয়পুত্রকে বিনা কারণে এরূপ বনবাসে গমন করিতে সম্মতি দিতেন না। সুমিত্রা রামের অনুগমন করাই পুত্রের পক্ষে শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছেন। সেজন্য অন্তরের দুঃখভার সহিয়া রোদন করিতে করিতে পুত্রকে বননির্বাসনের অনুমতি দান করিয়াছেন। আর দ্বিতীয় পুত্র শত্রুঘ্ন ত বার বৎসর ধরিয়া ভরতের সহিত কেকয়প্রদেশে অবস্থান করিয়াছেন। বার বৎসর পর অযোধ্যায় ফিরিবার পরও অযোধ্যা হইতে দূরে নন্দিগ্রামে ভরতের সহিত বাস করিয়াছেন। ইহাতেও সুমিত্রাকে কখনও ক্ষুব্ধ হইতে দেখি নাই। সুতরাং দেখিতে পাই সুমিত্রাজননী কখনও ক্ষুদ্র স্বার্থ ও ক্ষুদ্র সুখের জন্য রাস্তা ছিলেন না।

সীতা রাজমি জনকের কন্যা ও দশরথের অতি আদরণীয়া জ্যেষ্ঠপুত্রবধূ ও সকলগুণান্বিতা রামের প্রাণপ্রিয়া। এই সীতা জীবনের অষ্টাদশ বৎসর পর্যন্ত জানিতেন না দুঃখ কাহাকে বলে। রাজপুত্র রামের সহধর্মিণী সীতা রামের রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে রাজমহিষীর সম্মান লাভ করিবেন আগামী কল্য প্রভাতে। তাঁহার হৃদয় আনন্দে উত্তেজনায় চঞ্চল অধীর। রাত্রি প্রভাতেই বননির্বাসনের দুঃখসংবাদ বহন করিয়া আনিলেন রামচন্দ্র। শুনিবামাত্র কোশল্যা লক্ষ্মণ প্রভৃতি সকলেই মর্মান্বিত। সীতার কোন অভিযোগ নাই, দঃখও নাই। বনবাসে প্রতি পদে বিধ্ব, জীবন অতি দুর্বহ ও কঠোর, সেখানে নাই কোন নিরাপত্তা ও স্বাচ্ছন্দ্য। তৎসত্ত্বেও

সীতা রামের সহিত বনগমনে কৃতসঙ্কল্পা হইলেন। রাজপ্রাসাদের চির অভ্যস্ত ভোগবিলাস তাঁহার কাম্য নহে। তিনি রামের সঙ্গলাভকেই শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছেন, তাহাতে যত দুঃখই বরণ করিতে হউক না কেন। সীতার জীবনে যখন শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ উভয়ই উপস্থিত তখন তিনি শ্রেয়ঃকেই বরণ করিয়াছেন। ধরিত্রীর মত ধৈর্যশীলা সীতার পরবর্তী জীবনে দুঃখের পর দুঃখ আসিয়াছে। এই দুঃখভারাক্রান্ত জীবন তিনি শান্তচিত্তে অতি-বাহিত করিতে পারিতেন না যদি তাঁহার প্রেয়ের প্রতি কোনরূপ আকাঙ্ক্ষা থাকিত।

আরও একটি চরিত্র সম্বন্ধে না বলিলে বক্তব্য সম্পূর্ণ হইবে না, তাহা হইতেছে লক্ষ্মণের রাবণের পত্নী মন্দোদরীর চরিত্র। মন্দোদরীর চরিত্র রাবণের সম্পূর্ণ বিপরীত। মন্দোদরীর স্বামী রাবণ সারাজীবন ধরিয়াই পাপকার্য করিয়াছেন। মন্দোদরী স্বামীর পাপাচরণ কখনও সমর্থন করেন নাই। সদা সর্বদা দম্ভপরায়ণ স্বামীর পাপকার্য দর্শন করিয়াও তিনি কিভাবে আশ্বস্তাত্ম্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হই। মন্দোদরীর হৃদয়ে দৈবী সম্পদেরই আধিক্য বর্তমান ছিল। সুতরাং জীব যে পরিবেশেই অবস্থান করুক না কেন তাহার প্রবৃত্তির কোন পরিবর্তন হয় না। ইহা তাহার অন্তরের নিজস্ব সম্পদ। জন্ম জন্মান্তরের সুকর্মের ফলেই মানুষ এই প্রবৃত্তি লাভ করে।

ইহাতে আরও একটি চরিত্র সংযোজিত হইতে পারে তাহা হইতেছে রাক্ষসী ত্রিজটা। রাক্ষসী ত্রিজটার সঙ্গিনীগণ সকলেই বিকটাকৃতি নিষ্ঠুরা রাক্ষসী। তাহারা সকলেই সীতাকে নানাভাবে ভীতিপ্রদর্শন করিয়া রাবণের বশীভূত করিতে ব্যস্ত। একমাত্র ব্যতিক্রম ত্রিজটা। তিনি সীতাকে যথেষ্ট স্নেহ ও সমীহ করিতেন তাহা তাঁহার বাক্যলাপ হইতেই বোঝা যায়। ইন্দ্রজিতের বাণে রামলক্ষ্মণ মৃত মনে করিয়া সীতা বিলাপ করিতে থাকিলে ত্রিজটাই রামলক্ষ্মণ জীবিত আছেন বলিয়া সীতাকে আশুস্ত করিয়াছিলেন। রাবণের সকল নিষ্ঠুর প্রবৃত্তিসম্পন্না রাক্ষসীদের মধ্যে থাকিয়াও ত্রিজটা সান্ত্বিকগুণসম্পন্না।

সুতরাং শ্রেয়ের পথের সুস্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যায় আদিকবি বাল্মীকি রচিত এই রামায়ণগ্রন্থে। ইহা যে একটি উচ্চ পর্যায়ের কাব্য এ বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশই নাই। যাহার জন্মে কবি শব্দটির

সৃষ্টি হইল এবং যিনি কাব্য নামক এক নবীন শাস্ত্রের জনয়িতা তাঁহার রচিত কাব্য যে উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থরূপে পরিচিত হইবে ইহা অবধারিত সত্য। কিন্তু রামায়ণকে কেবলমাত্র কাব্য হিসাবে বিচার করা চলে না, ইহা একখানি দার্শনিক গ্রন্থরূপেও পরিচিত হইবার যোগ্য।

দর্শনশাস্ত্র ও রামায়ণ

বিভিন্ন, আস্তিক দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে দার্শনিক সিদ্ধান্ত সম্পর্কে যে মতভেদ আছে তাহা সুবিদিত। এই মতভেদ সত্ত্বেও কতকগুলি বিষয়ে যে চিন্তার এক্য রহিয়াছে তাহাও নিঃসন্দেহে বলা যায়। রামায়ণে নাস্তিকতার কোন অবকাশ নাই। রামের প্রতি জাবালিন লোকায়ত মতপ্রদর্শন কেবলমাত্র পূর্ব-পক্ষরূপেই গ্রহণ করিতে হইবে, ইহা রামের পরবর্তী সিদ্ধান্তসূচক বাক্যগুলির দ্বারা স্পষ্টভাবে প্রতিপাদিত হয়। ইহা জাবালির অস্পষ্ট স্বীকৃতির দ্বারা স্পষ্টভাবে প্রতিপাদিত হয়। আস্তিক দর্শনগুলিতে সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের অস্তিত্ব নিঃসন্দেহে অঙ্গীকৃত হইয়াছে। এই পরমেশ্বর স্বাকার অথবা নিরাকার, সত্ত্ব অথবা নিষ্ঠুর, সধর্মক অথবা নিধর্মক একরূপ পরস্পর বিরোধী সিদ্ধান্ত দর্শন-প্রস্থানগুলির মধ্যে পরিস্ফুট হইলেও পরমেশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে কাহারও কুণ্ঠা নাই। সাংখ্যদর্শন ঈশ্বর স্বীকার করে না বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে কিন্তু পরম অস্তিত্ব স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত পুরুষ স্বীকারে তাহাদের কোন আপত্তি নাই। নীমাংসক স্ব-সিদ্ধান্ত করিবার জন্য ঈশ্বরকে বর্জন করিয়া চলিতে পারেন কিন্তু বস্তুতঃ তাঁহারা ঈশ্বর স্বীকার করেন না ইহা দৃঢ়তার সহিত বক্তব্য উপস্থাপিত করা যায় কিনা এই শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ব্যক্তি ভালভাবেই জানেন। পরমেশ্বরকে ব্রহ্ম, পুরুষ প্রভৃতি যে নামেই অভিহিত করা হউক না কেন তিনি যে যাবতীয় দোষের দ্বারা অসংস্পৃষ্ট এবিষয়ে সকলেই একমত। সেই পরমতত্ত্ব ব্রহ্মস্বরূপ জানিতে পারিলে দুঃখ থাকে না, অপরিচ্ছিন্ন সুখ লাভ হয়, ইহা সকল দার্শনিক স্বীকার করিলেও সেই ব্রহ্মজ্ঞান কি নিজেঁকে ব্রহ্মের সহিত অভিন্নরূপে জ্ঞান অথবা নিজেঁকে সখা বলিয়া ভানা, অথবা নিজেঁকে তাঁহার অনুগামী বা দাসরূপে জানিলে দুঃখমুক্তি হয় কিনা ইহা লইয়া মতভেদ অবশ্যই আছে। যে ব্যাখ্যাকার যে দার্শনিক সম্প্রদায়ের অনুগামী তিনি সেইভাবেই বিচার করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু দার্শনিক জিজ্ঞাসার মূলসূত্রটিকে বুঝিতে কোন বিবাদ বা তত্ত্বজন্য

রামায়ণগ্রন্থ বোধে কোন অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করা যায় না যেহেতু এ গ্রন্থ সর্বজনীন। কোন বিশেষ দর্শন-সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ নহে।

মনুষ্যজীবনে চতুর্বর্গ অবলম্বনের উপদেশ শাস্ত্রের সর্বত্র স্পষ্টকট। এই চতুর্বর্গের মধ্যে মোক্ষ পরম প্রাপ্তব্য এই বিষয়ে কোন বিরোধ নাই। প্রথম তিনটি অর্থাৎ ধর্ম, অর্থ, কাম মোক্ষের সহায়ক কিনা এবং সহায়ক হইলে কোন স্তর পর্যন্ত তাহা সহায়ক হইয়া থাকে, ইহাতে কিঞ্চিৎ বিবাদ অবশ্যই আছে। এই চতুর্বর্গের মধ্যে ধর্মকে প্রথমস্থানে রাখিলেও ধর্মই যখন পূর্ণাঙ্গস্বরূপে অনুষ্ঠিত এবং অবলম্বিত হয় তখন তদ্বারা অর্থ ও কাম সুসম্পন্ন হইয়া থাকে, এমন কি মোক্ষ পর্যন্ত অধিগম অসম্ভব নয় একরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেও শাস্ত্রপাঠে ব্যাধাত হয় না। পুনরায় ধর্ম বলিতে কর্মকে বুঝিতে হইবে কিনা, কর্ম অবিদ্যাক হওয়ায় তাহা বিদ্যালভ্য মোক্ষের বিরোধী একরূপে অদ্বৈতবেদান্তের দৃষ্টিতে বিচার করা যাইতে পারে। ঈশ্বরার্পণবুদ্ধিতে ফলাসঙ্গবঞ্চিত কর্মের অনুষ্ঠান করিলে চিত্তশুদ্ধি হয় এবং শুদ্ধচিত্তে ব্রহ্ম সাফাৎকার সম্ভব। অদ্বৈতবাদীর একরূপ সিদ্ধান্ত কর্মের স্বীকৃতিই স্পষ্ট অভিব্যক্তি বলা যায়। নিকামকর্ম কর্মমার্গেব শ্রেষ্ঠ আদর্শ হইলেও কর্মাধিকারী শাস্ত্রবিহিত শুভকর্ম অবশ্যই করিবেন এবং তজ্জন্য শুভকর্মের ফল কখনও ইচ্ছাশূন্য, কখনও পরবর্তী কোন ভগ্নে ভোগ করিতেই হইবে। কামনাপূর্বক অনুষ্ঠিত কর্মের শুভাশুভ ফল হইতে মনুষ্য নিজেকে কখনও বিনুত করিতে পারে না। কর্মফল ভোগ করিবার জন্য বিবিধ শরীরগ্রহণ শাস্ত্রের অমোঘ সিদ্ধান্ত। কর্ম অত্যন্ত গভীর সভাব হওয়ায় কোন্ কর্ম কোন্ সময়ে ফলোন্মুখ হইবে তাহা বলা যায় না। ফলোন্মুখ কর্মগুলি সম্মিলিত হইয়া একটি জীবনের সুচলনা করে এবং সেই জীবনে ঐ কর্মগুলির ফলভোগ অনিবার্য। সম্মিত কর্মগুলি এখনও ফলোন্মুখ না হওয়ার ভবিষ্যতে কখনও ফলদানে সমর্থ হওয়ার জন্য নির্দিষ্টকালের অপেক্ষার বসিয়া থাকে। অনন্ত কাল সেই কর্মগুলিকে যথাগমনে পরিপক্ব করিয়া যখন ফলদানে প্রবৃত্ত হয় তখন তাহা অমোঘশক্তি লইয়া প্রাণিভীবনে একরূপ বিচিত্র পরিবর্তন সৃষ্টি করে যে তাহার অন্য কোন ব্যাখ্যা নিতে না পারিয়া শেষ পর্যন্ত তাহাকে বিধির বিধান, নিয়তির প্রভু, দৈবের শক্তি প্রভৃতি নানা নামে অভিহিত করিয়া মানুষ কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু দৈব অবিবেচক নয়, তাহা প্রহেতুকও নয়, তাহা স্বকৃতকর্মের কালজনিত পরিপক্ব অবস্থান। এই কালের শক্তিতে বিমূঢ় হইয়া কালকে ঈশ্বর পরমেশ্বর প্রভৃতি শব্দে অভিহিত

করা হয়। কাল অনাদি, অনন্ত তাহার গ্রাস হইতে কাহারও মুক্তি নাই। জীবন-যৌবন চলিয়া যায় কিন্তু কাল স্থির হইয়া রহিয়াছে, ইহার কোন অবসান নাই। ইহা ভুরিরেতাঃ^১ বলিয়া মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষি ইহাকে বিশেষিত করিয়াছেন। ইহা নিত্যসিদ্ধ বলিয়া ইহা ক ধরমাজ্ঞা বা ব্রহ্মস্বরূপ বলিতে বেদান্তীর কোন আপত্তি নাই।

কালের করাল গ্রাস হইতে যেমন কোন প্রাণীর পরিত্ৰাণ নাই তেমনই জড়পদার্থেরও অব্যাহতি থাকিবে না, ইহা বলাই বাহুল্য। বৃন্তাশ্রে দুষ্টমানব মনোরম কুসুমটি কালের প্রভাবেই কিছুক্ষণ পরে শুক ও পরে বৃন্তচ্যুত হইয়া যায়। দৃতিভিত্তিক গৃহ কয়েকবর্ষ পরে জীর্ণ হইয়া ভূমিসাৎ হয়, জননী জঠর হইতে জন্মলাভ করিয়া কাল-প্রভাবেই সেই জননীকে হারাইতে হয়। পিতামাতা, পুত্রকন্যা, স্বামী-স্ত্রী সম্পর্কের নিবিড়তা অনুভব করিয়াও কালের-প্রভাবেই সহসা বিচ্ছেদ অপরিহার্য হইয়া পড়ে। প্রতিনিয়তই অসংখ্য মানুষ, পশু-পক্ষী, খীট-পতঙ্গ যেকোন মৃত্যুর কবলে নিপতিত হইতেছে সেক্সপীয়ার জাগতিক সকল নির্জীব পদার্থও ক্রমশঃ বিকারগ্রস্ত হইয়া ক্ষীণ হইতে হইতে অবশেষে নিনাদশায় উপনীত হয়। পর্বতও চিন্তন নয়, সাধারণ ঘটপটমঠাদির ত কথাই নাই। এজন্য কেহ জগৎকে নশ্বর বলিয়া ধামিয়াছেন, কেহ বা এই নশ্বরত্বকে অতি তুচ্ছজ্ঞানে কাল্পনিক বলিয়া ইহার নর্যাদাকে আরও হীনপর্যায়ে অধঃপাতিত করিয়াছেন। সাধারণ মানুষ জগৎকে জগৎরূপে দর্শন করিয়া সত্য বলিয়া মানিয়া লইবে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তি জগৎকে নশ্বর বলিবে। ক্রমশঃ সোপানাবোহণ ন্যায়ে এই জগৎকে ক্ষণভঙ্গুর, মিথ্যা, অলীক বলিয়া নানা বিশেষণে বিশেষিত করার দার্শনিক প্রয়াস শাস্ত্রে বিভিন্ন আচার্যগণের দ্বারা কীতিত হইয়াছে।^২

ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার উৎস শ্রুতি। শ্রুতির মধ্যে আবার প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে উপনিষৎ। উপনিষৎকে শ্রুতিশিরঃ^৩ বলা হইয়া

১। কালো অম্ব বহন্তি সত্তরশিঃ সহস্রাক্ষো অজরো ভুরিরেতাঃ।

ভৃগু ব্রাহ্মণে কবরো বিপাশিতস্তস্য চক্ষা ভুরনানি বিশ্বা ॥ অথর্ববেদ ৫৩।৯

২। তুচ্ছানিবচনীয়া চ বাস্তবী চেতি সা ব্রিধা।

একো মায়া ব্রিহির্বোধঃ শ্রোতযৌক্তিকলৌকিকঃ ॥ অষ্টমতরঙ্গা, ২৩ পৃঃ

৩। তিলেষু তৈলং দধিনীং সপিরাপঃ স্রোতঃস্বরনীষু চাঙ্গিঃ।

এবমাত্মানি প্ৰহতেহসৌ সত্যো নৈনং তপসা মোহনুপশতি ॥

স্বতায়েতরোপনিষৎ ১১১৫

থাকে। রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য সকল শাস্ত্র উপনিষদের দ্বারা যথেষ্ট প্রভাবিত এবং চিন্তাজগতে বস্তুতঃ ইহার উপনিষৎকেই জীবনরসরূপে গ্রহণ করিয়াছে। এজন্য রামায়ণের দার্শনিক ভাবধারার বিশ্লেষণ করিতে গেলে উপনিষদের সহিত তুলনামূলক বিচার আবশ্যক হইয়া পড়ে। এজন্য বিভিন্ন চিন্তার মূলসূত্রের সহিত উপনিষদের সাদৃশ্য স্থলে স্থলে উদ্ধৃতিপূর্বক উপন্যস্ত হইয়াছে।

রামায়ণে উপনিষদ ও দর্শনের ভাবধারা

রামায়ণের সর্বত্র—আখ্যানে, উক্তি-প্রত্যুক্তিতে, উপদেশে, স্তবস্ততিতে দার্শনিক ভাবধারা পরিস্ফুট। তাহা কখনও স্থূলভাবে দৃষ্টিগোচর হয়, কখনও সুক্ষ্মভাবে। দার্শনিক চিন্তার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত নিম্নলিখিত পর্যায়ে শ্লোকাবলীকে বিভক্ত করা চলে।—

- (১) ব্রহ্মস্বরূপ, পরমেশ্বর
- (২) নিকাম কর্ম, বিহিত কর্ম, শুভ কর্ম, ঈশ্বরার্পণ কর্ম, কর্মফল অপরিহার্য

(৩) জগতের মিথ্যা, জগতের নশ্বরত্ব

(৪) কালই পরমেশ্বর, কালের প্রভাব, নিয়তি, দৈব, বিধি।

এই চতুর্বিধ পর্যায়ে বিভক্ত দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত আখ্যানভাগের সামঞ্জস্য বিহিত আছে এবং এখানে সেভাবে ঐ পর্যায়ের চিন্তাধারাকে উপস্থাপিত করা হইতেছে। প্রতীকরূপে কেবল কতকগুলি শ্লোকই এই আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। অসংখ্য সমজাতীয় শ্লোক উদ্ধৃত করা যায় না এবং তাহা করা এক দৃষ্টিতে নিঃপ্রয়োজনও বটে।

ব্রহ্মস্বরূপ, পরমেশ্বর

রামায়ণ মহাকাব্যে উপনিষদের মন্ত্রসমূহের সমপর্যায়ের বেশ কিছু শ্লোক দৃষ্ট হয়। বিশেষতঃ আদিত্যহৃদয় স্তোত্রে বর্ণিত সূর্যদেবের ও ব্রহ্মাকর্তৃক বামের স্তবে বর্ণিত রামের সহিত উপনিষদে বর্ণিত ব্রহ্মের তথ্য পরমেশ্বরের প্রচুর সাদৃশ্য বিদ্যমান। ইহা ব্যতীত বসিষ্ঠ, স্ত্রমিত্রা বা ভরতের উক্তিতেও এই জাতীয় শ্লোকের সন্ধান পাওয়া যায়। ইক্ষ্বাকুবংশের বর্ণনাপ্রসঙ্গে ব্রহ্মার স্বরূপ সম্বন্ধে বসিষ্ঠ বলিয়াছেন যে আকাশপ্রভব ব্রহ্মা হইতেছেন শাস্ত্রত, নিত্য ও অব্যয়। কঠোপনিষদে আছে—অজো নিত্যঃ শাস্ত্রতোহয়ং পুরাণঃ। ১।২।১৮।

রামের নির্বাসনে শোকবিধুর। কৌশল্যাকে সাহসনা দিয়া রামের স্বরূপ সম্বন্ধে স্মৃতি। বলিয়াছেন যে রাম সূর্যেরও সূর্য, অগ্নিরও অগ্নি, প্রভুরও প্রভু, শ্রীরও শ্রী, কীতিরও কীতি, ক্ষমারও ক্ষমা । ইহার সহিত কেনোপনিষৎ ও বৃহদারণ্যকোপনিষদের দুইটি শ্লোকের সাদৃশ্য বিদ্যমান—

শ্রোত্রস্য শ্রোত্রং মনসো মনো যদ্
বাচো হি বাচং স উ প্রাণস্য প্রাণঃ ।
চক্ষুষ্চক্ষুরতিমুচ্য ধীরাঃ
প্রত্যহ্মালোকাদমৃতভবন্তি ॥ কেনোপনিষৎ, ১।২

প্রাণস্য প্রাণমূত চক্ষুষ্চক্ষুরুত শ্রোত্রস্য শ্রোত্রং মনসো যো মনো
বিদুঃ । তে নিচিক্যুর্বাঙ্গ পুরাণমগ্রাম্ ।

বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ৪।৪।১৮

কঠোপনিষদে রহিয়াছে—

ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং
নেমা বিদ্যতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ ।
তমেব ভাস্তমনুভাতি সর্বং
তস্য ভাগ্য সর্বমিদং বিভাতি ॥ কঠোপনিষৎ, ২।২।১৫

অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনে অস্বীকৃত রামের জন্য ভরত বিলাপ করিতে থাকিলে রাম তাঁহাকে সংসারের নশ্বরতা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া ভরতকে নিজের জন্য শোক প্রকাশ করিতে বলিলে ভরত জানাইলেন যে রামের মত আত্মতত্ত্বজ্ঞব্যক্তির নিকট সুখদুঃখ সমভাবে প্রতিভাত । তাঁহাকে দুঃখ ব্যথিত করিতে পারে না, সুখও আনন্দ দান করিতে পারে না । কারণ যেক্রপ জীব মৃত হইলে তাহার নিজের শরীরের কোন প্রয়োজন থাকে না, সেক্রপ আত্মতত্ত্বজ্ঞব্যক্তি জীবিত থাকাকালেও নিজ শরীরের সহিত সম্বন্ধরহিত থাকেন । অবিদ্যমান বস্তুর প্রতি মানুষের যেক্রপ রাগদ্বेष থাকে না, সেক্রপ বিদ্যমান বস্তুর প্রতিও তত্ত্বজ্ঞব্যক্তির কোনরূপ আগ্রহ অনাগ্রহ থাকে না ।

তিলককার বলিয়াছেন—মৃতদেহ পরিত্যাগকারী আত্মার যেক্রপ দেহ ও পুত্রাদির সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না, সেক্রপ জীবিতকালেও স্থিতপ্রজ্ঞ-ব্যক্তি তাঁহার দেহ ও জ্ঞীপুত্রাদির সহিত সম্বন্ধহীন হইয়া থাকেন । কারণ, নিত্য, শুচি, সুখী ও চৈতন্যযুক্ত আত্মার সঙ্গে অনিত্য, অশুচি, দুঃখপূর্ণ

জড়দেহের^১ কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। কর্মফল মানুষকে জীবিত অবস্থায় সেরূপ চালিত করে, সেরূপ মৃত অবস্থায় ও চালিত করে। আবার জীবিত থাকিলে সেরূপ সকলের সহিত সম্বন্ধ থাকে সেরূপ মৃত্যুর পর আত্মা সর্বগামী হওয়ায় সকলের সহিত তাহার সম্বন্ধ থাকে (যথা জীবন্মর্বে: সম্বন্ধঃ মৃতোহপি সর্বাত্মদদয়্য)। অবিদ্যমান বস্তুর প্রতি যেমন কাহারও প্রীতি উৎপন্ন হয় না, তেমনি বিদ্যমান বস্তুর প্রতি অনুরাগ-সম্পন্ন হওয়া উচিত নহে। ধার্মিক ব্যক্তির প্রতি ঘৃণা সেরূপ উচিত নহে, সেরূপ অধার্মিকের প্রতি দ্রোহাচরণ কর্তব্য নহে। নশুর জগতের প্রতি অনুরাগ বা প্রীতি বস্তুত: শাস্ত্রত: ধ্রুব, নিত্য ব্রহ্মের প্রতি অনুরাগ হইতে অভিন্ন। সকল রাগ না প্রীতি আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মেরই প্রকাশ। স্থিতপ্রজ্ঞের নিকট সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন হওয়ায় তিনি সর্বত্রই সমভাবে প্রিয়ত্ব বুদ্ধি করিয়া থাকেন। ব্রহ্মনিষ্ঠব্যক্তির সেরূপ মুক্তি অথবা বন্ধন কিছুই নাই সেরূপ লোকশিক্ষার উদ্দেশ্যে শরীরধারণকারী জীবন্মুক্ত পুরুষ অনিত্যজগতে রাগবান বা প্রীতিনান্ বলিয়া মনে হইলেও বস্তুত: তিনি রাগজন্য বন্ধনের দ্বারা বা রাগত্যাগনিমিত্তক মুক্তির দ্বারা অশ্লষ্ট থাকেন। স্মরণ্য এতাদৃশ দৃষ্টিসম্পন্ন তত্ত্বজ্ঞ পুরুষ কখনই পরিতাপ করেন না যেহেতু তাঁহার নিকট পরিতাপের কোন হেতুই থাকে না। রাজ্যরক্ষা হইল বা রাজ্য শত্রুকবলিত হইল তত্ত্বজ্ঞে পরিতাপের আর কি আছে?

সেহেতু স্থিতপ্রজ্ঞ রামের প্রতি ভরতের উক্তি—

যথা মৃতস্তথা জীবন্ যথাসতি তথা সতি ।

মমৈষ্য বুদ্ধিলাভঃ স্যাৎ পরিতপোত কেন সঃ ॥ ২।১০৬।৪

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় রহিয়াছে স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ—

বাগদেষবিযুক্তৈস্ত বিষয়ানিদ্ৰিয়ৈশ্চরন্ ।

অঙ্গবশৈববিবেয়ায়্য প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ২।৬৪

রাবণের সহিত যুদ্ধে বিজয়লাভের নিমিত্ত রণক্রান্ত ও চিন্তামগ্ন রামকে অগস্ত্যমুনি গোপনে আদিত্যহৃদয় স্তোত্র বলিয়াছিলেন। সূর্য দেবতার স্বরূপ ও মাহাত্ম্যের সহিত ব্রহ্ম তথা পরমেশ্বরের স্বরূপ ও মাহাত্ম্যের কোন পার্থক্যই দৃষ্ট হয় না। এখানে বর্ণিত আদিত্যদেবতা ব্রহ্মেরই নামান্তর।

১। অনিত্যাত্মচিদু:খানাযসু নিত্যাত্মচিদু:খাযথ্যাতিরবিদ্যা ।

ঈশোপনিষদে রহিয়াছে—

হিরন্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখম্ ।

তস্বং পুষ্পপাবণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ ১৫

পুষ্পেকর্ষে যম সূর্য প্রাজাপত্য

বাহু রশ্মীন্ সমুহ তেজঃ ।

যৎ তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যানি

যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি ॥ ১৬

রামায়ণে সূর্যদেব সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, সূর্য সকল দেবতার স্বরূপ, তেজস্বী সূর্য নিজের রশ্মিদ্বারা জগতের সত্তা ও ক্ষুতি প্রদান করেন। তিনি দেবতা, সুর ও ত্রিলোকে রক্ষা করেন। ইনি হইতেছেন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, স্কন্দ, প্রজাপতি, মহেন্দ্র, ধনদ, কাল, যম, সোম ও বরুণ। ইনিই পুনরায় পিতৃগণ, অষ্টবসু, অশ্বিনীদ্বয়, মরুদগণ, মনু, বায়ু, বহ্নি, সবিতা, দিবাকর, শম্ভু, মর্ত্ত্য ও অংগমান প্রভৃতি দেবতা।

তুলনীয়—এষ ব্রহ্মৈষ ইন্দ্র এষ প্রজাপতিরেতে সর্বে দেবা ইমানি চ পঞ্চ মহাত্মানি পৃথিবী বায়ুরাকাশো আপো জ্যোতীঃঋত্যানীমানি চ ক্ষুদ্রনিশাণীব বীজানীতরাণি চেতবানি চাণ্ডজাণি চ জারুজানি চ শ্বেদজানি চোত্তিজানি চাশ্বা গাবঃ পুরুষা হস্তিনো যৎ কিঞ্চিদং প্রাণিভক্ষমং চ পতত্রি চ যচ্চ স্বাবরম্ । সর্বং তৎ প্রজ্ঞানৈত্রং প্রজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিতং প্রজ্ঞানৈত্রো লোকঃ প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠা প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম । ঐতরেয় উপনিষৎ, ৩।১।৩

ইনি আবার—

ব্যোমনাথস্তমোভেদৌ ঋগযজুঃসামপারগঃ ।

মনবৃষ্টিরপাং মিত্রো বিক্র্যবীধীপুবক্ষমঃ ॥

আতপী মণ্ডলী মৃত্যুঃ পিঙ্গলঃ সর্বতাপনঃ ।

কবিবিশ্বো মহাতেজা রজঃ সর্বভবোত্তমঃ ॥ ৬।১০৬।১৩-১৪

তুলনীয়—

তদেবাগ্নিস্তদাদিত্যস্তদ্বায়ুস্তদু চন্দ্রমাঃ ।

তদেব শুক্রং তদ্ব্রহ্ম তদাপস্তং প্রজাপতিঃ ॥

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৪।২

নীলঃ পতঙ্গো হরিতো লোহিতাক্ষস্তড়ির্গর্ভ ঋতবঃ সমুদ্রাঃ ।

অনাদিমম্বং বিভূষেন বর্তসে যতো জাতানি ভুবনানি বিশ্বা ।

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৪।৪

স পর্যগাচ্ছ ক্রমকায়ব্রণমস্মাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্ ।

কবির্মনীষী পরিভূঃ স্বয়ভূষাখাতথ্যাতোহর্দান্

ব্যদধাচ্ছাশুতীভ্যাঃ সমাভ্যাঃ ॥

ঈশোপনিষৎ, ৮

এই সূর্যদেব হইতেছেন নক্ষত্র, গ্রহ, তারাদিগের অধিপতি ও বিশ্বের পালক ; ইনি অগ্নিাদি তেজঃপদার্থ সকলের স্ফুটিসাধক চিন্ময় তেজঃস্বরূপ, ইনি বৈশাখাদি দ্বাদশ মাস বলিয়া দ্বাদশাঙ্গা । একরূপ উগ্র, বীর, সারঙ্গ, পদ্মপ্রবোধ ও প্রচণ্ড সূর্যকে নমস্কার ।

ব্রহ্মেশানাচ্যুতেশায় স্বরায়াদিত্যবর্চসে ।

ভাস্বতে সর্বভক্ষায় রৌদ্রায় বপুষে নমঃ ॥ ৬।১০৫।১৯

তুলনীয়—

সং বিশ্বকৃদ্ বিশ্ববিদাঙ্ঘ্রয়োনিঃ

জ্ঞঃ কালকারো গুণী সর্ববিদ্ যঃ ।

প্রধানক্ষেত্রজ্ঞপতির্গুণেশঃ

সংসারমোক্ষস্থিতিবদ্ধহেতুঃ ॥ শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৬।১৬

ইনি কাঞ্চনবর্ণ, অজ্ঞানহারী, বিশ্বকর্মা, তমোনাশক ও লোকসাক্ষী, ইনি সৃষ্টিপালনসংহারকর্তা । ইনি কিরণমালা দ্বারা সকলকে রক্ষা করেন, তাপিত করেন ও বর্ষণ করেন । সকলে নিদ্রিত হইলে সকল প্রাণিগণের অন্তর্মমিক্রমে সূর্যদেবই জাগরিত থাকেন ও তিনি নিজে অগ্নিহোত্র ও তদনুষ্ঠানের ফলস্বরূপ । ইনি সকলের পরমপ্রভু ।

তুলনীয়—

একো দেবঃ সর্বভূতেষু গঢ়ঃ

সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাঙ্গা ।

কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাম্বাসঃ

সাক্ষী চেতা কেবলো নির্গুণশ্চ ॥ শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৬।১১

এতজ্জ্যেয়ং নিত্যমেবাস্ত্রসংস্থং

নাতঃপরং বেদিভব্যং হি কিঞ্চিৎ ।

ভোক্তা ভোগাং প্রেরিতারঞ্চ মহা

সর্বং প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রহ্মমেতৎ ॥ শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ১।১২

রাবণ মৃত্যুমুখে পতিত হইলে মন্দোদরী বিলাপ করিতে করিতে রামের অর্থার্থ স্বরূপ সম্বন্ধে বলেন—

অনাদি মধ্যনিধনো মহতঃ পরমো মহান্ ।
তমসঃ পরমো ধাতা শঙ্খচক্রগদাধরঃ ॥
শ্রীবৎসবক্ষা নিত্যশ্রীরজ্যয়াঃ শাশ্বতো হ্রবঃ ।
মানুষং রূপমাস্থায় বিষ্ণুঃ সত্যপরাক্রমঃ ॥ ৬।১১১।১২-১৩

তুলনীয়—

একঐবানুদ্রষ্টব্যামেতদপ্রমেয়ং হ্রবম্ ।
বিরজঃ পর আকাশাদজ্জ আত্মা মহান্ ২ বঃ ॥
বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ৪।৪।২০

লঙ্কাপুরীতে জানকী অনলে প্রবেশ করিলে দেবগণ সেখানে উপস্থিত হইয়া রামের স্তুত করিয়াছেন—রাম হইতেছে সর্বলোকের কর্তা, জ্ঞানি-গণের ধোয় ও বিত্ত ।

তুলনীয়—

স এব কালে ভুবনস্য গৌষ্ঠা
বিশ্বাধিপঃ সর্বভূতেষু গচ্চঃ ।
যস্মিন্ যুক্তা ব্রহ্মর্ষয়ো দেবতাশ্চ
তমেব জাহ্না মৃত্যুপাশাংশ্চিন্তি ॥ শ্বেতাশ্বতেরোপনিষৎ, ৪।১৫

রাম হইলেন—

রুদ্রাণামষ্টমো রুদ্রঃ সাধ্যানামপি পঞ্চমঃ ।
অশ্বিনৌ চাপি কর্ণৌ তে সূর্য্যচন্দ্রামসৌ দৃশৌ ॥ ৬।১১৭।৮

তুলনীয়—

অগ্নির্মূধা চক্ষুযৌ চন্দ্রসূর্যৌ ।
দিশঃ শ্রোত্রে বাগ্‌বক্তাশ্চ বেদাঃ ।
বায়ুঃ প্রাণো হ্রদয়ঃ বিশ্বমস্য
পদ্ম্যং পৃথিবী হোষ্য সর্বভূতাস্তরাষ্ট্রা ॥ মুণ্ডকোপনিষৎ, ২।১।৪

তদেতচ্চতুশ্চান্দ্র ব্রহ্ম বাক্ পাদঃ প্রাণঃ পাদশ্চক্ষুঃ পাদঃ শ্রোত্রঃ
পাদ ইত্যধ্যাত্মমথাষিদ্দৈবতমগ্নিঃ পাদো বায়ুঃ পাদ আদিত্যঃ পাদো দিশঃ
পাদ ইত্যভ্যয়মেবাদিষ্টং ভবত্যধ্যাত্মং চৈবাষিদ্দৈবতং চ ॥

ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৩।১৮।২

দেবগণ সর্বজ্ঞ রামের স্তব করিতে থাকিলে রাম বলিলেন যে তিনি
নিজেকে দশরথাজ্ঞান মনুষ্য রাম বলিয়াই জানেন, দেবগণ যেন তাঁহার
স্বরূপ প্রকাশ করিয়া বলেন। ব্রহ্মা তখন রামের স্তব আরম্ভ করিলেন—

ভবান্নারায়ণো দেবঃ শ্রীমাংস্চক্রায়ুধঃ প্রভুঃ ।

একশৃঙ্গো বরাহস্বং তুতভব্যসপত্নজিৎ ॥

অক্ষরং ব্রহ্ম সত্যঞ্চ মধ্যে চাস্তে চ রাঘব ।

লোকানাং স্বং পরো ধর্মো বিশ্বক্সেনশ্চতুর্ভুজঃ ॥ ৬।১১৭।১৩-১৪

দেবানীশ্রীমণীশ্চ স্বং বুদ্ধিঃ সহঃ ক্ষমা দমঃ ।

প্রভবশ্চাপ্যশ্চ হমুপেক্ষো মধুসূদনঃ ॥ ৬।১১৭।১৬

তুলনীয়—

এম সর্বেশ্বর এম সর্বজ্ঞ এষাং স্তূর্ণাম্যেষ যোনিঃ সর্বস্য প্রভবাপ্যায়ো হি
ভূতানাম ॥ নাণ্ডুক্যোপনিষৎ, ৬

তুলনীয়—

যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে । যেন জাতানি জীবন্তি ।

যং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি । তৈত্তিরীর্যোপনিষৎ, ৩।১

যথোদ্যাত্তিস্তত্ত্বনোক্তরেদ্ যথাগ্নেঃ ক্ষুদ্রা বিস্কুলিঙ্গা ব্যাক্ষরস্তোব-
মেবাস্মাদাত্মনঃ সর্বে প্রাণাঃ সর্বে লোকাঃ সর্বে দেবাঃ সর্বাণি ভূতানি
ব্যাক্ষরন্তি ॥ বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ২।১।২০

যো দেবানাং প্রভবশ্চাত্তবশ্চ

বিশ্বাষিপো রুদ্রো মহাধিঃ ।

জিবণ্যগর্ভা জনয়ামাস পূর্বং

স নো বুদ্ধম্ শুভয়া সংযুনন্ত ॥ শ্রেতাশ্বতবোপনিষৎ, ৩।৪

ব্রহ্মা আরও বলিলে—

দ্বিত্য মহাধিগণ আপনাকেই ইন্দ্রকর্মা, মহেন্দ্র, পদ্মনাভ, রণাস্তকাবী,
শরণ ও শরণ্য নামে অভিহিত করেন ।

আপনিই—

সহস্রশূক্সা দেবাত্মা শতশীর্ষা মর্ঘ্যতঃ ।

হং ত্রাণাং হি বোকানান্যদিকস্তা—স্বয়ম্ভূতঃ ॥ ৬।১১৭।১৮

তলনীয়—

সহস্রশীর্ষা পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাং ।

স ভূনিং বিশ্বতো বৃহত্যতিষ্ঠদশাস্ত্রলন্ ॥

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৩।১৪

যঃ পূর্ণং তপসো জাতমন্ত্যঃ পূর্বমজায়ত ।

শুভাঃ প্রাণিণা তিষ্ঠন্তঃ যো ভূতোঽর্বাণশাত ॥ কঠোপনিষৎ, ২।১।৬

ব্রহ্মা আবণ্ড বসিটোন—

আপনিই সিন্ধু ও সাধ্যাগণের আশ্রয়, পূর্বস্র, বজ্র, বশট্কার, পরাংপর
'ও ওঙ্কারস্বরূপ ।

প্রভাং নিবলক্ষ্যপি নো বিদুঃ কো ভগ্নানিতি ।

দৃশ্যমে সদভূতেষু গোষু ব্রাহ্মণেন চ ॥ ৬।১১৭।২০

তুলনীয়—

তস্মাচ্চ দেবা বহবা সম্প্রসূতাঃ

সাধ্যা মনুষ্যাঃ পশবঃ বয়াংসি ।

প্রাণ্যাপাণৌ ব্রীহিয়বৌ তপশ্চ

অহ্মা সত্যং ব্রহ্মচর্যং বিবিশ্চ ॥ মণ্ডকোপনিষৎ, ২।১।৭

হং স্ত্রী অং পুমানসি অং কুমার উত বা কুমারী ।

অং জীর্ণো দণ্ডেন বকসি অং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ ॥

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ৪।৩

অগ্নির্ষথেকো ভুবনঃ প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব ।

একস্তথা গর্বভূতাস্তরাণ্য রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ ॥

কঠোপনিষৎ, ২।২।১০

ব্রহ্মা বসিনেন—

ত্র্যলোকান ধারয়ন্ রাম দেব-গন্ধর্ব-দানবান্ ।

অহং তে হৃদয়ং রাম জিহ্বা দেবী সরস্বতী ॥

দেবা রোমাণি গাত্রেমু ব্রহ্মণা নিমিতাঃ প্রভো ।

নিমেষস্তে স্মৃতা রাত্রিক্রন্মেঘো দিবসস্তথা ॥ ৬।১১৭।২৩-২৪

তুলনীয়—

অস্য মহতো ভূতস্য নিশ্চুগিতমেতদ্যদুগ্ধেনো যজুর্বেদঃ সামবেদো-
হথর্বাঙ্গিরস ইতিহাসঃ পুরাণং বিদ্যা উপনিষদঃ শ্লোকাঃ সূত্রাণ্যনুব্যাখ্যানানি
ব্যাখ্যানানীষ্টং হতমাশিতং পায়িতময়ং চ লোক পরশ্চ লোকঃ সর্বাণি চ
ভূতান্যাস্যৈবৈতানি সর্বাণি নিশ্চুগিতানি ॥ বৃন্দারণকোপনিষৎ, ৪।৫।১১

বিজ্ঞানাত্মা সহ দেবৈশ্চ সর্বৈঃ

প্রাণা ভূতানি সম্প্রতিষ্ঠন্তি যত্র ।

তদক্ষরং বেদয়তে যন্ত সোম্য

স সর্বজ্ঞঃ সর্বমেবাবিবেশেতি ॥ প্রশ্নোপনিষৎ, ৪।১১

রাবণ ইন্দ্রলোক আক্রমণ করিলে ভীত ইন্দ্র বিষ্ণুর শরণ নইয়া তাঁহাকে
বলিলেন—

আপনি দেবগণেরও দেবতা, আপনি ব্যতীত দ্বিতীয় আশ্রয় কেহ
নাই। আপনাতে ত্রিলোক স্থাপিত। আপনি আমাকে স্বর্গের রাজা
করিয়াছেন।

ব্রহ্মা কর্তৃক প্রেরিত কাল রামকে বলিলেন—

সংক্ষিপ্য হি পরা লোকান্ যায়য়া স্বয়মেব হি ।

মহার্ণবে শরানোহপ্পু মাং হং পূর্বমজীজ্ঞনঃ ॥ ৭।১০৪।৪

সরযুর তীরে আগত প্রাণত্যাগ করিতে উদ্যত রামকে পিতামহ
বলিলেন—

বৈষ্ণবীং তাং মহাতেজা যদ্বাকাশং সনাতনম্ ।

হং হি লোকণতির্দেব ন হ্যং কেচিৎ প্রজ্ঞানতে ॥

ঋতে মায়াং বিশালাক্ষীং তব পূর্বপরিগ্রহাহ্ম ।

হ্রামচিস্ত্যং মহদ্ ভূতমক্ষয়ং চোজ্বরং তথা

যামিচ্ছসি মহাতেজস্তাং তনুং প্রবিশ স্বয়ম্ ॥ ৭।১১০।১০-১২

তুলনীয়—

মায়াং তু বিদ্যান্মায়িনন্ত মহেশ্বরম্ ।

তস্যাবয়ভূতৈস্ত ব্যাপ্তং সর্বনিদং জগৎ ॥

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ৪।১০

ক্ষরং প্রধানমমৃতাক্ষরং হরঃ

ক্ষরাত্মানাবীণতে দেব একঃ ।

তস্যাত্তিথ্যানান্দু যোজনাং তত্বভাবাদ্

ভূয়শ্চাস্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিঃ ॥ শ্বেতাশ্বরোপনিষৎ, ১।১০

এষ লোকপালঃ । এষ লোকাধিপতিঃ । এষ সর্বেশঃ ।

কৌষীতকি উপনিষৎ, ৩।৮

**মিচ্ছাম কৰ্ম, বিহিত কৰ্ম, শুভ কৰ্ম, ঈশ্বরার্পণ কৰ্ম, কৰ্মফল
অপরিহার্য ।**

কর্মফলহেতু মানুষ জন্মলাভ করিয়া সুখদুঃখাদি ভোগ করে ইহাই ভারতীয় সকল আস্তিকদর্শনের অভিমত । কর্মফলের প্রতি এই বিশ্বাস জনগণের হৃদয়ের গভীর মূলে প্রোথিত ইহা জনপ্রিয় মহাকাব্য রামায়ণ পাঠ করিলেই স্পষ্ট হওয়া যায় । রামায়ণের প্রায় সকল চরিত্রই কর্মফলের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । রামায়ণের প্রধান চরিত্র রাম ইহাতে আরম্ভ করিয়া দশরথ, কৌশল্যা, সীতা, হনুমান্, জটায়ু, বিভীষণ, কুম্ভকর্ণ, মল্লোদরী, কুবের ও নন্দী সকলেই কর্মফলের নিকট নতি প্রীকার না করিয়া পারেন নাই ।

রামের বনগমনের পর বিলাপকারী দশরথ কৌশল্যাকে বলিয়াছেন—

যদাচরতি কল্যাণি শুভং বা যদি বাহুশুভম ।

তদেব লভতে ভদ্রে কৰ্তা কর্মদান্বনঃ ॥ ২।৬৩।৬

রাম খরকে বলিয়াছেন—

ন চিরাৎ প্রাপ্যতে লোকে পাপানাং কর্মণাং ফলম্ ।

সবিঘাণান্বিঘ্নানানাং ভুজানাং ক্ষণদাচর ॥ ৩।২৯।৩

সীতাকে হরণকালে বাবণকে সীতা বলিয়াছেন—

ননু সদ্যোহবিনীতস্য দৃশ্যতে কর্মণঃ ফলম্ ।

কালোহ্যপ্যদ্রোভবত্যত্র শস্যানানিব পঙ্কজে ॥ ৩।৪৯।২৭

রাম সীতার জন্য বিলাপ করিতে করিতে বলিয়াছেন—

পূর্বং ময়া নুনমভীপ্সিতানি পাপানি কর্মাণ্যসকৃৎকৃতানি ।

তত্রায়মল্য পতিতো বিপাকো দুঃখেন দুঃখং যদহং বিশানি ॥

মন্দোদরী রাবণের মৃত্যুর পর বিলাপ করিয়াছেন—

শুভকৃচ্ছুভমাপ্নোতি পাপকৃৎ পাপমশ্নুতে ।

বিভীষণঃ স্মৃৎ প্রাপ্তঃ প্রাপ্তঃ পাপনীদৃশ্ ॥ ৬।১১।২৬

তুলনীয়—

যথাকারী যথাচারী তথা ভবতি সাধুকাবী সাধুভবতি পাপকারী পাপো ভবতি পুণ্যঃ পুণ্যেন কর্মনা ভবতি পাপঃ পাপেন ॥ বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ৪।৪।৫

তদেব সত্ত্বঃ সহ বননৈতি লিঙ্গং ননো যত্র নিঘন্তনয়া । প্রাপ্যাস্তং কর্মণস্তস্য যৎপিংগেহ কনোত্যসন্ । তস্মাল্লোকাৎপুনরৈতাস্মৈ লোকায কর্মণ ইতি । বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ৪।৪।৬

জগতের মিথ্যাভ, জগতের নশ্বরত্ব

জগতের নশ্বরতা প্রতিপাদক কিছু শ্লোক রামায়ণে রহিয়াছে । ইহাদের অধিকাংশের বলা হইতেছেন রাম । রাম বিলাপকারী ভরতকে উপদেশ দিয়া বলিয়াছেন—

সর্বৈ কয়ান্তা নিচয়াঃ পতনান্তাঃ সমুচ্ছয়াঃ ।

নংমোগা বিপ্রয়োগান্তা নরণান্তঞ্চ জীবিতম্ ॥ ২।১০।১৬

সহৈব মৃত্যুর্ভূতীতি সহ মৃত্যুর্নিষীদতি ।

গম্য সূদীর্ঘমধ্বানং সহ মৃত্যুর্নিবর্ততে ॥ ২।১০।২২

এবং ভার্য্যশ্চ পুত্রাশ্চ ভ্রাতৃশ্চ বসুনি চ ।

সমেতা বাসস্বাবস্তি ধ্রুবো হ্যেষাং বিনাভবঃ ॥ ২।১০।২৭

তুলনীয়—

অনুপশ্য যথা পূর্বে প্রতিপশ্য তথাহপরে ।

সস্যামিব মর্তঃ পচ্যতে সস্যামিবাভ্যতে পুনঃ ॥

কঠোপনিষৎ, ১।১।৬

শ্রোতাবা মর্তস্য যদন্তকৈতৎ, সর্বৈল্লিয়াপাং জরয়ন্তি তেজঃ ।

অপি সর্বং জীবিতমন্নমৈব, তবৈব বাহাস্তব নৃত্যগীতে ॥

কঠোপনিষৎ, ১।১।২৬

জাতস্য হি ধ্রুবো মৃত্যুধ্বং জন্ম মৃত্যু চ ।
তস্মাদপরিহার্যেহর্থে ন ত্বং শোচিতুমর্হসি ॥ গীতা, ২।২৭

কালই পরমেশ্বর, কালের প্রভাব, নিয়তি, দৈব, বিধি

দৈববিষয়ক যজ্ঞশ্রু শ্লোক রহিয়াছে রামায়ণ মহাকাব্যে । ইহাদের অধিকাংশের প্রবক্তা হইলেন রামচন্দ্র । বারংবার বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইয়া রাম ভাগ্যকে দোষারোপ করিয়া সাঙ্ঘনা খুঁজিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ইহা ছাড়া সীতা, লক্ষ্মণ, ভরত, জুমন্ত্র, হনুমান্, বালী, কবন্ধ, সম্পাতি, মালাবান্ এমন কি রাবণ পর্যন্ত কানকে ভাগ্যানিয়ন্তা বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন ।

নির্বাসনদণ্ডদেশে এবং ক্রুদ্ধ লক্ষ্মণকে রাম সাঙ্ঘনা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন—

যদচিন্ত্যং তু তদৈবং ভূতেষুপি ন হন্যতে ।
ব্যক্তং ময়ি চ তস্যাক্ষ পতিতো হি বিপর্যয়ঃ ॥ ২।২২।২০
সুখ-দুঃখে ভা-ক্রোধৌ লাভালাভৌ ভবাতবৌ ।
যস্য কিঞ্চত্তথাভূতং ননু দৈবস্য কর্ম তৎ ॥ ২।২২।২২

ভরত রামের ভূষ্যা দেখিয়া বিলাপ করিয়াছেন—

ন নুনং দৈবতং ফিক্সং কালেন বলবত্তরম্ ।
যত্র দাশরথী রামো ভূমাবেবমশেত সঃ । ২।৮৮।১১

সীতাহরণের পর লক্ষ্মণ রামকে সাঙ্ঘনা দিয়াছেন—

সুমহাস্ত্যপি ভূতানি দেবাস্চ পুঙ্খমর্ষত ।
ন দৈবস্য প্রমুঞ্চন্তি সর্বভূতানি দেহিনঃ ॥ ৩।৬৬।১২

বালিবধের পর রাম বিলাপকারী সুগ্রীব, তারা ও অঙ্গদকে বলিয়াছেন—

নিয়তিঃ কারণং লোকে নিয়তি কর্মসাধনম্ ।
নিয়তিঃ সর্বভূতানাং নিয়োগেষ্বহ কারণম্ ॥ ৪।২৫।৪
ন কালশাস্তি বন্ধুত্বং ন হেতুর্ন পরাক্রমঃ ।
ন মিত্রজ্ঞাতিগন্ধকঃ কারণং নাশ্বনো বশঃ ॥ ৪।২৫।৭

সীতা হনুমান্কে বলিয়াছেন—

বিধিনু নমসংহার্যঃ প্রাণিনাং পুৰণোত্তম ।

সৌমিত্রিং মাঞ্চ রামঞ্চ ব্যাসনৈঃ পশ্য মোহিতান্ ॥ ৫। ৭।৪

তুলনীয়—

ততঃ কালবশাদেব প্রারন্ধে তু ক্ষয়ংগতে ।

বৈদেহীঃ মামকীং মুক্তিং যাস্তি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥

মুক্তিকোপনিষৎ, ১।৪৫

কালশ্চ নারায়ণঃ । নারায়ণাদর্শনোপনিষৎ, ২

তৃতীয় অধ্যায়

রামায়ণের জীবনাদর্শ তথা চরিত্রবিশ্লেষণ

আদর্শের আবশ্যিকতা : মানব জন্ম দুর্লভ জন্ম । ভীষ্ম নানা দেহে নানাক্রমে জন্মগ্রহণ করিবার পর মানবরূপে এই পৃথিবীতে আসে । এমন কি দেবতাদের নিষ্ঠাও এই মানবদেহে বহু আকাঙ্ক্ষিত । দেবতাগণও তাঁহাদের উদ্দেশ্য বা সাধনা সিদ্ধ করিতে মানব জন্মই গ্রহণ করিয়া থাকেন । অধর্মের বিনাশ ও ধর্মের সংস্থাপন করিতে স্বয়ং ভগবানও সৃষ্টজীবের মধ্যে মানবদেহকেই বেশী পছন্দ করিতেছেন । বিধাতা তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানবকে বুদ্ধি দিয়াই ধরিত্রীতে প্রেরণ করিয়াছেন । এই বুদ্ধিই তাহাকে শুভাশুভ নির্ণয় করিতে সাহায্য করে । বুদ্ধিবলেই সে বুদ্ধিতে পারে কোন্ পথ গ্রহণ তাহার পক্ষে মঙ্গলজনক এবং কোন্ পথ তাহার পক্ষে অমঙ্গলকর । এই মঙ্গলের পথ, বল্যাণের পথ গ্রহণ করিতে হইলে তাহাকে কতকগুলি আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে । এই আদর্শগুলিই হইবে তাহার জীবনের ধ্রুবতারা । কিন্তু জীবনের পথ বড়ই পিচ্ছিল । এই পথ অনুসরণ করা বড়ই কষ্টদায়ক, যে কোন মুহূর্তেই পদস্থলনের সম্ভাবনা । শত বাধাবিপ্লবে মধ্যেও যাহারা এই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন না তাঁহারা মহাপুরুষ । মহাজনদের অনুশ্রুত পথই আগাদের পথ । ভারত চিরকালই ভাববাদী দৃষ্টি লইয়া জগতের সর্ববস্তুর দর্শন করিয়াছে । বস্তুবাদ হইতে ভাববাদের প্রতিই তাহার চিরকালীন অনুরাগ । সেজন্য আদর্শ গ্রহণের উদ্দেশ্যে তাহাকে বাবংবার চুটিতে হইয়াছে রামায়ণ ও মহাভারত দুইটি মহাকাব্যেব নিবট । এই ধরিত্রীর বক্ষে নানা প্রতিকূলতার সঙ্গে যুদ্ধিবার জন্য মানবের আদর্শ থাকা দরকার । এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের মানবাদর্শ সম্বন্ধে উপদেশ প্রাধান্যযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন— “আমাদের একটি আদর্শ থাকা আবশ্যিক । শুধু তাহাই নহে, আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ থাকাই আবশ্যিক । অধিকাংশ ব্যক্তি এই জগতে কোনরূপ আদর্শ না লইয়াই জীবনের এই অন্ধকারময় পথে হাটুড়াইয়া বেড়াইতেছে । যাহার একটি নির্দিষ্ট আদর্শ আছে, সে যদি সহস্রটি ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ আদর্শ নাই, সে দশ সহস্র ভ্রমে পতিত হইবে, ইহা নিশ্চয় । অতএব একটি আদর্শ থাকা ভাল । এই আদর্শ সম্বন্ধে যত

পারি স্তনিতে হইবে, ততদিন স্তনিতে হইবে যতদিন না উহা আমাদের রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন না উহা আমাদের প্রতি শোণিত-বিশ্মুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহা আমাদের শরীরের অণুতে-পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়া যায়।”—২৪৭ পৃষ্ঠা জ্ঞানযোগ, স্বামী বিবেকানন্দ।

ভারতবাসীর চিরকালের আদর্শ রাজ্য রামরাজ্য, চিরকালীন আদর্শ রাজা হইতেছেন রামচন্দ্র, শাশ্বত সাধবী হইতেছেন সীতা, আর হনুমান্ হইতেছেন চিরন্তন বিশ্বস্ত অনুচরের প্রতীক। এখানে আমাদের একটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা উচিত যে, রামচন্দ্র আমাদের প্রায় সর্ববিধ আদর্শের প্রতীক। আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ স্বামী, আদর্শ রাজা, আদর্শ বীর, আদর্শ বন্ধু ও আদর্শ প্রভু। এই রামচন্দ্র হইতেছেন দশ অবতারের অন্যতম। কিন্তু আমরা যখন রামায়ণের আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করিব তখন আমাদের প্রাথমিক বিচারে ভগবান্ রামচন্দ্রের কথা বিস্মৃত হইতে হইবে। আদর্শ চরিত্রের অধিকারী রাম, ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন বা সীতাকে ভগবানের অবতার বা দেবতার অংশরূপে ধরিয়া লইলে তাঁাদের চরিত্রের অনুকরণীয় কিছুই থাকে না বলিয়া মনে হইবে। কারণ মনুষ্যত্ব ও দেবত্বের মধ্যে একটি দুষ্টর ব্যবধান আছে বলিয়াই অধিকাংশ মানুষের বিশ্বাস। যাহা দেবসাধ্য তাহা কিরূপে মনুষ্যসাধ্য হইতে পারে এরূপ প্রশ্ন এনেকেরই মনে উদ্ভিত হয়। চিন্তাজগতের উচ্চস্তরে যিনি আরোহণ করিয়াছেন তিনি অবশ্যই জানেন যে, মনুষ্যত্ব হইতে ক্রমমুক্তির পথে দেবত্ব উন্নত হওয়া সম্পূর্ণ যুক্তিসিদ্ধ। কিন্তু রামায়ণ ত আর কেবল-মাত্র উচ্চস্তরের চিন্তাশীল ব্যক্তিদের জন্যই লিখিত হয় নাই। ইহা সর্বজনীন গ্রন্থ। গেজন্য বাল্মীকি রামচরিত্রকে মুখ্যতঃ মনুষ্যরূপেই অঙ্কিত করিয়াছেন। বাল্মীকি নারদের নিকট পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানবের কথা জানিতে কোতহল প্রকাশ করিলে নারদ শ্রেষ্ঠ নর রামের কথাই বলিয়াছেন—

বহবো দুর্লভাশ্চযে য়া কীর্তিতা শুণাঃ ।

নুনে বক্ষ্যাম্যহং বুদ্ধা তৈর্যুক্তঃ শ্রুয়তাং নরঃ ॥ ১।১।৭

রামায়ণে পারিবারিক আদর্শ : এই সর্বগুণসম্পন্ন মানব রাম ও তাঁহার পরিবারের সদস্যবর্গই ভারতীয় পারিবারিক জীবনের আদর্শ। ভারতীয় সামাজিক স্থিতির মূল ভিত্তি হইতেছে পরিবার। ভারতীয়

অর্থাৎ তাঁহাদের জীবনকে চারিটি আশ্রমে ভাগ করিয়াছেন। নিয়মবদ্ধ জীবনযাপনের জন্য শাস্ত্রীয় পদ্ধতি হইতেছে চতুরাশ্রম। তাঁহারা গৃহকে বলিয়াছেন আশ্রম। গৃহ হইতেছে গৃহস্থের কর্তব্যপালনের স্থান। গার্হস্থ্য আশ্রমকেই অপর আশ্রমগুলির পোষক এবং মাতৃতুল্য বলা হইয়াছে।

রামায়ণে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষবিষয়ক বহু উপদেশ থাকিলেও ইহাতে ধর্মকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। ধর্মপথে থাকিয়া গৃহীর জীবনযাপন করিয়াও বৈরাগ্যের পথে অগ্রসর হওয়া যায় তাহা রামায়ণের প্রধান চরিত্রগুলি দ্বারা প্রদর্শিত। ধর্মাচরণপূর্বক চারিটি আশ্রমের মধ্য দিয়া সম্যাক্ষেপে প্রবেশ করিতে পারিলেই ত্যাগশিক্ষা হয়। এই ত্যাগ বা নিবৃত্তিই নোক্ষের দ্বার। ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রটিতে এই ত্যাগের কথা বলা হইয়াছে—

ঈশা বাস্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা না গৃথঃ কস্য স্বিদ্ধনম্ ॥ ঈশোপনিষৎ, ১

ব্রহ্মাণ্ডে যাহা কিছু অনিত্য বস্তু আছে, এই সমস্তই পরমেশ্বরের দ্বারা আবরণীয়। উত্তমরূপে ত্যাগের দ্বারা (আত্মাকে) পালন কর; কাহারও ধনে লোভ করিও না। অথবা (ধনের) আকাঙ্ক্ষা করিও না, (কারণ), ধন আবার কাহার ?

অথবা,

ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানন্তঃ ॥ মহানারায়ণোপনিষৎ, ১৫

আমি, আমার চিন্তা ত্যাগ অর্থাৎ অহং ভাবের বিনাশই ত্যাগের পথ ।^১

১। আস্তে কশ্চন ভিক্ষুঃ সগুহমব্যয়ানি দশ ।

ন মমেন্ত্যব্যয়যুগলং প্রার্থয়ামো ন চান্যৎ ॥ (অপ্যায়দীক্ষিত রচিত শ্লোক)

তাৎপৰ্য—মহাদেব একজন ভিক্ষুক, তিনি ভিক্ষা করিয়া অনেক পদার্থই সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি একজন অসাধারণ ভিক্ষুক বলিয়া তাঁহার সংগৃহীত ভিক্ষুলব্ধ পদাৰ্থগুলিও অসাধারণ। ক্ষয়িষ্ণু জগতের ক্ষয়শীল পদার্থ না লইয়া তিনি অব্যয়গুলিকেই লইয়াছেন। শাস্ত্রানুসারে মহাদেব দশটি অব্যয়ের অধিকারী যেমন—জ্ঞান, বৈরাগ্য, ঐশ্বর্য, তপঃ, সত্য, ক্রমা, ধৃতি, ব্রহ্মভূক্ত, আত্মজ্ঞান, অধিষ্ঠাত্ত্ব। কবি এই স্থলে বলিয়াছেন যে, মহাদেবের নিকট ভিক্ষা করিয়া তিনি মাত্র দুইটি অব্যয় গ্রহণ করিতে চান—‘ন’ এবং ‘মম’। ইহার অর্থ—আমার নয়। অহঙ্কার ও মমকার বর্জন করিতে পারিলেই তত্ত্বজ্ঞান সুগম হয়। লক্ষ্য করিতে পারা যায় যে, উক্ত দুইটি অব্যয় দশটি পূর্বোক্ত অব্যয়ের অন্তর্গত নয়। আক্ষরিকভাবে না থাকিলেও বৈরাগ্যের মধ্যে উক্ত দুইটিই অন্তর্ভুক্ত আছে, এবিষয়ে সন্দেহ নাই।

সেজন্য দেবতাকে হবি: প্রদানকালে মন্ত্র বলিতে হয়—‘ইদং হবিরগুয়ে, ন মম ।’ এই হবি: অগ্নিকে প্রদত্ত হইল, ইহা আমার নহে । একপে ধীরে ধীরে অহংভাব দূর হইলে মানুষ ত্যাগের পথে অগ্রসর হয় । ইহাই নিবৃত্তিমার্গ । কিন্তু নিবৃত্তিমার্গের পথ অতি দুরূহ । সাধারণ লোকের পক্ষে নিবৃত্তিমার্গ অনুসরণ সহজসাধ্য নহে । সেহেতু শাস্ত্রে প্রবৃত্তিমার্গকে স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে । ঈশোপনিষদের দ্বিতীয় মন্ত্রে এই প্রবৃত্তিমার্গের কথা বলা হইয়াছে—

কুর্বেদেবেহ কৰ্মাণি জিজীবিষেচ্ছতঃ সমাঃ ।

এবং অগ্নি নান্যথোতোহস্তি ন কৰ্ম লিপ্যতে নরৈঃ ॥২

‘যে ব্যক্তি এই জগতে শত বৎসর বাঁচিয়া থাকিতে উৎসুক, তিনি (শাস্ত্রবিহিত) কৰ্ম করিয়াই বাঁচিতে ইচ্ছা করিবেন । এই প্রকার (আয়ুষ্কামীও) নরাভিমানী তোমার পক্ষে এতদ্ব্যতীত অন্য কোনও উপায় নাই বাহাতে তোমাতে (অশুভ) কৰ্ম লিপ্ত না হইতে পারে ।

মনে রাখিতে হইবে যে, নিবৃত্তিমার্গই শ্রেষ্ঠ এবং তদ্বারাই সাক্ষাৎভাবে মোক্ষলাভ সম্ভব হয় । এই সাক্ষাৎ মোক্ষাভ্যন্তের জন্য নিবৃত্তিকে মহাফলা বলা হইয়াছে । প্রবৃত্তিমার্গে থাকিয়া ক্রমশঃ নিবৃত্তির দিকে অগ্রসর হইতে হইবে, ইহাই শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য । মনুসংহিতাকার বলিয়াছেন—

ন মাংসভক্ষণে দোষো ন মদ্যে ন চ মৈথুনে ।

প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলা ॥ মনুসংহিতা, ৫।৫৬

উচ্চাধিকারী ব্রহ্মচর্য হইতে সংবম প্রভ্যাগ করিয়া নিবৃত্তিমার্গের চরম পরিণতিতে উন্নীত হইতে পারে । সাবক্ষণ্য বৈরাগ্য হইলেই সন্ন্যাস-প্রবৃত্তি হয় ।

জাবালোপনিষদে আছে—

ব্রহ্মচর্যং সমাপ্য গৃহী ভবেৎ, গৃহী ভূত্বা বনী ভবেৎ, বনী ভূত্বা প্রব্রজেৎ ॥
যদি বেতরথা ব্রহ্মচর্যাদেব প্রব্রজেদ্ গৃহায়া বা বনায়া ॥ অথ পুনরব্রতী
বা ব্রতী বাহনাতকো বা উৎস্রাগ্নিরনাগ্নিকো বা যদহরেব বিরজেত্তদহরেব
প্রব্রজেৎ ॥ জাবালোপনিষৎ, ৩

ব্রহ্মচর্য সমাপন করিয়া গৃহী হইবে, গার্হস্থ্যধর্ম পালন করিবার পর বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিবে । বাণপ্রস্থের পর সন্ন্যাস অবলম্বন করিবে ।
যদি অন্যরূপ হয় তবে ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য ও বাণপ্রস্থ যে কোন আশ্রম

হইতেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে। আবার ব্রহ্মচর্যব্রত ধারণ হউক বা না হউক, স্নাতক হউক বা না হউক, অগ্নি পরিত্যাগ করুক বা না করুক যে মুহূর্তে বৈরাগ্য আসিবে সেই মুহূর্তেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে।

এই বৈরাগ্য তথা সন্ন্যাসই মোক্ষের উপায়। ইহাই সংসারী পুরুষের চরম অবস্থা। যতক্ষণ না এই অবস্থায় আসা যায় ততক্ষণই অন্যান্য আশ্রমের আবশ্যিকতা। পৃথস্থাপ্রম রক্ষা কবিত্তে গেলে পরিবারই তাহার স্তম্ভ, স্নেহ মায়া খেপানে অপরিহার্য। কিন্তু পরমসত্যকে এই অবস্থায়ও বিস্মৃত হইলে চলিবে না, ইহাই আদর্শ। ইহাই গৃহী রামচন্দ্র তাঁহার জীবনে প্রতিপাদিত করিয়াছেন।

রামায়ণ হইতেছে পারিবারিক সম্পর্কেরই মহাকাব্য। পৃথিবীর ইতিহাসে অন্য কোন মহাকাব্যে পারিবারিক সম্পর্কের একরূপ উচ্চতম আদর্শ আর কখনও দেখা যায় নাই। রামায়ণে পারিবারিক দায়িত্ব ও কর্তব্য প্রভৃতির আদর্শ বিভিন্ন চরিত্রের মাধ্যমে প্রতিকলিত। পুত্রের প্রতি মৈত্রীস্নেহের আদর্শ পিতা দশনথ, পিতার প্রতি অনুরক্ত সত্যসন্ধ রামচন্দ্র, স্বামীর প্রতি অনুরক্তা স্ত্রী কৌশল্যা, স্নাতার জন্য সর্বস্ব ত্যাগী অনুল লক্ষ্মণ, রাজ্যভাণ্ড করিবার জ্যেষ্ঠভ্রাতার জন্য সন্ন্যাসব্রতধারী ভরত, ভ্রাতৃত্ব শত্রুঘ্ন, স্বামীর জন্য সর্বপ্রকার কষ্টমহিষু ও পতিপরায়ণা সাধ্বী স্ত্রী সীতা, সর্বস্বত্যাগিনী সুমিত্রা। এমন কি কৈকেয়ীর শুভাকাঙ্ক্ষিণী দাসী মন্ত্রী—প্রতিটি চরিত্র স্ব স্ব মহিমার ভাস্বর। এই সকল কারণে রামায়ণ গৃহী নাত্বেরই পরম উপাদেয় গ্রন্থ। নিবৃত্তি উপদেশের জন্য ইহা অপর সকলের নিকট আদর্শ গ্রন্থ।

রামায়ণে আদর্শ রাষ্ট্রীয় নীতি : ভারতীয় সমাজের মূলভিত্তি পরিবার। পরিবার সমাজের অঙ্গ বলিয়া বিপর্যস্ত পরিবার সামাজিক সম্পর্কের মূলভিত্তিকে নাড়া দেয়। আবার সমাজ লইয়াই রচিত হইয়াছে দেশ বা রাষ্ট্র। পরিবার, সমাজ, বা রাষ্ট্র প্রত্যেকটি পরস্পরের সঙ্গে অচ্ছেদ্য সম্পর্কে আবদ্ধ রহিয়াছে। একটিতে বিপর্যয় ঘটিলে অপরটিতে বিপর্যয় ঘটিলে বাধ্য। যেমন দেশ যদি বহিঃশত্রুদ্বারা আক্রান্ত হয় তবে সেই আক্রমণের চেউ পরিবারেও আসিয়া পড়িবে। কারণ রাষ্ট্র পরিবারের নিরাপত্তার জন্য দায়ী সেজন্য ব্যক্তিকে কেবলমাত্র নিজের কথা চিন্তা না করিয়া পরিবার, গ্রাম, সমাজ তথা দেশের সকলের কথাই চিন্তা করিতে হইবে। কারণ ব্যক্তির উন্নতিতেই সমাজ তথা রাষ্ট্রের উন্নতি। আবার রাষ্ট্রের সমৃদ্ধির অর্থ হইতেছে ব্যক্তির সমৃদ্ধি। সুতরাং যখন

ব্যক্তিস্বার্থ ও বৃহৎ স্বার্থের সংঘাতের প্রশ্ন আসিলে তখন আমাদের কর্তব্য হইবে—

ত্যাগ্বেদেকং কুলস্বার্থে গ্রামস্বার্থে কুলং ত্যাজেৎ ।

গ্রামং জনপদস্বার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যাজেৎ ॥

আদর্শ রাষ্ট্র সম্বন্ধে রামায়ণের কি বক্তব্য তাহা আলোচনা করা যাইতে পারে । রামায়ণে আদর্শ রাজ্যের কি কি গুণ থাকা উচিত তাহার অতি সূচিস্থিত ও যুক্তিশীল বর্ণনা রহিয়াছে । চিত্রকূটে রাম আদর্শ রাষ্ট্রীয় নীতি সম্বন্ধে ভরতের নিকট বহু প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । রামের প্রশ্নাবলীর মধ্যেই আমরা রামায়ণের যুগে রাজারা কিরূপ রাষ্ট্রীয় আদর্শ দ্বারা পরিচালিত হইত তাহা জানিতে পারি । বর্তমান যুগে গণতন্ত্র দ্বারা পরিচালিত তথাকথিত কল্যাণমূলক রাষ্ট্র অপেক্ষা যে যুগের রাজ্যও যে কম কল্যাণমূলক ছিল না তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করি । রাম ভরতকে রাজা, রাজহু ও রাজনীতি সম্বন্ধে অসংখ্য প্রশ্ন করিয়াছেন । সে যুগের রাজধর্ম বুঝিবার জন্য কয়েকটি প্রশ্ন তুলিয়া ধরা হইল ।

রামচন্দ্র ভরতকে প্রশ্ন করিয়াছেন যে ধনুর্বেদবিদ্যার ও অর্থশাস্ত্রবিদ্যে উপাধ্যায় স্বপ্নদ্বারা প্রীতি ভাষ্য সম্মান প্রদর্শন করেন কিনা ? তিনি শুর, বিদ্বান্, জিতেন্দ্রিয়, সংশ্লিষ্ট, ইন্দ্রিযুক্ত পুরুষগণকে মন্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন কিনা ? ভরত কি সংগ্রহ মুখ্য পরিত্যাগ করিয়া একজন বিদ্বান্কে সংগ্রহ কবিত্তে ইচ্ছা করেন ? কাশ্য বিদ্বান্ ব্যক্তিনাই সঙ্কট দূর করিয়া মহাকল্যাণ সাধন করিতে পাবেন ।

রাজ্য পরিচালনা করিতে গেলে অস্ত্রবিদ্যায় দক্ষ ও অর্থশাস্ত্রে নিপুণ ব্যক্তি যে অপরিহার্য একথা রামচন্দ্র ভালভাবেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । বর্তমান যুগে রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষেত্রেও ইহা সমানভাবে প্রযোজ্য । আধুনিক যুগে মন্ত্রী জনতার দ্বারা নির্বাচিত হইয়া থাকেন । সুতরাং তাহার উপবিস্থিত গুণাবলী থাকার কোন আবশ্যকতা নাই, অর্থের প্রাচুর্য থাকিলেই হইল ।

ভরত অবোধ্য লোককে যোগ্যস্থানে, যোগ্য লোকদের অযোগ্যস্থানে নিয়োজিত করেন নাই ত ? এই প্রশ্নের উত্তর এ যুগে নিঃসন্দেহে ইতিবাচক হইবে । কাশ্য বর্তমান যুগের ইহাই বীতি । রাজনীতিতে রাজ-শক্তির অনুগৃহীত ব্যক্তির যোগ্যতা ও অযোগ্যতার প্রশ্ন অবাস্তব ।

যে সকল অমাত্য উৎকোচ গ্রহণ করেন না, পিতৃ-পিতামহাদি

পুরুষানুক্রমে মস্তিষ্ক করিয়া আসিতেছেন ও যাঁহাদের বাহ্য ও অন্তরিস্থিয় বিষুদ্ধ সেই সমস্ত শ্রেষ্ঠ অমাত্যকে ভরত শ্রেষ্ঠকর্মে নিযুক্ত করিয়াছেন ত ? অমাত্যগণের উৎকোচ গ্রহণ না করা বর্তমান যুগে সাধারণ লোক সম্বাস্তাবিক ব্যাপার বলিয়া মনে করে । পৃথিবীর বহুদেশেই রাষ্ট্রীয় কর্ণধারগণ উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ অভিযুক্ত হইয়াছেন ইহা বিরল নহে । পিতৃ-পিতামহাদিক্রমে মস্তিষ্ক গণভোটের যুগে অচল । মস্তিষ্কগণের বাহ্য ও অন্তরিস্থিয় বিষুদ্ধ থাকা বর্তমান রাজনীতিতে অতি অবাস্তর গুণাবলীর পর্যায়ে পড়ে ।

বিপক্ষীয় যোদ্ধগণকে পরাস্ত করিতে সমর্থ, সপ্রতিভ, বিপদকালে ধৈর্যশালী, বুদ্ধিমান, সংকুলসম্মত, শুদ্ধাচারী ও অনুরক্ত ব্যক্তিকে ভরত সেনাপতি নিযুক্ত করিয়াছেন ত ?^১ প্রাচীণযুগের ন্যায় বর্তমান যুগেও সেনাপতি নির্বাচনের ব্যাপারে কিছু পরিমাণ এই নীতি গ্রহণ করা হইয়া থাকে । তবে সংকুল অথবা শুদ্ধাচারিতা নিশ্চয়ই গণ্য হয় না ।

অপর প্রশ্ন ছিল—যুদ্ধবিৎ বিক্রমশালী যোদ্ধগণের যুদ্ধকার্যে নৈপুণ্য দেখিয়া ভরত তাহাদিগকে সংকৃত ও সম্মানিত করিয়া থাকেন ত ? বর্তমান যুগেও বীর যোদ্ধগণকে বীরচক্র, বিশিষ্ট সেবাপদক প্রভৃতি দিয়া সম্মানিত করিবার প্রথা বিদ্যমান রহিয়াছে ।

রামচন্দ্র প্রশ্ন রাখিয়াছেন—সৈন্যগণ ও যাহারা দৈনিক ও মাসিক বেতন পায় ভরত তাহাদের যথাসময়ে বেতন প্রদান করেন ত ? কারণ তাহারা যদি যথাসময়ে বেতন না পায় তবে প্রভুর প্রতি ক্রুদ্ধ হয় ও মহা অনর্থের সূত্রপাত কবে । রাষ্ট্রের প্রধান ব্যক্তিগণ ভরতের প্রতি অনুরক্ত আছেন ত ? প্রত্যাংগায়মতি, যথার্থবাদী, বিচক্ষণ ও স্বরাজ্যবাদী ব্যক্তিকে ভরত দৌত্যকার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন ত ?

এই ব্যাপারগুলির যথোচিত প্রতিপালন বর্তমান যুগেও হইয়া থাকে ?

ভারতীয় দণ্ডনীতিতে মন্ত্রী, পুরোহিত, যুবরাজ, সেনাপতি, ধনাধ্যক্ষ প্রভৃতি ১৮টি তীর্থ ছিল । তরতকে রাম বলিয়াছিলেন যে পররাজ্যে এই ১৮ তীর্থের ও স্বীয়রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী, পুরোহিত ও যুবরাজ ব্যতীত অপর ১৫টি তীর্থের সংবাদ ভবত নিযুক্ত চারবর্গ^২ দ্বারা নিয়া থাকেন ত ?

১। কচ্চিদ্ ধৃষ্টশ্চ শূরশ্চ হৃতিমান্ মতিমাক্রমুচিঃ ।

কল্লীনশ্চানুরক্তশ্চ দক্ষঃ সেনাপতিঃ কৃতঃ ॥ ২।১৯১০।৩০

২। কচ্চিদদষ্টাদশান্যম্ স্বপক্ষে দশ পক্ষ চ ।

ত্রিভিষ্মিভিরবিভ্যতৈর্বেৎসি তীর্ণানি চারবর্গে ॥ ২।১০০।৫৬

চারবর্গ তথ্য সংগ্রহ করিলে রাজা যথোপযুক্ত বিধান করিবেন। চারবর্গের পরস্পর বিরোধ হইলে রাজা কারণ জানিরা যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিবেন। ভারতীয় নীতিশাস্ত্রে রাজাকে চারচক্ষু বলা হইয়াছে। চার বাহার নাই সে রাজা অন্ধ।

বর্তমান যুগেও আমাদের দেশে রহিয়াছে কেন্দ্রীয় গুপ্তচর বিভাগ। অন্যদের দেশে চীনযুদ্ধের পূর্বে গুপ্তচর বিভাগের কার্যাবলী কার্যতঃ ছিল না বলিলেই হয়। ১৯৬২ সালের পর বর্তমানে এই বিভাগ যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে। চারনীতির ব্যাপারে আমেরিকার সি. আই. এ. এবং রাশিয়ার কে. জি. বি. বর্তমান যুগে খুবই উন্নত ও দেশে বিদেশে সর্বত্র সক্রিয়। চারবর্গের জন্য প্রাচীন ভারতে যে বিশাল শিক্ষা ব্যবস্থা ছিল তাহা বহুলাংশে বিস্মৃত প্রায়।

রাম প্রশ্ন কয়িয়াছেন—কৃষি, পশুপালন ও বাণিজ্য দ্বারা রাজ্য সমৃদ্ধ হইতেছে ত? ভারত প্রজাদের প্রতিপালন করিতেছেন ত? রাষ্ট্রবাসী মনুষ্যমাত্র ধর্মতঃ রাজার প্রতিপাল্য। কৃষি, পশুপালন ও বাণিজ্যের উন্নতির চেষ্টা বর্তমান রাষ্ট্রেও পরিলক্ষিত হয়। গণতন্ত্রে প্রতিটি মানবই রাষ্ট্রের প্রতিপাল্য। তবে তাহার কি পরিমাণে প্রতিপালিত তাহাই প্রশ্নের অপেক্ষা রাখে।

রাম আরও উপদেশ দিয়াছেন যে, কর্মচারিগণের কার্য নিয়ত দর্শন ও একান্ত অদর্শন এতদুভয়ের মধ্যবর্তী পন্থাই কল্যাণের কারণ।

বাজ্যের দুর্গমসূহ ধনধান্য, অস্ত্রশস্ত্র, যন্ত্রশিল্পী ও যোদ্ধগণের দ্বারা পরিপূর্ণ আছে ত? ভারতের আয় অধিক ও ব্যয় অল্পতর হইতেছে ত? অপাত্রে ব্যয়িত হওয়ায় ধনাগার অর্থশূন্য হইতেছে না ত? রাজ্যের দুর্গমসূহের প্রতি যথোচিত যত্ন বর্তমান যুগেও লওয়া হইতেছে। কিন্তু ‘বাজেট ষাটতি’ প্রতি বৎসরের বাজেট অধিবেশনের মূল কথা। কি পরিমাণ অর্থ সৎপাত্রে ব্যয়িত হয় তাহা ভাবিবার বিষয়।

নিরপরাধ সজ্জনব্যক্তি ভারতের কর্মচারিগণের ধনলোভের দ্বারা দণ্ডিত হয় না ত? অপরাধী ব্যক্তিগণকে ধনলোভে ছাড়িয়া দেওয়া হয় না ত? বনাচ্য ও দরিদ্র ব্যক্তির মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার অমাত্যগণ ধনিব্যক্তির জয় ও নির্ধনের পরাজয় ঘোষণা করেন না ত?

বর্তমান যুগে নিরপরাধ সজ্জনব্যক্তি প্রতিন্যত অসং কর্মচারিগণের বনলোভের শিকার হইতেছে। সাধারণভাবে দরিদ্রব্যক্তি অর্থাভাবে আইনের দ্বারা পরাজিত হয় বলিয়া বর্তমানে সরকার দরিদ্র যাহাতে বিনা পারিশ্রমিকে অভিজ্ঞ আইনজ্ঞের সাহায্য পায় তাহার জন্য নূতন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। অপরাধী অর্থের বিনিময়ে ছাড়া পাইতেছে এই দৃষ্টান্ত বিরল নয়। ধনিব্যক্তি যে সর্বদা সরকারী আনুকূল্য লাভ করিবে ইহাতে বিশ্বাসের কিছু নাই।

রাম ভরতকে প্রশ্ন করিয়াছেন যে, ভরত সন্ধি, বিগ্রহ, ধান প্রভৃতি ঘাড়া-গুণ্য সম্পূর্ণ অবগত হইয়া যথাস্থানে প্রয়োগ করেন কিনা? অগ্নি, জল, ব্যাধি, দুর্ভিক্ষ, মড়ক এই পঞ্চবিধ দৈববিপদের প্রতিকারের জন্য ভরত সর্বদা চেষ্টিত আছেন কিনা? আধুনিক রাষ্ট্রেও দৈব-দুর্বিপাকের জন্য নির্দিষ্ট অর্থ বরাদ্দ থাকে। সন্ধি, বিগ্রহ প্রভৃতি যথাস্থানে প্রয়োগের চেষ্টা হইয়া থাকে।

ইহার পর ভরতকে রাম মানুষবিপদ প্রতীকার করিয়া রাষ্ট্রবাসিগণের স্বাক্ষর চেষ্টায় সচেষ্ট আছেন কিনা প্রশ্ন করিয়াছেন? প্রজাগণের নিম্ন-লিখিত মানুষবিপদ হইয়া থাকে—(১) রাজকার্যে নিযুক্ত পুরুষগণ হইতে (২) তক্ষরগণ হইতে (৩) শত্রু হইতে (৪) রাজবল্লভপুরুষ হইতে (৫) পৃথিবীপাল হইতে।

ইহার মধ্যে বর্তমান যুগে তক্ষরগণ হইতে, শত্রু হইতে ও পৃথিবীপাল হইতে প্রজাগণকে রক্ষা করিবার চেষ্টা কিছু পরিমাণ হইয়া থাকে। কিন্তু রাজকার্যে নিযুক্ত পুরুষ ও রাজবল্লভ পুরুষ সাধারণের মনে যথেষ্ট পরিমাণ ভয় উদ্বেক করিয়া থাকে।

বহু সহস্র বৎসর পূর্বে রচিত হইলেও আদিকাব্য রামায়ণ হইতে বর্তমান যুগের রাজনীতিবিদগণ যুগোপযোগী রাজনীতির উপদেশ লাভ করিয়া উপকৃত হইতে পারেন। সেই যুগেও রাজধর্ম ও রাজনীতি কতটা উন্নত ছিল ও রাষ্ট্রায়জীবনকে কি ভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল, রামায়ণ-কাব্য তাহার একটি নির্ভরযোগ্য দলিল বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে।

রামরাজ্য : রামের রাজত্বকালে রাজ্য কিভাবে পরিচালিত হইত তাহার আভাস পাওয়া যাইবে বাল্মীকিকর্তৃক বর্ণিত রামরাজ্যের বিবরণে। রামায়ণের যুগ কয়েক সহস্র বৎসর অতিক্রান্ত, তথাপি বর্তমান কালেও লোকমুখে আদর্শপ শোনা যায়—সে-রামও নাই, সে-অযোধ্যাও নাই। এই আদর্শপ অবশ্যই পারিবারিক, সামাজিক অথবা রাষ্ট্রীয় কোন প্রতিকারবিহীন

অন্যায় ও বিশৃঙ্খল অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া । সুতরাং রাম বহুযুগ পূর্বে রাজত্ব করিলেও তাঁহার সুশাসনের মহিমা জনসাধারণের মনে জাগরুক । ভারতবাসীর মনে কোন আদর্শ রাষ্ট্রের কথা উদিত হইলে তাহার সম্বন্ধে আসিবে রামরাজ্যের কথা । অবশ্য গান্ধীজীর চিন্তাধারা দ্বারাও জনসাধারণ প্রভাবিত । গান্ধীজী ভারতবর্ষে সুসমৃদ্ধ ও শান্তিপূর্ণ রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ।

বহুখ্যাত রামরাজ্য^১ বর্ণনায় কবি বাণ্যমীকি মাত্র দশটি শ্লোক ব্যয় করিয়াছেন । সেই বর্ণনায় বিস্তৃত প্রাচুর্য এবং সম্পদের বর্ণনা সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । রামরাজ্যের সর্বত্র শান্তি ও আনন্দের পরিবেশ । শান্তি তথা সুখ-সম্পাদনে পাণ্ডিৱ সম্পদ যে এবাস্তই অনতিশ্রেষ্ঠ তাহা রামরাজ্যের বিবরণে সম্যক্ প্রতিভাত । প্রজারা পরম সুখ-শান্তিতে ছিল, ধর্মপথে চলিত, রাজানুরক্ত ছিল ইহাই রামরাজ্য বর্ণনার মূল সুর । রামের রাজ্যে প্রজাবৃন্দের প্রাধান্যই বেশী । সেখানে রাজার স্থান প্রজাদের মিত্ররূপে,

১। রামায়ণে রামরাজ্যত্ব সম্বন্ধে নিম্নরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়—

রাঘবশচাপি ধর্মাত্মা প্রাপ্য রাজ্যমনুভবম্ ।

ঈজে বহুবিধৈর্ষতৈঃ সসূহাজ্জাতিবান্ধবঃ ॥

ন পর্যদেবন্ বিধবা ন চ ব্যালকৃতং ভয়ম্ ।

ন ব্যাধিজং ভয়কাশীন্ রামে রাজ্যং প্রশাসতি ॥

নির্দস্যুরভবলোকো নানর্থং কশ্চিদস্পৃশৎ ।

ন চ স্ম বৃদ্ধা বালানং প্রেতকার্যাণি কুর্বতে ॥

সর্বং মুদিতমেবাসীৎ সর্বা ধর্মগনোহভবৎ ।

রামমেবানুপশ্যন্তো নাভ্যহিংসন্ পরস্পরম্ ॥

আসন্ বর্ষসহস্রাণি যথা পুত্রসহস্রিণঃ ।

নিরাময়া বিশোকাস্ত রামে রাজ্যং প্রশাসতি ॥

রামো রামো রাম ইত্তি প্রজানামভবন্-কথাঃ ।

রামভূতং জগদভূদ্ রামে রাজ্যং প্রশাসতি ॥

নিত্যমুজা নিত্যফলান্ভবন্তঃ পুষ্পিতাঃ ।

কামবর্ষী চ পর্জন্যঃ সুখস্পর্শচ মারুতঃ ॥

ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়া বৈশ্যাঃ শূদ্রা লোভবিবজিতাঃ ।

অকর্মসু প্রবর্তন্তে তুলাঃ স্বৈরেন কর্মতিঃ ॥

আসন্ প্রজা ধর্মপরা রামে শাসতি নানুতাঃ ।

সর্বে লক্ষণসম্পন্নাঃ সর্বে ধর্মপরায়ণাঃ ॥

দশবর্ষসহস্রাণি দশবর্ষশতানি চ ।

ব্রাহ্মণ্যঃ সহিতঃ শ্রীমান্ রামো রাজ্যমকারয়ৎ ॥ ৬।১২৮।৯৭-১০৬

প্রজাপীড়ক দোর্দণ্ডপ্রতাপ নৃপতিরূপে নয়। প্রজারা একরূপ মানসিক শান্তির অধিকারী ছিল যে তাহার স্পর্শ প্রকৃতিতে অনুভূত হইত। কারণ রামের রাজত্বকালে দৃঢ়মূল বৃক্ষসকল সর্বদা পুষ্প ও ফল প্রসব করিত, মেঘ প্রজাদের ইচ্ছানুরূপ বারিবর্ষণ করিত ও মন্দগতি বায়ু সকলকে সুস্পর্শ প্রদান করিত। মনে হয় রামের সুশৃঙ্খল শাসনে রাজ্যের প্রজাগণের মানসিক শান্তি ও স্বস্তি বিদ্যমান থাকায় তাহারা যথোপযুক্ত বৃক্ষসকলের পরিচর্যা করায় বৃক্ষসকল সর্বদাই যথাগময়ে পুষ্পবান্ ও ফলবান হইত। রাম নিশ্চয়ই কৃষিকার্যের জন্য যথানুরূপ জলসেচের^১ ব্যবস্থা দিইতেন, যাহাতে প্রজাবৃন্দ কৃষির জন্য বারিবর্ষণের অপেক্ষা করিত না। কৃষিকর্ম যথাগময়ে সম্পাদিত হওয়ায় ও মেঘের উপর নির্ভরশীল না হওয়ায় যে কোন সময়েরই বর্ষণ অভিনন্দনযোগ্য ছিল ইহাই কবি প্রজাগণের ইচ্ছানুরূপ বারিবর্ষণের দ্বারা বুঝাইতে চাহিতেছেন। সুতরাং বায়ু তীব্র অথবা মৃদু যেভাবেই প্রবাহিত হউক না কেন প্রজাগণের নিকট তাহা সুস্পর্শ মৃদুবায়ুর ন্যায়ই মনে হইত। অথবা প্রকৃতিও রামকর্তৃক নিয়ন্ত্রিত ছিল বলিয়া কখনও রুদ্ররূপ ধারণ করিত না।

রামরাজ্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইল—রামের শাসনকালে কোন রমনীকে বৈধব্যাক্রেশ ভোগ করিতে হয় নাই অথবা বৃদ্ধদিগকে বালকদিগের প্রেতকার্য করিতে হয় নাই। মনে হয় রামের রাজত্বকালে চিকিৎসাবিদ্যার উন্নতি হওয়ায় ও প্রজাদিগের রোগনিরাময়ের ব্যবস্থাদির প্রতি যথোচিত লক্ষ্য রাখায় প্রজারা নিশ্চয়ই দীর্ঘজীবী হইত। পুরুষগণের যথাকালে মৃত্যু হওয়ায় রমনীগণের অকাল বৈধব্য ভোগের^২ আশঙ্কা কমিয়া গিয়াছিল। যথাকালে মৃত্যু মানুষের শোকাবেগ তত বধিত করে না। যথোপযুক্ত চিকিৎসাব্যবস্থা থাকায় শিশুদের অকালমৃত্যু আর ঘটিত না। কারণ বাল্মীকি স্বয়ং বলিয়াছেন যে রামের শাসনকালে সকল লোক রোগশোকহীন হইয়া সহস্র বৎসর আয়ুলাভ করিয়াছিল। ব্যাধি ও মৃত্যু মানুষের শোকের প্রধান উৎস। অকালমৃত্যু আর ব্যাধি রোধ হওয়ায় মানুষের পরমায়ু যে বাড়িবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

১। রামের রাজত্বকালে সেচব্যবস্থাদি ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। কারণ প্রজারা কৃষির জন্য বারিবর্ষণের অপেক্ষা করিত না।

২। উভয়ের যথাকালে মৃত্যুতে বৈধব্য অপরিহার্য। অকালবৈধব্য ছিল না ইহাই কবির উজ্জ্বল তাৎপৰ্য বলিয়া ধরিতে হইবে।

রাম যে রাজা হইয়া নৃপোচিত গান্ধীর্ষ লইয়া প্রজাগণের হৃদয় হইতে সরিয়া না গিয়া পূর্বের মতই প্রজাগণের সুখদুঃখের অকৃত্রিম বন্ধু রহিয়াছেন, স্বজনতুল্য ব্যবহার করিয়াছেন তাহা প্রজাবৃন্দকর্তৃক রামের কার্যাবলীর অনুসরণেই বোঝা যায়। প্রজাবৃন্দ রামের দৃষ্টান্তে ধর্মপরায়ণ হইয়াছিল। যে রাজা তাঁহার ঐশ্বর্য ও অহঙ্কার লইয়া প্রজাবৃন্দের সুখ-দুঃখে নিবিকার থাকিয়া সিংহাসনে আসীন থাকেন যে রাজাকে অনুসরণের কথা প্রজাগণ কখনও চিন্তা করিবে না, রাম সেরূপ নহেন বলিয়াই প্রজাবৃন্দের অনুসরণযোগ্য হইতে পারিয়াছিলেন।

রামের রাজত্বকালে প্রজাদের মধ্যে কেবল রামের চর্চাই হইত। সমুদয় জগৎ তখন রামময় হইয়াছিল। অন্যত্র বলা হইয়াছে রাম পুত্ররূপে, স্বামিরূপে, ভাতারূপে, শিষ্যরূপে, গৃহিরূপে সকলেরই আদর্শ। রামের মত সর্বগুণান্বিত রাজা পৃথিবীতে বিরল। সুতরাং গৃহাস্থাশ্রমে যে কোনরূপ আদর্শের উদাহরণস্বরূপে রামের কথা স্বভাবতঃই উল্লিখিত হইত। বহুগুণের আকর রামকে সকলে পরমাত্মীয় মনে করায় ও সাংসারিক, রাজনৈতিক, নৈতিক ও ধর্মীয় যে কোন বিষয়ে রাম আদর্শ হওয়ায়, তাহার নাম সর্বত্র ও সর্বকার্যে উল্লিখিত হওয়ায় জগৎ রামময় হইয়াছিল।

দেখা যাইতেছে যে, রামরাজ্যের অন্য ভারতবাসীর আকাঙ্ক্ষা অকারণ নহে। অভাবপীড়িত ও দুঃখাক্রান্ত জাতির নিকট রামরাজ্য একটি স্বপ্নরাজ্যেই কল্পনা।

রামচন্দ্র

রামচন্দ্র আদিকবি বাল্মীকি রচিত রামায়ণ মহাকাব্যের অধিতীয় পুরুষ। অন্যান্য চরিত্রগুলি রামের ছায়ামাত্র। রামের সম্পর্কে সম্প্রসৃত হইয়াই অপরাপর চরিত্রগুলি স্বীয় বৈশিষ্ট্য সমুজ্জ্বল।

রামায়ণের আদিকাণ্ডের প্রারম্ভেই বাল্মীকি প্রশ্ন করিয়াছেন নারদকে—

কোহনুগ্ধিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীর্যবান্ ।

ধর্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যো দূঢ়ব্রতঃ ॥

চারিত্র্যেণ চ কো যুক্তঃ সর্বভূতেষু কো হিতঃ ।

বিদ্বান্ কঃ কঃ সমর্থশ্চ কশ্চৈকপ্রিয়দর্শনঃ ॥

আত্মবান্ কো জিতক্রোধো দুর্জিতমান্ কোহনসূয়কঃ ।

কস্য বিভ্রাতি দেবশ্চ জাতরোঘস্য সংযুগে ॥

এতদিচ্ছাম্যহং শ্রোতুং পরং কোতুহলং হি মে ।

মহর্ষে ত্বং সমর্থোহসি জ্ঞাতুম্বেবংবিধং নরম্ ॥ ১।১।২-৫

নারদও অতি প্রহৃষ্টমনে উত্তর দিয়াছেন—

মুনে বক্ষ্যাম্যহং বুধ্যা তৈর্যুক্তঃ শ্রিয়াতাং নরঃ ॥ ১।১।৭

মুনিশ্রেষ্ঠ ! আমি সেই ‘নরেন্দ্র’ কথা বলিতেছি । তুমি শ্রবণ কর ।

এখানে নারদ ‘নর’ রামেরই বর্ণনা করিয়াছেন । স্তত্রাং সমস্ত রামায়ণের প্রতিপাদ্য হইতেছেন মানুষ রামচন্দ্র । মানুষ স্বীয় স্মৃতি ও গুণাবলী দ্বারা কিভাবে দেবত্রে উন্নীত হইতে পারে ও সহস্র বৎসর ধরিয়া অগণিত ভক্তের হৃদয় হরণ করিতে পারে তাহার অদ্বিতীয় উদাহরণ রামচন্দ্র ।

রামচন্দ্রকে বলা হয় মর্যাদাপুরুষোত্তম । মর্যাদা শব্দটির অর্থ হইতেছে সীমা । পুরুষদের মধ্যে যিনি উত্তম তাহার সীমা হইতেছেন রামচন্দ্র । মানুষ স্বীয় আদর্শের দ্বারা যে উচ্চ স্তরে উন্নীত হইতে পারে তাহার চরমতম সীমা হইতেছেন রামচন্দ্র । স্তত্রাং রামচন্দ্র হইতেছেন পুরুষশ্রেষ্ঠ । রাম মানবের চরম শ্রেষ্ঠত্বলাভের চিরকালীন আদর্শের প্রতীক । রামচরিত্রের ব্যাখ্যা ও বৈচিত্র্য অকল্পনীয় ।

১। বাল্মীকি নরশ্রেষ্ঠরূপে রামচন্দ্রকে বর্ণনা করিলেও স্থানে স্থানে তাঁহাকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । অনেকে বলেন ইহা প্রক্ষিপ্ত । ইহা যদি প্রক্ষিপ্ত বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায় তথাপি কিন্তু রামায়ণের প্রতিটি সংস্করণেই ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । সাধারণ মানুষেরও যে দেবতার স্তরে উন্নীত হওয়া সম্ভব ইহা বুঝাইবার জন্যই হয়তো আদিকবি বাল্মীকি রামকে অনেকবার বিষ্ণুর অবতার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাতে মনে হয় রামের যেরূপ দেবতা হইবার স্বরূপযোগ্যতা ছিল সেরূপ ফলোপধায়কতাও ছিল । কুন্তকারের কুন্ত-নির্মাণকালে কুন্তের নিমিত্তকারণ হয় দন্ত । কারণ দন্ত বাতীত কুন্তনির্মাণ সম্ভব নহে । এখন যে কোন দন্তদ্বারাই কুন্ত নির্মাণ সম্ভব হইলেও কুন্তকার বিশেষ একটি দন্তদ্বারাই কুন্ত নির্মাণ করে । তাহার অর্থ ইহা নহে যে, যে-সকল দন্তদ্বারা কুন্তকার কুন্ত নির্মাণ করিতেছে না তাহাদের কুন্তনির্মাণের শক্তি নাই । বিশেষ একটি দন্তদ্বারা কুন্ত নিমিত হইলেও সকল দন্তেরই কুন্তনির্মাণের স্বরূপযোগ্যতা অর্থাৎ কুন্তনির্মাণের ক্ষমতা রহিয়াছে, কিন্তু ফলোপধায়কতা নাই অর্থাৎ অপর সকল দন্তের কুন্তনির্মাণের ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও কুন্তনির্মাণরূপ ফল সকল দন্তের দ্বারা জন্মায় নাই । সেরূপ প্রত্যেক মানুষের দেবতা হইবার স্বরূপযোগ্যতা রহিয়াছে কিন্তু ফলোপধায়কতা নাই । প্রত্যেক মানুষই দেবত্ব লাভ করিতে পারে কিন্তু দেবত্ব লাভ করে না । কিন্তু রামচন্দ্র মানুষ হইয়াও দেবত্ব লাভ করিয়াছিলেন । সেজন্য রামচন্দ্রের দেবতা হইবার স্বরূপযোগ্যতা ও ফলোপধায়কতা উভয়ই ছিল ।

রামের চরিত্র বিচিত্রমুখী ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে। একটি মানব-চরিত্রে এত বৈচিত্র্যের সমাবেশ পৃথিবীতে আর কখনও দেখা যায় নাই। দ্বাদশ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যু পর্যন্ত রামচন্দ্র একটার পর একটা মহৎকার্য সম্পাদন করিয়াছেন। আবার আধুনিক সমাজের মানদণ্ডে তাঁহার মধ্যে বিপরীতধর্মী কার্য করিবার মানসিকতাও মধ্যে মধ্যে দেখা গিয়াছে। যেমন বালিবধ, সীতার প্রতি কর্কশবাক্য প্রয়োগ অথবা নির্বাসনের পরে বনে প্রথম রাত্রিতে লক্ষ্মণের নিকট তাঁহার খেদোক্তি প্রভৃতি। অবশ্য এগুলি মানবমনের স্বাভাবিক প্রবণতা বলিয়াই মনে হয় এবং রামচন্দ্রের মধ্যেও মানবচিত্তের এই স্বাভাবিকতা আছে বলিয়াই তিনি দেবত্বে উন্নীত হইয়াও সাধারণ মানুষের ধরাছোঁয়ার বাহিরে যান নাই। সাধারণ মানুষ একাধারে তাঁহাকে জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছে অপরদিকে তিনিই হইতে পারিয়াছেন তাহাদের আরাধ্য দেবতা। এরূপ একই ব্যক্তিতে দেবত্ব ও মনুষ্যত্বের যুগপৎ প্রকাশ আর কখনও দেখা যায় নাই। এখানেই আদিকবি বাল্মীকির আদিকাব্যের সার্থকতা।

অযোধ্যাকাণ্ডে মানব রামের চরিত্রমহিমা অপূর্ব দ্যুতিতে ভাস্বর। আদিকাণ্ডে অবশ্য আমরা রামের বহুবিধ গুণ ও শৌর্যবীর্য প্রভৃতির পরিচয় পাই—তাড়কাসুরবধ, হরধনুর্ভঙ্গ, পরশুরামের পরাজয় প্রভৃতি প্রসঙ্গে। তবুও রামের যে আদর্শ চরিত্র অযোধ্যাকাণ্ডে প্রকাশিত তাহার দ্বারাই ভারতবাসী শাস্ত্রতত্ত্ব ধরিয়া প্রভাবিত। রাজপুত্র হইয়াও সন্ন্যাস-ব্রতধারী, ত্যাগী ও সংসারভোগের প্রতি আসক্তিহীন, পিতৃতত্ত্ব, মাতৃতত্ত্ব, ভ্রাতার প্রতি স্নেহপরায়ণ ও আদর্শ স্বামী রামের পরিচয় এই অধ্যায়ের প্রতিশ্রোকে বিধৃত।

ভরত মাতুলালয়ে থাকাকালীন প্রজাগণের বহিষ্চর প্রাণস্বরূপ সব-গুণান্বিত রামকে দশরথ রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে চাহিলে রামচন্দ্র অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া মাতৃগৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই স্তম্ভসংবাদ মাতাকে প্রদান করিলেন।^১

লক্ষণীয় যে, রামচন্দ্রেরও ভরত সম্বন্ধে আশঙ্কা ছিল যে, ভরত হয়তো রামের রাজ্যরাজ্যাভিষেকের বাধা সৃষ্টি করিতে পারেন। যদিও রাম পরবর্তী শ্লোকে বলিয়াছেন—‘উভৌ ভরতশক্রনৌ প্রাণৈঃ শ্রিয়তরৌ

১। অম্ব পিত্রা নিযুক্তো হস্মি প্রজাপাজনকর্মণি।

ভাবতা স্নেহভিষেকো মে যথা মে শাপনং পিতৃঃ। ২। ৫। ৩৫

মম ।' তবুও জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রের পক্ষে যেরূপ রাজ্যাকাঙ্ক্ষা থাকা স্বাভাবিক তাহা রামচন্দ্রেরও ছিল । রাজ্য হইতে বঞ্চিত হওয়ার আশঙ্কা তাঁহাকে শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল । আবার রাজ্যপ্রাপ্তির সম্ভাবনাও তাঁহাকে সাধারণ মানুষের মতই আনন্দিত করিয়াছিল ।

এদিকে রাজা দশরথ রামের রাজ্যাভিষেকের সংবাদ জানাইতে কৈকেয়ী-ভবনে উপস্থিত হইলে দ্বারপালিকার নিকট জানিতে পারেন কৈকেয়ী ক্রোধাগারে ভূমিশয্যায় শয়ানা রহিয়াছেন । দশরথ কৈকেয়ীর নিকট উপস্থিত হইলে কৈকেয়ী রামের বনবাস ও ভরতের রাজ্যাভিষেক কামনা করিলেন । দশরথও সত্যরক্ষার্থে তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন । পরদিবস প্রভাতে অভিষেককার্যের জন্য রামগীতা প্রস্তুত হইয়া আছেন এমন সময় স্নমন্ত রামের ভবনে আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, দশরথ কৈকেয়ীভবনে রামকে দেখিতে উৎসুক । কৈকেয়ীভবনে উপস্থিত হওয়ামাত্র নির্লজ্জা কৈকেয়ী রামকে জানাইলেন যে পূর্বে দশরথ কৈকেয়ীকে বরদানের প্রতিশ্রুতি দিয়া এখন রামের অপ্রিয় বলিয়া সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিতেছেন না । রাম তদুত্তরে জানাইলেন—

দেবি, আমি রাজার আদেশে অগ্নিতে প্রবেশ করিতে পারি, তীক্ষ্ণ বিষ ভক্ষণ করিতে পারি, সমুদ্রে নিমজ্জিত হইতে পারি । কারণ মহারাজ আমার পিতা, গুরু ও হিতাকাঙ্ক্ষী । সূতরাং আপনার যাহা আকাঙ্ক্ষিত তাহা বনুন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি তাহা অবশ্যই প্রতিপালন করিব । কারণ রাম কখনও দুই প্রকার কথা বলে না ।^১

কৈকেয়ী এবার বরদ্বয়ের কথা জানাইলে রাম বিন্দুমাত্র শোকগ্রস্ত না হইয়া জানাইলেন—

এবমস্ত গমিষ্যামি বনং বস্তুমহং দ্বিতঃ ।

অটীচীরধরো রাজঃ প্রতিজ্ঞামনুপালয়ন্ ॥ ২।১৯।২

রামও আরও বলিলেন—

যলীকং মানসং ত্বেকং হৃদয়ং দহতীব মে ।

স্বয়ং যন্নাহ মাং রাজা ভরতস্যভিষেচনম্ ॥

১ । তদুক্রুছি বচনং দেবি রাজো যদভিকান্ধিক্তম্ ।

করিস্যে প্রতিজ্ঞানে চ রামো দ্বিনীভিভাষতে ॥ ২।১৮।৩০

অহং হি সীতাং রাজ্যঞ্চ প্রাপানিষ্টান্ ধনানি চ ।

হৃষ্টো ভাত্রে স্বয়ং দদ্যাং ভরতায় প্রচোদিতঃ ॥ ২।১৯।৬-৭

রাজ্য স্বয়ং কেন ভরতের অভিষেকের কথা আমাকে বলিলেন না—
ইহা ভাবিয়া আমার অন্তর দগ্ধ হইতেছে । আমি হৃষ্টচিত্তে সীতা,
রাজ্য, প্রাণ ও অন্যান্য প্রার্থিত বস্তু ও সম্পদ সকল ভরতকে দিতে পারি ।

কৈকেয়ীর মুখে রাজ্যপ্রাপ্তির পরিবর্তে বননির্বাসনের আদেশ
শুনিয়া রাম কিন্তু বিন্দুমাত্র শোকগ্রস্ত হইলেন না । বরং বলিলেন যে
ভরতের রাজ্য্যভিষেকের কথা স্বয়ং মহারাজ জানান নাই বলিয়াই তিনি
ক্ষুব্ধ । এখানেই রামচন্দ্রের রামচন্দ্রত্ব । রাজ্যপ্রাপ্তির আশার আনন্দে
উদ্বেলিত রামচন্দ্র নির্বাসনদণ্ড প্রাপ্ত হইয়া বিন্দুমাত্র বিষাদবোধে আচ্ছন্ন
হইলেন না । বরং সেই মুহূর্তেই অরণ্যে যাইবার জন্ত প্রস্তুত
হইলেন ।

রামচন্দ্র বনে যাইবার জন্য ত্বর করিতে বলিলে গতব্যথ রাম বলিলেন—

নাহমর্থপরো দেবি লোকমাবস্তমুৎসহে ।

বিক্রি মাশ্বিতিস্তল্যং বিমলং ধর্মমাস্থিতম্ ॥ ২।১৯।২০

ইহা বলিয়াই মহাদু্যতি রাম সংজাহীন পিতা ও বিমাতা কৈকেয়ীর
পাদবন্দনা করিয়া কৌশল্যার অন্তঃপুরে গমন করিলেন । কিন্তু রানের
মধ্যে কোন চিত্তবিক্রিয়া দেখা গেল না । তবে শোকের কোন বাহ্য
অভিব্যক্তি না থাকিলেও রাম যে মাতা, স্ত্রী ও অনুজের কথা চিন্তা
করিয়া অন্তরে অতিশয় কষ্ট পাইয়াছেন তাহা বাল্মীকির বর্ণনা হইতেই
বুঝিতে পারি । কারণ তিনি কৃষ্ণরের ন্যায় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াই
কৌশল্যার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন । মাতার নিকট তিনি তাঁহার
অন্তরের দুঃখ চাপিয়া রাখিতে পারেন না ।)

রামের নির্বাসনদণ্ডের সংবাদে কৌশল্যা বিলাপ করিতে করিতে রামের
অনুগমন করিতে চাহিলেন । পূর্বপুরুষ সগরপুত্রগণ ও পরশুরাম প্রভৃতির
ন্যায় পিতৃবাক্য পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রাম জননীকে আরও বলিলেন—

ত্বয়া ময়া চ বৈদেহ্যা লক্ষ্মণেন স্নহিত্রয়া ।

পিতৃনিয়োগে স্বাতব্যমেধ ধর্মঃ সনাতনঃ ॥ ২।২১।৪৯

এদিকে পিতার প্রতি অতি ক্রোধান্বিত লক্ষ্মণকে সাস্থনা দিবার জন্ত রাম বলিলেন যে তাঁহার নির্বাসন ও রাজ্যলাভে বাধা এই ছুটি ব্যাপারে দৈব ব্যতীত কেহ দায়ী নহেন। দৈব দায়ী না হইলে কৈকেয়ী তাহাকে রাজ্যলাভে এরূপ বাধা দিতে স্থিরনিশ্চয় হইতেন না।

দৈবের উপর নির্ভর করিয়া রাম যেন অনেকটা সাস্থনা খুঁজিতেছেন। কারণ তাঁহার প্রতি কৈকেয়ীর আচরণের হঠাৎ পরিবর্তনকে তিনি কোন পার্থিব ব্যাপার দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে পারিতেছেন না। নিজের ভাগ্য-বিপর্যয়ের কারণ দৈব এই বিশ্বাস তাঁহার মানসিক স্থৈর্যরক্ষার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল।

রাম সীতার গৃহে প্রবেশপূর্বক নিজের নির্বাসনের কথা জানাইলে সীতাও রামের অনুগামিনী হইতে চাহিলেন। রাম বনবাসের নানাক্লপ কষ্টের বর্ণনা দিয়া সীতাকে বিরত করিতে চাহিলেন। ক্রন্দনরতা সীতা তখন বিষপানে আত্মহত্যা করিতে চাহিলে রাম জানাইলেন—

নেদানীং ত্বদূতে সীতে স্বর্গোহপি মম রোচতে।

রামের মনোগত অভিপ্রায় ছিল সীতাও রামের বনবাসের সঙ্গী হউন। কিন্তু রাম যদি সীতাকে প্রথমেই বনগমনের জন্ত আদেশ করিতেন তবে ভবিষ্যতে সীতা হয়তো পদে পদে অরণ্যবাসের অসুবিধা ভোগ করিবার জন্ত রামের প্রতি দোষারোপ করিতে পারিতেন। কিন্তু সীতার স্বেচ্ছায় বনগমনের অভিপ্রায়ে সে আশঙ্কা আর রহিল না।

বনগমনের পূর্বে রাম লক্ষ্মণ দুই স্নাতা যখন তাঁহাদের সম্পদ্রাশি দান করিতেছিলেন তখন ত্রিজট নামে এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ জীর্ণবস্ত্রে নিজেকে কোনরূপ আবৃত করিয়া রামের নিকট আসিয়া দাঁড়াইলেন। রাম তাঁহার বহুসহস্র ধেনুর মধ্যে একসহস্র তখনও দান করেন নাই। উপস্থিত গোগণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বহুবায়ত গোধনের যতগুলিকে অতিক্রম করিয়া ত্রিজট দণ্ড নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হইবেন ততদূর বিস্তৃত গোধন তাঁহারই প্রাপ্য হইবে। তখন সেই ব্রাহ্মণও ব্যস্ত হইয়া কটিদেশে বস্ত্র বেঁধেন করিয়া সরষুর অপর পারে বৃষগণের গোষ্ঠে দণ্ডটি-

প্রেরণ করিলেন। ইহা দেখিয়া রাম ত্রিজটের আশ্রমে ধেনুগুলি প্রেরণ করিয়া তাঁহাকে ক্রুদ্ধ হইতে বারণ করিয়া জানাইলেন ইহা পরিহাসমাত্র।

দরিজ্ঞ ব্রাহ্মণ ত্রিজটের আখ্যান প্রমাণ করে যে চরম বিপদে পতিত হইয়াও রাম তাহার সহজাত পরিহাসপ্রিয়তা হারান নাই। বিপন্ন অবস্থায় পরিহাস করিবার মানসিকতা রামের মত স্থিতপ্রজ্ঞের পক্ষেই সম্ভব।

দশরথের নিকট বিদায়জ্ঞাপনকালে অনুতাপদগ্ধ পিতাকে সাশ্রনা দিয়া রাম বলিতে লাগিলেন—

আমি সত্য ও স্মৃতির শপথ করিয়া বলিতেছি আমি রাজ্য চাহি না, পৃথিবীও চাহি না। অথবা সকল কাম্যবস্তু, স্বর্গ, এমন কি জীবনও আমার প্রাপ্তি নহে। আমি কেবলমাত্র আপনার সত্যরক্ষা করিতে চাহি। আপনাকে মিথ্যা হইতে মুক্ত রাখিতে চাহি। আপনাকে মিথ্যাবাদী করিয়া আমি কাম্যবস্তু এমন কি মৈথিলীকেও চাহি না।^১

সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া রাম সীতা ও লক্ষ্মণসহ রথে আরোহণ করিলে অতিশয় তৃষার্ত ব্যক্তি যেক্রপ জলাভিমুখে গমন করে সেক্রপ ব্যাকুল অযোধ্যাবাসিগণও রামের রথের অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। অযোধ্যাবাসী অনুরক্ত জনগণ রামের অনুগমন করিয়া তাঁহাকে ফিরিবার জন্য বারংবার অনুরোধ জানাইলে রামচন্দ্র অতিন্নেহে বলিলেন—

অযোধ্যাবাসিগণ! আমার প্রতি তোমাদের যে প্রীতি ও শ্রদ্ধা আছে, আমারই প্রীতি সম্পাদনের জন্য তোমরা ভরতকে সেক্রপ প্রীতি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিও। আর কৈকেয়ীপুত্র ভরত কল্যাণস্বভাবযুক্ত। তিনি তোমাদের প্রিয় ও হিতকার্য করিবেন।^২

১। নৈবাহং রাজ্যমিচ্ছামি ন সুখং ন চ মেদিনীম্।

নৈব সৰ্বানিমান্ কামান্ স্বর্গং ন চ জীবিতুম্ ॥

স্বামহং সত্যমিচ্ছামি নান্তং পুরুষষত্।

প্রত্যক্ষং এব সত্যেন স্মৃতেন চ তে শপে ॥ ২। ৩৪। ৪৩-৪৮

২। যা প্রীতিবহমানশ্চ ময্যযোধ্যানিবাসিনাম্।

মৎপ্রিয়ার্থং বিশেষেণ ভরতে স বিধীয়তাম্ ॥

স হি কল্যাণচরিতঃ কৈকয্যানন্দবর্ধনঃ।

করিস্যতি যথাবদ্ বঃ প্রিয়ানি চ হিতানি চ ॥ ২। ৪৫। ৬-৭

পরোক্ষভাবে ভরতই রামের বননির্বাসনের কারণ হইলেও তাঁহার প্রতি রামের বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ ছিল না। বরঞ্চ তাঁহার বাক্যাবলীতে ভরতের প্রতি তাঁহার ঐকান্তিক স্নেহ ও প্রজ্ঞার পরিচয়ই ফুটিয়া উঠিয়াছে।

তমসাতীরে প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিয়া নিদ্রিত প্রজাদের দেখিয়া রাম স্তম্ভকে পরামর্শ দিলেন যে স্তম্ভ যেন রথ উত্তরাভিমুখে লইয়া গিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসেন। তাহা হইলে প্রজাবল্ল জাগরিত হইয়া বুঝিতে পারিবেন না রামের রথ কোন্‌দিকে গিয়াছে। তাহারা পথ ঠিক করিতে না পারিয়া বাধ্য হইয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইবে। স্তম্ভও তাহা করিলেন।

রাম ছলনার আশ্রয় লইয়া প্রজাদিগকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য করিলেন। সময় বুঝিয়া রামের চতুরতার আশ্রয় গ্রহণ লক্ষণীয়।

কোশলদেশে অতিক্রম করিয়া রাম গঙ্গানদীর তীরে গুহের আতিষ্ঠ্য গ্রহণ করিলেন। জাহ্নবী নদী পারাপারের জন্য নৌকা আনীত হইল। স্তম্ভকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের আদেশ দিলে স্তম্ভ অস্বীকৃত হইলেন। তখন রাম স্তম্ভকে বুঝাইলেন যে স্তম্ভ অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন না করিলে রাম বনে গিয়াছেন তাহা কৈকেয়ী বিশ্বাস করিবেন না ও দশরথকে মিথ্যাবাদী বলিয়া সন্দেহ করিবেন। অনন্যোপায় স্তম্ভ অযোধ্যায় ফিরিয়া গেলেন।

স্তম্ভকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের আদেশ রামের বাস্তববুদ্ধির পরিচয় দেয়। তাহা না হইলে রাম যথার্থ বনে গিয়াছেন কিনা সে সম্বন্ধে কৈকেয়ী সন্দেহ প্রকাশ করিতেন।

রামলক্ষ্মণ বটবৃক্ষের ক্ষীরদ্বারা জটা ধারণ করিলেন। তারপর গঙ্গানদী পার হইয়া অবশেষে বৎসদেশে উপনীত হইলেন। চারিটি মহামৃগ বধ করিয়া তাহাদের মাংসের দ্বারা ক্ষুধানিবৃত্তি করিয়া তাঁহারা বনবাসের প্রথম রাত্রি-যাপনের জন্য বৃক্ষতলে গমন করিলেন। গভীর বনে নির্জন পরিবেশে প্রথম বনবাসযাপনের অভিজ্ঞতায় রাজপুত্র রামচন্দ্রের এতদিনের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া শোকাবেগ উখলিয়া উঠিল। তিনি অতি কাতরভাবে বিলাপ করিয়া বলিতে

লাগিলেন—মহারাজ দশরথ নিশ্চয়ই আজ অতিদুঃখে শয্যা শয়ন করিয়া আছেন। আর সফলকামা কৈকেয়ী আজ আনন্দে পরিপূর্ণ। সহায়হীন বৃদ্ধ মহারাজ অজিতেন্দ্রিয় হইয়া কৈকেয়ীর বশীভূত হইয়া পড়িয়াছেন। রাজার এই মতিভ্রম ও বিপদ দেখিয়া মনে হয় অর্থ ও ধন হইতে কালই বলবত্তর। কারণ কোন্‌ বিদ্বান্‌ ব্যক্তি জীবন জন্য আমার ন্যায় ছন্দানুবর্তী পুত্রকে ত্যাগ করিতে পারেন? একাকী ও সঙ্গীক কোশলরাজ্য ভোগ করিয়া কৈকেয়ীপুত্র ভরতও সুখী হইবেন। যে ব্যক্তি অর্থ ও ধর্ম‌ পরিত্যাগ করিয়া কামের অনুবর্তন করে সে রাজা দশরথের ন্যায় এরূপ বিপদাপন্ন হয়। আমার মনে হয় দশরথের বিনাশের জন্য, আমার প্রব্রজ্যার জন্য ও ভরতের রাজ্যপ্রাপ্তির জন্যই কৈকেয়ী আমাদের গৃহে আসিয়াছেন। লক্ষ্মণ, তুমি অবোধায় ফিরিয়া যাও। কারণ কৈকেয়ী তোমার মাতা ও আমার মাতাকে বিষদানে হত্যা করিতে পারেন। আমার মনে হয় জন্মান্তরে আমার জননীও অনেক রমণীর পুত্র বিযোজন ঘটাইয়াছেন। সেজন্য তাঁহার এই দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে। আমি অধর্ম‌ ও পরলোকেন ভয়ে ভীত বলিয়াই নিজেকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে পারিতেছি না।

কবি বাস্তবিকত্বক রামের এরূপ চরিত্রচিত্রণ যথার্থ মানবোচিত হইয়াছে। রাম যদি তাঁহার বনগমনের জন্ত কাহাকে দোষারোপ না করিতেন বা ক্রোধ প্রকাশ না করিতেন তাহা দেবজনোচিত হইত নরজনোচিত হইত না। রামের অভিমান, শোক, ক্রোধ, কৈকেয়ীর প্রতি সন্দেহ, দশরথের প্রতি কটুক্তি প্রভৃতিতে আমরা মানব রামকেই খুঁজিয়া পাই।

রাত্রিপ্রভাতে নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়া গমন করিতে করিতে তাঁহারা গঙ্গাযমুনার সঙ্গমস্থলে মহামুনি ভরদ্বাজের আশ্রমে পৌঁছিলেন। ভরদ্বাজ তাঁহার আশ্রম হইতে দশক্রোশ দূরবর্তী, পুণ্যময়, রমণীয় ফলফুল-পূর্ণ, হরিণযুথ ও হস্তিযুথপূর্ণ চিত্রকূটপর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে রামকে পরামর্শ দিলেন।

রাম চিত্রকূটে বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন এমন সময় সগৈন্য ভরত চিত্রকূটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহা দেখিয়া লক্ষ্মণের সন্দেহ হইল যে নিকটক রাজ্য ভোগ করিতে ইচ্ছুক ভরত তাঁহাদের বিনাশের নিমিত্তই আগমন করিতেছেন। কিন্তু রাম লক্ষ্মণকে জানাইলেন—আমি

মনে করি আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর ভাতা ভাতৃবৎসল ভবত কুলধর্ম স্মরণ করিয়াই এখানে আগমন করিতেছেন।^১

যে-রাম অরণ্যবাসের প্রথম রাত্রিতে ভরতের প্রতি তীব্র বিমোদগার করিয়াছেন তাঁহার মনের কি পরিবর্তন। ইহাতেই বোঝা যায় ভরতের প্রতি রামের বিদেষ সাময়িক ও অভিমানেরই বহিঃ-প্রকাশ মাত্র।

সাক্ষাৎলাভের পর ভরতকে রামের নানা প্রশ্ন তাঁহার সুগভীর অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধদর্শিতার পরিচয় বহন করে। তিনি প্রথমেই সন্দেহ করিয়াছেন দশরথ জীবিত থাকিতে ভরত বনে আগমন করিতে পারেন না। ভরতের বনে আসিবার দ্বিতীয় কারণ হইতে পারে শত্রুকর্তৃক অযোধ্যা আক্রমণ। রামের প্রথম সন্দেহ সত্যে পরিণত হইয়াছিল। রাম যে কতবড় রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন তাহার পরিচয় পাই ভরতকে প্রশ্নের ছলে রাজনীতির উপদেশ দানের মধ্যে। অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের জন্য ভরতের সনির্বন্ধ অমুরোধের উত্তরে সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধেও তাঁহার উপদেশ প্রণিধানযোগ্য। পিতৃবিয়োগের সংবাদে রাম প্রথমে চৈতন্য হারায়। কিন্তু শৈর্ষ্য অবলম্বন করিতে তাঁহার বিন্দুমাত্র সময় লাগে নাই। ভরত যথার্থই স্থিতপ্রজ্ঞ রাম সম্বন্ধে বলিরাছেন—

ন ত্বাং প্রব্যাথয়েদ্ দুঃখং প্রীতির্বা ন প্রহর্ষয়েৎ ।

সম্মতশ্চাপি বৃদ্ধানাং তান্চ পৃচ্ছসি সংশয়ান্ ॥ ২।১০৬।৩

জাবালি নাস্তিকমত অবলম্বন করিয়া রামকে বুঝাইবার প্রয়াস পাইলে রাম ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার মত খণ্ডন করিয়া আস্তিকমতবাদ প্রতিপাদন করিয়া-ছিলেন। বসিষ্ঠ কুলধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া রামকে প্রতিজ্ঞা হইতে বিরত করিতে পারেন নাই। কিন্তু রামের এক কথা—

সংহি দশরথঃ পিতা জনয়িতা মম ।

অজ্ঞাপ্যন্মাং যৎ তস্য ন তন্মিথ্যা ভবিষ্যতি ॥ ২।১১।১১

১। মনোহরমাগতোহযোধ্যাং ভরতো ভ্রাতৃবৎসলঃ ।

মম প্রাণৈঃ প্রিয়তরঃ কুলধর্মমনুস্মরন্ ॥ ২।৯৭।৯

ভরত শেষ পর্যন্ত রামের পাদুকা লইয়া রামহীন অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন।

অযোধ্যাকাণ্ডের প্রতিচ্ছেদ্রেই মানব রামচন্দ্রের পরিচয়ই বিধৃত।

ইহার পর রাম চিত্রকূট পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডকবনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। পথে বিরোধ নামক ষোড়শদর্শন রাক্ষসকে বধ করিয়াছেন। শরভঙ্গ, স্তুতীক্স ও অগস্ত্য প্রভৃতি ঋষিদের আশ্রমে দশ বৎসর অতিক্রম করিয়া রাম পঞ্চবটীর উদ্দেশ্যে গমন করিলেন। পঞ্চবটীতে অবস্থানকালে একদা লক্ষ্মণ মধ্যমভাতা ভরতের প্রশংসা করিয়া মধ্যমা জননী কৈকেয়ীর নিন্দা করিলে রাম অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে জননীর নিন্দা হইতে বারিত করিয়া বলিলেন—

ন তেহম্বা মধ্যমা তাত গহিতব্য্য কদাচন।

তামেবেক্ষাকুনাত্যস্য ভরতস্য কথাং কুরু ॥ ৩।১৬।৩৭

রামের এই উক্তি হইতেই প্রমাণিত হয় রামের ভরত অথবা ভরতজননী কাহারও প্রতি সহজাতবিদ্বেষ ছিল না। মাঝে মাঝে রামের মধ্যে যে তাঁহাদের প্রতি ক্রোধের বহিঃপ্রকাশ দেখিতে পাই তাহা তাঁহার বিপজ্জনিত মানসিক বিপর্যস্ততা হইতে সঞ্চারিত।

একদিন রাম সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত স্নান আলাপে ব্যস্ত এমন সময় আবির্ভাব হইল রাম ও সীতার জীবনের কুগ্রহস্বরূপা শূর্পণখার। শূর্পণখা প্রথমে রামকে পতিরূপে কামনা করিলেন। কিন্তু পরিহাসপ্রিয় রাম লক্ষ্মণকে স্বামিরূপে ভজনা করিতে বলিলেন। লক্ষ্মণও পরিহাস করিলে শূর্পণখা মনে করিল রামকে পতিরূপে পাইবার পক্ষে সীতাই প্রতিবন্ধক। শূর্পণখা সীতাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইল। রামের আদেশে লক্ষ্মণ শূর্পণখার কর্ণ ও নাগা ছেদন করিয়া বিকৃতরূপা করিয়া দিলেন। ক্রুদ্ধা শূর্পণখা জনস্থানে গিয়া রাবণভাতা খরকে সব জানাইলে খর মহাশক্তিশালী চতুর্দশ রাক্ষস প্রেরণ করিল। রাম অনায়াসে তাহাদের বধ করিলে খর-দুষণ দুই ভাতা চৌদ্দ হাজার রাক্ষসসেনা লইয়া আগমন করিল। রাম ভাতৃদ্বয়সহ সকল রাক্ষসকে ধ্বংস করিলেন।

খরকে বধ করিতে গিয়া রাম ছুই তিন পদ পশ্চাদপসরণ করিয়াছিলেন বলিরা বহুস্থানে সমালোচিত হইয়াছে। যুদ্ধকৌশলের অঙ্গরূপে পশ্চাদপসরণ সমালোচনার যোগ্য কিনা তাহা বিবেচ্য বিষয়।

খর-দুষণের মৃত্যু সংবাদ অকম্পন নামক জনস্থানবাসী রাক্ষস রাবণকে জ্ঞাপন করিল। এদিকে শূর্ণগথাও লক্ষ্মাপুরীতে উপস্থিত হইয়া রাবণকে নানারূপে রামের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া তুলিল—

নিহতানি শতৈরস্তীকৈশ্চেনৈকেন পদাতিনা ।

অর্ধাধিকমহুর্তেন খরশ্চ সহদুষণঃ ॥

ঋষীগণভয়ং দত্তং কৃতক্ষেমাশ্চ দণ্ডকাঃ ।

একা কথঞ্চিন্মুক্তাহং পরিভূয় মহাজনা ।

জীবধং শঙ্কমানেন রামেণ বিদিতাস্তনা ॥ ৩১৩৪।১০-১২

লক্ষ্মণীয় যে, রামের বিরুদ্ধে রাবণকে উত্তেজিত করিবার কালেও শূর্ণগথা রামের প্রশংসাই করিয়াছেন। রাম যে জীবধ আশঙ্কায় তাকে হত্যা করেন নাই তাহা কামমোহিতা রাক্ষসীও বুঝিয়াছে। অবশ্য রাবণের সহানুভূতি উদ্বেকের জন্য শূর্ণগথা রাবণকে জানাইয়াছে যে তাঁহার জন্য সীতাকে আনিতে গিয়া সে লক্ষ্মণকর্তৃক লাঞ্ছিত হইয়াছে। নিজের কামপ্রবৃত্তির কথা সে রাবণকে বলে নাই।

শূর্ণগথা কর্তৃক উত্তেজিত রাক্ষা এবার তাড়কাপুত্র মারীচকে স্বর্ণমৃগের রূপ ধরিয়া রামের আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে বাধ্য করিলেন। সীতা সেই চিত্রিত-দেহ মৃগকে জীবিত ধরিয়া আনিয়া দিবার জন্য রামের নিকট প্রার্থনা করিলেন। এদিকে লক্ষ্মণের বারণ সত্ত্বেও রাম সেই মৃগকে অনুসরণ করিতে করিতে বহদূর দেশে নীত হইলেন ও ব্রহ্মাস্ত্র দ্বারা মারীচকে বধ করিলেন। মারীচ এবার তাঁহার রাক্ষসদেহ ধারণপূর্বক ‘হা সীতে ! হা লক্ষ্মণ !’ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিলেন। আর এদিকে রামকে বিপন্ন মনে করিয়া সীতা তাঁহার সাহায্যার্থে লক্ষ্মণকে প্রেরণ করিলে ছলান্বেষী রাবণ সীতাকে হরণ করিতে সমর্থ হইলেন।

কুবেরের ভ্রাতা দেবজয়ী বিশ্ববিখ্যাত বীর রাবণ কিন্তু সামান্য মানুষ রামের সমক্ষে সীতাকে হরণ করিতে সাহস পান নাই।

রাম সীতার অনুরোধ ও সুবর্ণপ্রভ হরিণদ্বারা এতদূর বিস্মিত ও প্রলুব্ধ হইয়াছিল যে, লক্ষ্মণের যুক্তিযুক্ত বাক্য গ্রাহ্য করেন নাই। দেখা যাইতেছে যে, রাম সাধারণ মানবের মতই কৌতূহলী ছিলেন। নূতন বস্তু লাভের আগ্রহে তিনি লক্ষ্মণের কল্যাণজনক উপদেশ গ্রহণ

করেন নাই। নিজের এই অপরিণামদর্শিতার ফল রামকে সারাজীবন ধরিয়াই ভোগ করিতে হইয়াছিল।

সীতাহরণের পর যে রামচন্দ্রকে আমরা পাই তিনি সীতাবিরহে তাঁহার সহজাত সৈর্য, ধৈর্য, যুক্তিবোধ সবকিছু যেন হারাইয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহার এই সমস্ত গুণ যেন লক্ষ্মণে বর্তাইয়াছে। তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অনেক উপদেশ প্রদান করিয়া ধৈর্য ধারণ করিতে বলিয়াছেন।

অবশ্য ইহার মধ্যেই দেখি রাম জনায়ুর মৃত্যুতে দুঃখিত হইয়া লক্ষ্মণকে বলিতেছেন—

সীতাহরণজং দুঃখং ন মে সৌম্য তথাগতন্ ।

যথা বিনাশো গৃধ্রস্য মৎকৃতে চ পরস্তপ ॥ ৩৬৮।২৫

ইতিমধ্যে গীতানুঘণে রত ভাতৃদ্বয়ের সহিত রাক্ষসী অয়োমুখী ও রাক্ষস কবন্ধের সাক্ষাৎ হইয়াছে। দুই ভ্রাতা মিলিয়া তাহাদের নিধন করিয়াছেন। স্ত্রীবেদের সহিত যুদ্ধরত বালীকে রাম অলক্ষ্যে থাকিয়া তীরনিক্ষেপ করিলে বালীর জীবনাবসান ঘটিল। বালিবধ রামচরিত্রের এক অতি নিদ্রিত দিক্। ইহার জন্য রাম প্রায় সর্বত্রই সনালোচিত হইয়াছেন। বালিবধের জন্য রামের সমালোচনা যথার্থ কিনা তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে আলোচিত হইবে।

স্ত্রীবেদের গচিব হনুমান্ সীতার সংবাদ লইয়া আসিলে রাম বানরসেনা সহ রাবণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাত্রা করিলেন। এদিকে রাবণকর্তৃক তিরস্কৃত ধার্মিক বিভীষণ রামের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। শত্রুভ্রাতা বিভীষণকে আশ্রয় দিতে স্ত্রীবি আপত্তি করিলে রাম বলিয়াছেন—

১। রামের অপরিণামদর্শিতাসম্বন্ধে প্রচলিত নিম্নলিখিত দুইটি শ্লোক রহিয়াছে—

(ক) অসত্ত্বং হেমমুগস্য জন্ম

তথাপি রামো ললুভে মৃগায় ।

প্রায়ঃ সমাপন্নবিপত্তিকালে

ধিয়োহপি পুংসাং মলিনীভবতি ॥

(খ) ন ভায়তে কুরু ন দৃষ্টপূর্বা

ন ভয়তে হেমময়ী কুরঙ্গী ।

তথাপি তুফা রঘুনন্দনস্য

বিনাশকালে বিপরীতবুদ্ধিঃ ॥

আনয়ৈনং হরিশ্ৰেষ্ঠ দত্তমস্যাভয়ং নয়্য ।

বিভীষণো বা স্ত্রীবা যদি বা রাবণঃ স্বয়ম ॥ ৬।১৮।৩৪

এখানেই রামের মহত্ব । শরণাগত যদি পরমশত্রু রাবণও হয় তবুও তাঁহাকে আশ্রয়প্রদানের উদারতাপ্রদর্শন একমাত্র রামের পক্ষেই সম্ভব । বিভীষণকে আশ্রয় দিয়া রাম রাজনৈতিক বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । তাঁহার নিকট হইতেই রাম লঙ্কাধীশের প্রকৃত বল, ইন্দ্রজিতের মায়া ও যুদ্ধকৌশল প্রভৃতি সম্বন্ধে জানিতে পারিয়াছিলেন ।

বিভীষণকে আশ্রয়দান প্রসঙ্গে রাম একবার বলিয়াছেন—

ন সৰ্বে ভাতরন্তাত ভবন্তি ভরতোপমাঃ ।

মদ্বিধা বা পিতৃঃ পুত্রাঃ স্ত্রহৃদো বা ভবদ্বিধাঃ ॥ ৬।১৮।১৫

রামকর্তৃক এরূপ আত্মপ্রশংসা আমাদের নিকট বিসদৃশ বলিয়া মনে হয় ।

রাবণের সেনাপতি প্রহস্ত যুদ্ধে নিহত হইলে রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন করিলেন । রাম স্বয়ং পবননন্দন হনুমানের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যুদ্ধ করিতে আসিলেন । রাম রাবণের বক্ষঃস্থলে আঘাত করিলে রাবণ বিহবল হইয়া পড়িলেন । এই সুযোগে রাম রাবণের দীপ্তিমান কীরিট ছেদন করিয়া রাবণকে বলিলেন—

তস্মাৎ পরিশ্রান্ত ইতি ব্যবস্যা

ন হ্যং শরৈর্মৃত্যুবশং নয়্যামি ॥

প্রযাহি জানামি রণাদিতত্ত্বং

প্রবিশ রাত্রিঞ্চররাজ লঙ্কাম্ ॥

আশ্বস্য নির্যাহি রথী চ ধনুী

তদা বলং প্রেক্ষ্যসি মে রথস্থঃ ॥ ৬।৫৯।১৪২-১৪৩

রাম প্রবল পরাক্রান্ত ভাষাপহারী পরম শত্রুকে সমক্ষে পাইয়াও বধ করিলেন না কারণ সে রণক্লান্ত । প্রবল শত্রুর প্রতি এরূপ উদারতাপ্রদর্শন সাধারণ মানুষের পক্ষে কখনও সম্ভব নহে ।

এদিকে ইন্দ্রজিৎ রণক্ষেত্রে মায়াগীতা স্থাপন করিয়া সকল বানরসেনার সম্মুখে তাঁহাকে বধ করিলেন । হনুমানের নিকট গীতাবধের কাহিনী শুনিয়া

করেন নাই। নিজের এই অপরিণামদর্শিতার ফল রামকে সারাজীবন ধরিয়াই ভোগ করিতে হইয়াছিল।

সীতাহরণের পর যে রামচন্দ্রকে আমরা পাই তিনি সীতাবিরহে তাঁহার সহজাত সৈর্য, ধৈর্য, যুক্তিবোধ সবকিছু যেন হারাইয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহার এই সমস্ত গুণ যেন লক্ষ্যণে বর্ষাইয়াছে। তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অনেক উপদেশ প্রদান করিয়া ধৈর্য ধারণ করিতে বলিয়াছেন।

অবশ্য ইহার মধ্যেই দেখি রাম জটায়ুর মৃত্যুতে দুঃখিত হইয়া লক্ষ্মণকে বলিতেছেন—

সীতাহরণজং দুঃখং ন মে সৌম্য তথাগতম্ ।

যথা বিনাশো গৃধ্রস্য মৎকৃতে চ পরস্তপ ॥ ৩৬৮।২৫

ইতিমধ্যে সীতানুষণে রত লাভূহরের সহিত রাক্ষসী অয়োমুখী ও রাক্ষস কবন্ধের সাক্ষাৎ হইয়াছে। দুই ভ্রাতা মিলিয়া তাহাদের নিধন করিয়াছেন। সূগ্রীবের সহিত যুদ্ধরত বালীকে রাম অলক্ষ্যে থাকিয়া তীরনিষ্ক্ষেপ করিলে বালীর জীবনাবসান ঘটিল। বালিবধ রামচরিত্রের এক অতি নিদ্রিত দিক্। ইহার জন্য রাম প্রায় সর্বত্রই সমালোচিত হইয়াছেন। বালিবধের জন্য রামের সমালোচনা যথার্থ কিনা তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে আলোচিত হইবে।

সূগ্রীবের গচিব হনুমান্ সীতার সংবাদ লইয়া আসিলে রাম বানরসেনা সহ রাবণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাত্রা করিলেন। এদিকে রাবণকর্তৃক তিরস্কৃত ধার্মিক বিভীষণ রামের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। শত্রুভ্রাতা বিভীষণকে আশ্রয় দিতে সূগ্রীব আপত্তি করিলে রাম বলিয়াছেন—

১। রামের অপরিণামদর্শিতাসম্বন্ধে প্রচলিত নিম্নলিখিত দুইটি শ্লোক রহিয়াছে—

(ক) অসঙ্করং হেমমৃগস্য জন্ম

তথাপি রামো ললুভে মৃগায় ।

প্রায়ঃ সমাপন্নবিপত্তিকালে

ধিয়োহপি পুংসাং মলিনীভবন্তি ॥

(খ) ন ভারতে কুরু ন দৃষ্টপূর্বা

ন ক্রমতে হেমময়ী কুরঙ্গী ।

তথাপি তুফা রহুনন্দনস্য

বিনাশকালে বিপরীতবুদ্ধিঃ ॥

আনয়ৈনং হরিশ্ৰেষ্ঠ দত্তমগ্যাভয়ং ময়া ।

বিভীষণো বা সূত্রীব যদি বা রাবণঃ স্বয়ম ॥ ৬।১৮।৩৪

এখানেই রামের মহত্ব । শরণাগত যদি পরমশত্রু রাবণও হয় তবুও তাঁহাকে আশ্রয়প্রদানের উদারতাপ্রদর্শন একমাত্র রামের পক্ষেই সম্ভব । বিভীষণকে আশ্রয় দিয়া রাম রাজনৈতিক বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । তাঁহার নিকট হইতেই রাম লঙ্কাধীশের প্রকৃত বল, ইন্দ্রজিতের মায়্যা ও যুদ্ধকৌশল প্রভৃতি সম্বন্ধে জানিতে পারিয়াছিলেন ।

বিভীষণকে আশ্রয়দান প্রসঙ্গে রাম একবার বলিয়াছেন—

ন সৰ্বে বাতরস্তাত ভবন্তি ভরতোপমাঃ ।

মহিধা বা পিতৃঃ পুত্রাঃ সূহৃদো বা ভবহিধাঃ ॥ ৬।১৮।১৫

রামকর্তৃক এরূপ আত্মপ্রশংসা আমাদের নিকট বিসদৃশ বলিয়া মনে হয় ।

রাবণের সেনাপতি প্রহস্ত যুদ্ধে নিহত হইলে রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন করিলেন । রাম স্বয়ং পবননন্দন হনুমানের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যুদ্ধ করিতে আসিলেন । রাম রাবণের বক্ষঃস্থলে আঘাত করিলে রাবণ বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । এই সুযোগে রাম রাবণের দীপ্তিমান কীরিট ছেদন করিয়া রাবণকে বলিলেন—

তস্মাৎ পরিশ্রান্ত ইতি ব্যবস্যা

ন দ্বাং শটৈর্মৃত্যুবশং নয়ামি ॥

প্রযাহি জানামি রণাদিতস্ত্বং

প্রবিশ রাত্রিকুররাজ লঙ্কাম্ ॥

আশ্বস্য নির্যাহি রথী চ ধনুী

তদা বলং প্রেক্ষ্যসি মে রথস্থঃ ॥ ৬।৫৯।১৪২-১৪৩

রাম প্রবল পরাক্রান্ত ভাৰ্যাপহারী পরম শত্রুকে সমক্ষে পাইয়াও বধ করিলেন না কারণ সে রণক্লান্ত । প্রবল শত্রুর প্রতি এরূপ উদারতাপ্রদর্শন সাধারণ মানুষের পক্ষে কখনও সম্ভব নহে ।

এদিকে ইন্দ্রজিৎ রণক্ষেত্রে মায়াসীতা স্থাপন করিয়া সকল বানরসেনার সম্মুখে তাঁহাকে বধ করিলেন । হনুমানের নিকট সীতাবঞ্ছন কাহিনী শুনিয়া

রাম মুছিত হইয়া পড়িলেন। এদিকে বিভীষণ মায়াসীতার রহস্য প্রকাশ করিয়া লক্ষ্মণকে নিকুন্ডিলা মন্দিরে যাইবার জন্য মন্ত্রণা দিলে চিন্তের অধীরতাবশতঃ রাম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। বিভীষণকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—

নৈর্থতাপিপতে বাক্যং যদুক্তং তে বিভীষণ ।

ভূয়ন্ত্বেচ্ছাতুনিচ্ছামি ব্রুহি যত্তে বিবক্ষিতম্ ॥ ৬৮৫৮

এখানে আমরা রামকে সাধারণ মানুষের মত অধীরতায়ুক্ত দেখিতে পাই যিনি বিপদে ধৈর্য হারাইয়া যুক্তিযুক্ত বাক্য শুনিয়াও তাহার অর্থ বুঝিতে অসমর্থ হন।

লক্ষ্মণ ইচ্ছাজিৎ বধ করিলে রাম সমুখ যুদ্ধে রাবণকে নিহত করিলেন। কিন্তু পরমশত্রু রাবণের প্রতি তাঁহার বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ অবশিষ্ট ছিল না। বিভীষণ বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না রাবণের সংকার করা রামের অভিপ্রেত কিনা। তাই তিনি রাবণের কার্যসমূহ নিন্দা করিয়া রঘুনন্দনের মনোভাব জানিতে চাইলেন। তদুত্তরে রাম উদারভাবে বলিয়াছেন—

নরণাস্তানি বৈরাগি নির্বৃত্তং নঃ প্রয়োজনম্ ।

ক্রিয়তাংস্যা সংস্কারো নানাপোষ যথা মে ॥ ৬৮৫৯১২৫

রাবণের অংকণ সম্পন্ন হইলে পল রাম বিভীষণকে লক্ষ্যবাহ্যে অভিষিক্ত করিলেন। রাম বিভীষণকে আদেশ দিলেন তিনি যে গীতাকে দ্বিবা অভয়ধারা বিজুড়িত করিয়া রামের নিকট আনয়ন করেন। রামের আদেশে গীতা বিশাল জনসংস্দের মধ্য দিয়া পদযাত্রা বিভীষণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দামসমীপে উপস্থিত হইলেন।

এবার রামের এক নূতন রূপ দেখিতে পাই। তিনি গীতাকে আনাইলেন যে, তিনি গীতা উদ্ধারের জন্য লঙ্কেশ্বর রাবণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন নাই। তাঁহার লঙ্কাজয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য নাকি পৌরুষপ্রদর্শন। সীতার অপহরণজনিত অপবাদ ও প্রখ্যাত বংশের কলঙ্ক অপনয়নের জন্যই তিনি এত কাণ্ড করিয়াছেন। অথচ যুদ্ধচলাকালীন রামকে অন্যরূপ বলিতেই ওনিয়াছি। অবশ্য গীতাও রামকে ছাড়িয়া কথা বলেন নাই। তিনিও রামকে প্রাকৃতজনতুল্য বলিয়াছেন।

অপমানিতা গীতা আত্মবিসর্জনের জন্য প্রস্তুত হইয়া অগ্নিতে প্রবেশ

করিলেন । কিন্তু অগ্নিদেব স্বয়ং অনিলিতা ও অবিকৃত! গীতাকে ক্রোড়ে লইয়া আসিয়া রামকে বলিয়াছেন—

এষা তে রাম বৈদেহী পাপমগ্নাং ন বিদ্যাতে । ৬।১১৮।৫

তদুত্তরে রাম জানাইলেন—গীতার চারিত্রিক শুদ্ধতা সম্বন্ধে তাঁহার মনে কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না । গীতাকে পরীক্ষা ব্যতিরেকে গ্রহণ করিলে জনগণ বলিত, দশরথপুত্র অনতিজ্ঞ ও কামপরতন্ত্র । সুতরাং গীতা অনন্য-হৃদয়া জানিয়াও তিনি অগ্নিপ্রবেশকারিণী গীতাকে নিবৃত্ত করেন নাই ।

অগ্নিপরীক্ষার পর রামগীতা বানর ও রাক্ষসসমূহের সহিত পুণ্যকরণে আরোহণ করিয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । নিষাদরাজ গুহ ও ভরতকে পূর্বেই সকল বৃত্তান্ত জানাইবার জন্য রাম হনুমান্কে প্রেরণ করিলেন । তিনি হনুমান্কে বলিয়া দিলেন, সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া ভরতের মনে কি প্রতিক্রিয়া হয় তাহা যেন তাঁহার মুখবর্ণ ও আকার ইঙ্গিত দেখিয়া বুঝিতে চেষ্টা করে । আকার ইঙ্গিতে যদি বোঝা যায় ভরতের রাজ্যলোভ আছে তবে ভরতই রাজ্যশাসন করিবেন । রাম আর অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিবেন না ।

এখানে আমরা রামের জাগতিক অভিজ্ঞতার পরিচয় পাই । কারণ ঠানুশের মন অতি সহজেই পরিবর্তিত হয় । চতুর্দশ বৎসর রাজত্ব করিবার পর ভরতের রাজ্যের প্রতি আসক্তি জন্মিতেও পারিত । ইহার সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যসম্পাদনে প্রতি রামের চরম অনীহার পরিচয়ও পাওয়া যায় ।

রামের ধার্ম্যাত্মিক অস্থাপন এইখানে । অযোধ্যায় প্রজাবৃন্দ রাজ্যরূপে রামকে পাইয়া অত্যন্ত সুখী । ইতিমধ্যে কথাপ্রসঙ্গে রাম বয়স্য ভাস্কর নিকট জানিতে পারিলেন যে, বাবৈকর্তৃক অপহৃত গীতাকে গ্রহণ করায় প্রজাবৃন্দ রাম সম্বন্ধে নানা বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেছে । মর্মান্বিত রাম বাল্মীকির আশ্রমে গর্ভবতী গীতাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিবার জন্য লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন । গীতা পরিত্যাগের পর বিরহকাতর রাম চারিদিন কোনও রাজ্যকার্য করিলেন না । কিন্তু তাঁহার কর্তব্যবুদ্ধি পুনরায় তাঁহাকে স্বকার্যে ব্যাপৃত রাখিল । তিনি মনকে সংযত করিয়া রাজ্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন ।

কিছুকাল গত হইলে রাম অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবেন বলিয়া মনস্থ করিলেন । অন্যান্য ঋষিগণের সহিত বাল্মীকি মুনিও তাঁহার যজ্ঞসভায়

আমন্ত্রিত হইলেন। বাল্মীকির সহিত রামের দ্বাদশবর্ষীয় পুত্রবয়স লব ও কুশ সেই সভায় আগমন করিল। লব ও কুশের মুখে রামায়ণ গান শুনিয়া রাম বৃদ্ধিতে পারিলেন গায়কদ্বয় তাঁহার পুত্র ব্যতীত কেহ নহে। রাম সীতাকে আনয়ন করিবার জন্য বাল্মীকির নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। বাল্মীকির পশ্চাৎ পশ্চাৎ সীতা রাজসভায় আগমন করিলে রাম জনসমক্ষে সীতার বিমুগ্ধি প্রমাণ করিবার জন্য দূতপ্রতিলিখ হইলেন। সীতা স্ববিমুগ্ধির প্রমাণ দিবার জন্য জননী বসুন্ধরার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। মাতা বসুন্ধরাও দ্বিধাবিতক্ত হইয়া স্বীয় ক্রোড়ে সীতাকে গ্রহণ করিলেন। ইহার পর কিছুকাল রাজত্ব করিয়া ৬৯ বৎসর বয়সে রাম সরযুর জলে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। মহাশ্মা রামের কর্মময় জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটিল।

বর্তমান নৈতিক অবক্ষয়ের যুগে যখন নীতিবোধ, কর্তব্যবোধ, উদারতা, ভ্রাতৃপ্রেম ও গুরুজনদের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শন প্রভৃতি শব্দগুলি আভিধানিক শব্দমাত্রে পর্যবসিত তখন পারিধির মত বিশাল ও বৈচিত্র্যময়, হিমালয়ের মত উন্নত, আকাশের মত উদার রামচরিত্রের মূল্যায়ন অতি দুষ্কর কার্য। আদিকাণ্ডে যে রামকে পাই, যিনি দ্বাদশ-বর্ষেই তাড়কা প্রভৃতি রাক্ষসীর বিনাশসাধন করিয়াছেন অবহেলায়। কিন্তু এই বয়সে এরূপ অসম্ভবকার্য সম্পাদনের জ্ঞান তাঁহার কোন আত্মশ্লাঘা নাই। তিনি একইরূপ বিনীতভাবে ঋষি বিশ্বামিত্রের সহিত বাক্যালাপ করিয়াছেন। জনসভায় হরধনুভঙ্গকারী রামের মধ্যে আমরা কোনরূপ চাপল্য খুঁজিয়া পাই না। সীতাকে বিবাহ করিয়া ফিরিবার কালেও আমরা দেখি ত্রিভুবনের বিখ্যাত বীর পরশুরাম তাঁহার শক্তি-পরীক্ষা করিতে চাহিয়াছেন হরধনুসদৃশ অপর ধনুদ্বারা। কিছুমাত্র ভীত না হইয়া রাম পরশুরামের স্পর্ধার সম্যক উত্তর দিয়াছেন, কিন্তু তিনি তাহার জ্ঞান বিন্দুমাত্র গর্বপ্রকাশ করেন নাই।

বুদ্ধ দশরথ প্রিয়পুত্র রামকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে চাহিলে রাম আনন্দে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি তাঁহার আনন্দের সংবাদ জননী ও জায়াকে জানাইবার জ্ঞান ব্যগ্র হইয়া অস্তঃপুরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু যখন কৈকেয়ী তাঁহাকে

রাজ্যাভিষেকের পরিবর্তে বনে প্রেরণ করিতে উদ্ধত হইলেন তখন বনগমনের মানসিক প্রস্তুতির অভাবও তাঁহার মধ্যে দেখা যায় নাই। সাংসারিক জীবনে আমাদের অগ্ররূপ অভিজ্ঞতাই ঘটে। বাস্তব জীবনে আশাহত মানুষ কখনও দুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্যকে সম আসনে বসাইতে প্রস্তুত নয়। এখানেই রামের সঙ্গে সাধারণ লোকের পার্থক্য। বিপদের মুহূর্তে ছুই একবার তিনি ভরত ও কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন। কিন্তু রামচরিত্রে যদি এরূপ ছুই একটা অসঙ্গতি ধরা না পড়িত তবে রাম কেবলমাত্র দেবতারূপেই পূজিত হইতেন, মানবের আদর্শ হইতে পারিতেন না। রামচরিত্রের আরও ক্রটি আমাদের চোখে ধরা পড়ে, সেগুলি সম্বন্ধেও একথা বলা চলে যে রামের চরিত্রে ঐসকল ক্রটি আছে বলিয়াই তিনি দোষগুণমণ্ডিত মানবগণের আদর্শ হইতে পারিয়াছেন। ক্রটিবিহীন চরিত্রের অধিকারী একমাত্র দেবতাই হইতে পারেন।

মহাভারতের যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগ পর্যন্ত সিংহাসন লাভের জ্ঞাত বহুরকম ঘণিত চক্রান্ত অল্পচিত হইতে আমরা দেখিয়াছি। কিন্তু লব্ধপ্রায় সিংহাসনকে অবহেলায় ত্যাগ করিবার দৃষ্টান্তের একক ব্যতিক্রম হিসাবে রামচরিত্র আমাদের বিস্ময়ে অভিভূত করে। সিংহাসন লাভের জ্ঞাত শুধুমাত্র মৌখিক ইচ্ছা প্রকাশ করিলে কৈকেয়ী ব্যতীত সবাই তাঁহাকে দৃঢ়ভাবে সমর্থন করিত। কিন্তু অস্তুরে যঁহার গভীর বৈরাগ্য ঐশ্বর্য তাঁহাকে কোনরূপ বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে না। তাঁহার কাছে রাজত্ব ও বনবাসে বড় একটা পার্থক্য নাই কর্তব্যবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই রাম তাঁহার সমস্ত জীবনকে পরিচালিত করিয়াছেন। কখনও রাম পুত্র হিসাবে কর্তব্যসম্পাদন করিয়াছেন, কখনও বা নৃপতিরূপে। কিন্তু তাঁহার এই কর্তব্যপালনরূপ কর্মের মধ্যেও রহিয়াছে পরম বৈরাগ্যবোধ। হয়তো তিনি কখনও অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, ধৈর্যচ্যুতিও তাঁহার ঘটিয়াছে। কিন্তু মনকে সংযত করিয়া কর্তব্যবোধে উদ্ধৃত হইতে তাঁহার স্বল্প সময়ই লাগিয়াছে।

এই চারিত্রিক মাহাত্ম্যের জন্তই রাজর্ষিকল্প রাম মানব হইয়াও দেবতার পর্যায়ে উন্নীত ।

ভরত

রামায়ণমহাকাব্যের চরিতাবলীর মধ্যে একটি আদর্শতম চরিত্রের অধিকারী হইতেছেন ভরত । এই মহাকাব্যের প্রধান চরিত্রগুলি আলোচনা করিলে প্রত্যেকটি চরিত্রের মধ্যে কিছু দোষ ধরা পড়িবে । কিন্তু একমাত্র ব্যতিক্রম ভরত, যাঁহার কোন স্থলন আমাদের চোখে পড়ে না । কিন্তু তবুও বিনাদোষে অকারণে বহবার কলঙ্কলিপ্ত হইয়াছে এই চরিত্রটি । দশরথ, কৌশল্যা, রাম, লক্ষ্মণ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রজাবৃন্দ, গুহ অথবা ভরদ্বাজ প্রত্যেকেই ভরতকে সন্দেহ করিয়াছেন ও তাঁহাকে দুঃখপ্রদান করিয়াছেন । ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম বা আত্মত্যাগ লক্ষ্মণ অপেক্ষা কোন অংশে কম নয় । কিন্তু এই ভ্রাতৃপ্রীতি বা স্বার্থত্যাগ কোনকিছুর জন্যই ভরত তাঁহার প্রাপ্য স্বীকৃতি লাভ করেন নাই । সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারতবাসীর নিকট রামলক্ষ্মণের ভ্রাতৃপ্রেম আদর্শ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । কিন্তু ভরতের ভ্রাতৃপ্রেমের কথা কখন কাহারও স্মরণে আসে না । ইহার জন্য মনে হয় কতকটা তাঁহার জননী কৈকেয়ীই দায়ী । মাতার হঠকারিতার মূল্য পুত্রকে পদে পদে দিতে হইয়াছে । ভরত যে কৈকেয়ীর সম্মান ইহা যেন কেহ ভুলিতে পারে না । মাতার চরিত্রের কালিয়া পুত্রের মহত্বকে স্তান করিয়া তুলিয়াছে ।

ভরত যে মহৎ, ধার্মিক ও আদর্শস্থানীয় ইহা জানিয়াও ভরতের বিরুদ্ধে বিযোদগীর করিতে কেহ ছাড়ে নাই । কিন্তু নিজ জননী ব্যতীত কাহারও প্রতি ভরতের কোন অভিযোগ ছিল না । তিনি কোন ব্যাপারেই কাহারও বিরুদ্ধে কোন মন্তব্য করেন নাই । তবু ঘড়-যন্ত্র না করিয়াও ঘড়-যন্ত্রের যেন তিনিই নায়ক এক্রপ ধারণায় সকলের নিকট তিনি লাক্ষিত হইয়াছেন । এজন্য তিনি কখনও ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই । পিতার মৃত্যুর পব চতুর্দশ বৎসর ধরিয়া ভরত কেবল দুঃখই পাইয়াছেন । রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া আনিতে না পারিয়া তিনি রাজ্যশাসন করিতে থাকিয়াই চীরবস্ত্র ও জটাধারণ করিয়াছেন । বনে থাকিয়া সন্ন্যাসব্রত ও ব্রহ্মচর্য-পালন করা অনেক সহজসাধ্য । কিন্তু চরম ভোগ ঐশ্বর্যের মধ্যে থাকিয়া ব্রহ্মচর্যপালন করা হইতে অধিক কষ্টসাধ্য আর কি হইতে পারে ?

স্বতীত্র বৈরাগ্যবোধ ভরতচরিত্রের বৈশিষ্ট্য। অযাচিতভাবে রাজলক্ষ্মী ধরা দিলেও তাঁহার নিকট হইতে মুক্তি পাইবার জন্য আশ্রয় চেষ্টা করিয়াছেন। চেষ্টা বিফল হইলে রামের পাদুকাধর্যকে প্রতিনিধি করিয়াই রাজ্যাশ্রয় চালাইয়াছেন। পরলোক গমন করিবার পূর্বে রাম তাঁহাকে সিংহাসনে বসাইতে চাহিলে তিনি তাহা অবহেলাভরে প্রত্যাখ্যান করিয়া রামের অনুগমন করাই অধিকতর কাম্য মনে করিয়াছেন। এভাবে ত্যাগের মহিমায় ভরত চরিত্র ভাস্বর।

মহাকাব্যে ভরতের বীর্যবত্তা দেখাইবার কোন সুযোগ ছিল না। কারণ ভরতকে কখনও যুদ্ধবিগ্রহ করিতে হয় নাই। সুতরাং তাঁহার পরাক্রমের কথা আমরা জানিতে পারি না। কিন্তু ভরত যে সুশাসক ছিলেন তাহা সহজেই অনুমেয়। কারণ তাঁহার রাজত্বকালে রাজকোষের অর্থ দশগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। প্রজাগণও তাঁহার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ প্রকাশ করেন নাই। তবে ভরতের যে পৌরুষের অভাব ছিল না তাহা বোঝা যায় তাঁহার দৈবের উপর নির্ভরতা না দেখিয়া। তিনি বিনা কারণে অনেক কষ্ট পাইয়াছেন। কিন্তু একবারও দৈবকে কারণ বলিয়া অভিযোগ করেন নাই। সকল দুঃখ-কষ্ট তিনি পৌরুষসহকারে সহ্য করিয়াছেন।

ধীর, স্থির, বিবেচক ও ধার্মিক দশরথের এই পুত্রটি বহু ত্যাগ-স্বীকার করিলেও তাঁহার সকল প্রকার স্বার্থত্যাগই অবিজ্ঞাপিত রহিয়াছে। অবশ্য ভরত তাঁহার কার্যাবলী বিজ্ঞাপনের জন্য ব্যস্তও নহেন। শান্তভাবে দুঃখ-কষ্ট সহ্য করিয়া নিজ কর্তব্যপথে অবিচলিত থাকিয়া তিনি জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত অতিবাহিত করিয়াছেন।

মহারাজ দশরথের দ্বিতীয় পুত্র ভরত ও জ্যেষ্ঠপুত্র রামের বয়সের ব্যবধান মাত্র একদিনের। লক্ষ্মণ যেক্রপ রামের অনুগত সেক্রপ শত্রুগণও ভরতের নিত্যসহচর। মাণ্ডবীর সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইবার পর ভরত কেকেরাজ্যে মাতুলগৃহে অবস্থান করিয়াছেন। ভরত সম্বন্ধে দশরথের অতি উচ্চ ধারণা ছিল। কিন্তু কৈকেয়ীর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন বলিয়াই হয়তো ভরত সম্বন্ধে তাঁহার ভীতি ছিল। কারণ রামকে তিনি বলিয়াছিলেন যে ভরত অযোধ্যা হইতে দূরে থাকাকালীনই রামচন্দ্রের অভিষেক সম্পন্ন হওয়া উচিত। এই সময়েও তিনি ভরতের গুণাবলীর উল্লেখ করিতে বিস্মৃত হন নাই। তিনি ভরত সম্বন্ধে বলিয়া-
ছিলেন—

তোমার ভ্রাতা ভরত নিয়ত সদাচর রত, তোমার অনুগামী, ধর্মপরায়ণ,
দয়ালু ও জিতেপ্রিয় ।^১

কৈকেয়ী নিজপুত্র ভরতের জন্য রাজ্য প্রার্থনা করিলে দশরথের
উত্তরদানের মাধ্যমে দেখিতে পাই এই পুত্রটি সম্বন্ধে দশরথের কি প্রকার
প্রদ্বাবোধ ছিল । তিনি দৃঢ়ভাবে বলিয়াছেন—ন কথঞ্চিদূতে রামান্ডরতো
রাজ্যমাবসেৎ । (২।১২।৬১) । আবার বলিয়াছেন—আমি ভরতকে রামাপেক্ষাও
ধার্মিক মনে করি । (২।১২।৬২) ।

রামের বনগমনের পূর্বে সপ্তত্রিংশ সর্গে পুনরায় দশরথ কৈকেয়ীকে
বলিয়াছেন—ভরত যদি আমার পুত্র হয় তবে পিতাকর্তৃক অদত্ত রাজ্য কখন
গ্রহণ করিবে না । তোমার সহিত পুত্রের মত ব্যবহার করিবে না । তুমি
মৃত্যুবরণ করিলেও পিতৃবংশচরিত্রজ্ঞ ভরত অন্যরূপ কার্য করিবে না ।
তুমি পুত্রের প্রিয়কার্য করিতে গিয়া অপ্রিয় কার্যই করিয়াছ ।^২

আমরা খুবই বিস্ময় অনুভব করি যে-পুত্রের প্রতি পিতার এরূপ
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা রহিয়াছে তাঁহাকে কেন দশরথ জ্যেষ্ঠপুত্র রামের অভিষেক-
কার্যের সময় অযোধ্যায় আনয়ন করিতে ভীত হইলেন । কার্যতঃ আমরা
দেখিতে পাই পিতার মৃত্যুর পর ভরত কৈকেয়ীকে বলিয়াছিলেন যে,
তিনি ভাবিয়াছিলেন রামের অভিষেক যজ্ঞানুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইবে বলিয়াই
তিনি সম্বর অযোধ্যায় আনীত হইয়াছেন ।

দশরথের মৃত্যুর পর কৈকেয়প্রদেশস্থ ভরতকে সম্বর অযোধ্যায় আনিবার
জন্য বসিষ্ঠকর্তৃক দূত প্রেরিত হইয়াছে । এদিকে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া রাম,
দশরথ প্রভৃতির জন্য ভরতের হৃদয়ও ভারাক্রান্ত । বসিষ্ঠের বার্তা পাইয়া
ভরত অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিয়াই পিতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন । সেখানে
দশরথকে দেখিতে না পাইয়া মাতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া ভরত পিতার কথা
জিজ্ঞাসা করিলেন । ‘পিতা কোথায় আছেন’—এই প্রশ্নের উত্তরে কৈকেয়ী

১ । কামং খলু সত্যং বৃন্তে দ্রাভা তে ভরতঃ স্থিতঃ ।

জ্যেষ্ঠানুবর্তী ধর্মাখ্য সানুশ্রেণশো জিতেপ্রিয়ঃ ॥ ২।৪।২৬

২ । যদ্যপি ত্বং ক্ষিতিতল্লাদ্ গগনং চোৎপতিষ্যসি ।

পিতৃবংশচরিত্রজ্ঞঃ সোহন্যাথা ন করিষ্যসি ॥

তত্ত্বয়া পুত্রগর্ধিন্যা পুত্রস্য কৃতমপ্রিয়ম্ ।

লোকে নহি স বিদ্যোত যো ন রামমনুব্রতঃ ॥ ২।৬৭।৩১-৩২

জানাইলেন যে, পৃথিবীতে সকল প্রাণীর যা গতি হয় তিনিও সেই গতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহা শুনিয়া পিতৃশোকে বিহ্বল ভরত ভূমিতে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন, দশরথ রামকে অভিষিক্ত করিবেন ও যজ্ঞানুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইবে এই কথা ভাবিয়াই তিনি অযোধ্যায় যাত্রা করিয়াছেন। তাহার পর তিনি পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠভ্রাতা রামকে দেখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। মৃত্যুকালে ভরত সম্বন্ধে দশরথ কি বলিয়াছেন তাহা জানিতে চাহিলে নিলজ্জা কৈকেয়ী জানাইলেন যে, দশরথ ‘হা রাম !’ ‘হা সীতে !’ বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। কৈকেয়ীর মুখে রামসীতার বনগমনের সংবাদ শুনিয়া নিজ বংশের মহিমার কথা চিন্তা করিয়া ভীত হইলেন। কিন্তু জননীর নিকট জানিতে পারিলেন যে কোন অপকর্মহেতু নয়, কৈকেয়ীর ইচ্ছাপূরণের জন্যই রামচন্দ্র বনে নির্বাসিত হইয়াছেন। ভরত তখন অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন—পিতা ও পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠভ্রাতৃহীন হইয়া আমি নিহত হইলাম। স্মৃতরাং রাজ্যদ্বারা আমার কি হইবে ? তুমি রাজ্যকে নিহত করিয়া ও রামকে বনে প্রেরণ করিয়া ব্রূণের উপর ক্ষারসংযোগের ন্যায় দুঃখের উপর দুঃখ দিয়াছ। আর তোমার প্রতি রামের যদি মাতৃতুল্য শ্রদ্ধা না থাকিত তাহা হইলে তোমাকে পরিত্যাগ করিতে আমি কুণ্ঠিত হইতাম না। কৈকেয়ী ! নৃশংসা তুমি রাজ্য হইতে নির্বাসিত হও। ধর্ম তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। তুমি সর্বলোকের প্রিয় রামকে নির্বাসিত করিয়া আমারও ভয় জন্মাইয়া দিয়াছ। তুমি আমার মাতৃরূপিণী শত্রু।^১ অন্যত্যাগণের নিকট ভরত নিজের দোষহীনতার কথা বলিতে থাকিলে শোকসন্তপ্তা কৌশল্যা ভরতকে বহিলেন—বৎস, রাজ্যকামনাকারী তুমি নিকটক রাজ্য পাইলে। কৈকেয়ীর নিষ্ঠুর কর্মদ্বারা তুমি এই রাজ্যপ্রাপ্ত হইয়াছ। কৌশল্যা ভৎসনা করিতে থাকিলে—বিব্যাগে ভরতোহতীব ব্রূণে তুদ্যেব সূচিনা। ২।৭৫।১৭

ভরত তখন নানাবিধ শপথবাক্য উচ্চারণ করিয়া কৌশল্যার বিশ্বাস উৎপাদন করিতে সমর্থ হইলেন।

ছাদশ বৎসর ধরিয়া প্রবাস জীবনযাপন করিলেও ভরতের চিন্তে অযোধ্যার স্মৃতি সদা জাগরুক ছিল। দুঃস্বপ্ন দেখিবার পর তিনি পিতা ভ্রাতা প্রভৃতির জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু দূতগণের:

নিকট তাঁহাদের কুশলবার্তা শুনিয়া নিশ্চিন্ত বোধ করিয়াছেন। মাতার মুখে পিতৃবিয়োগের কথা শুনিয়া ভরত বড় আশা করিয়াছিলেন যে মৃত্যুকালে দশরথ নিশ্চয়ই প্রবাসী পুত্রটির জন্য কিছু বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি শুনিতে পাইলেন তাহা নহে, রামসীতা ও লক্ষ্মণের কথা বলিতে বলিতেই দশরথ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। নিজ বংশের মহিমা সম্বন্ধে ভরত বড় সচেতন। রামচন্দ্রের বননির্বাসনের কথা শুনিয়া ভরত ভাবিয়া লইয়াছিলেন যে, জ্যেষ্ঠভ্রাতা বংশের পক্ষে কলঙ্কজনক কিছু করিয়াছেন। কিন্তু বিনামেঘে বজ্রপাতের ন্যায় শুনিলেন, সকল কিছুর জন্য দায়ী হইতেছেন তাঁহার জননী। তাহা তিনি করিয়াছেন ভরতের রাজ্যলাভের নিমিত্তই। ভরত তাঁহার জননীকে ক্ষমা করিতে পারিলেন না। ভরত বুঝিয়াছিলেন যে ষড়্‌যন্ত্রের ব্যাপারে না থাকিলেও সকলেই সন্দেহ করিবে ইহাতে ভরতও জড়িত। সেজন্য তিনি অমাত্যদের সম্মুখে নিজের নির্দোষিতার প্রমাণ দিতে চাহিয়াছেন। কৌশল্যা যখন ভরতকে রাজ্যকামনাকারী বলিয়া তিরস্কার করিয়াছিলেন তখন ভরতের জন্য আমরাও যেন ব্রণে সূচিবিদ্ধ-হওয়ার বেদনা অনুভব করি।

ছাদশ দিবসে শ্রাদ্ধকর্ম্য সমাপন করিয়া শোকবিহ্বল ভরত শত্রুঘ্নকে বলিতে লাগিলেন যে, লক্ষ্মণ কেন পিতাকে নিগৃহীত করিয়া রামকে মুক্ত করিলেন না। জ্বর বশীভূত হইয়া রাজা নীতিবিরোধী পথ অবলম্বন করিবার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মণের উচিত ছিল ন্যায় অন্যায় বিবেচনা না করিয়া রাজাকে নিগৃহীত করা। এমন সময় বহুভূষণভূষিতা কুব্জা দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে দৌবারিক জানাইলেন যে রামের বনবাস ও পিতার মৃত্যু প্রভৃতি সকল কিছুর জন্য দায়ী এই কুব্জা। দৌবারিকেব কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে উন্মত্ত শত্রুঘ্ন কুব্জাকে বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া কৈকেয়ীকে নানা কটুবাक্য বলিতে লাগিলেন। ভরত শত্রুঘ্নকে নারীহত্যা করিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন যে, তিনি নিজেই কৈকেয়ীকে মারিয়া ফেলিতেন যদি রাম মাতৃহত্যা বলিয়া তাঁহার প্রতি ক্রোধান্বিত না হইতেন—

হন্যামহমিমাং পাপাং কৈকেয়ীং দুষ্টচারিণীম্ ।

যদি মাং ধামিকো রাহো নাগুয়েন্মাতৃঘাতকম্ ॥ ২।৭৮।২২

আর যদি ভরত মাতৃহত্যা করে রাম তাঁহার সহিত বাক্যলাপও করিবেন না। বাধ্য হইয়া শক্রঘ্ন সংজ্ঞাহীনা কুব্জাকে ছাড়িয়া দিলেন।

লক্ষ্মণের সহিত ভরতের মতের সাদৃশ্য আমরা লক্ষ্য করি। নীতিবিগর্হিত কার্য যদি পিতামাতাও করেন তাঁহাদের হত্যা করিতে ভরত বা লক্ষ্মণ কেহই বিন্দুমাত্র দ্বিধাগ্রস্ত নহেন।

চতুর্দশ দিবসে প্রভাতসময়ে অমাত্যগণ মিলিয়া ভারতকে রাজ্যগ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে ভরত জানাইলেন যে, তিনি এই সকল অভিষেক দ্রব্য লইয়া বনে গিয়া রামকে ফিরাইয়া আনিবেন ও নিজে চতুর্দশ বৎসর বনবাস করিবেন। এদিকে সূতগণ ভরতের বন্দনাগান করিলে তিনি ‘আমি রাজা নহি’ বলিয়া নিষেধ করিলেন। ধর্মাত্মা বসিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, অমাত্য, সৈনিক ও সেনানায়কগণকে সভাগৃহে আগিতে আদেশ দিলেন। স্নুমন্ত্র, যুধাজিৎ প্রভৃতি সকলে আগিবার পর ভরত আগিলেন। ভরতকে দেখিয়া প্রজাগণ ইচ্ছাকে যেমন দেবগণ অভিনন্দিত করেন সেরূপ অভিনন্দিত করিলেন।

পরিপূর্ণ সভাতে ধর্মবিৎ বসিষ্ঠ প্রজাদিগের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ভরতকে পিতা ও ভ্রাতা কর্তৃক প্রদত্ত রাজ্যগ্রহণ করিতে বলিলেন। কিন্তু ভরত জানাইলেন যে, জ্যেষ্ঠপুত্র রাম ব্যতীত আর কেহ অযোধ্যার রাজা হইতে পারেন না। সূতরাং বন হইতে রামকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। অন্যথায় তিনিও বনে বাস করিবেন।

পরদিবস প্রভাতে প্রজাবৃন্দ ও সৈন্যসহ রামকে আনিবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। পথে শৃঙ্গবেরপুরে রামসখা গুহের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। ভরত ভরদ্বাজ ঋষির আশ্রমের গন্তব্যপথ জানিতে চাহিলে গুহ ভরতের প্রতি নিজসন্দেহের কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন—

কচ্ছিন্ন দুষ্টো ব্রজগি রামস্যাক্রিষ্টকর্মণঃ।

ইয়ং তে মহতী সেনা শঙ্কাং জনয়তীব মে ॥ ২।৮৫।৭

কিন্তু যথুর্ স্বভাবযুক্ত ভরত তাহাকে ভয়হীন করিয়া জানাইলেন যে, তিনি তাঁহার পিতৃগম ভ্রাতা রামকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য গমন করিতেছেন। তখন গুহ সানন্দে বলিয়া উঠিলেন—

তোমার শাশুতী কীতি অমর হইয়া থাকিবে। কারণ তুমি ক্রেশপ্রাপ্ত বাগকে ফিরাইয়া আনিতে যাইতেছ।^১

কথাপ্রসঙ্গে গুহের নিকট রামলক্ষ্মণের তৃণশয্যায় রাত্রিবাসের কাহিনী শুনিয়া অন্ধুবিন্দু হস্তীর নায় ব্যাখিত ভরত উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

রামের তৃণশয্যা দেখিয়াই ভরত স্থির করিলেন সেদিন হইতে তিনিও তৃণশয্যায় শয়ন করিবেন ও জটাচীরধারণপূর্বক ফলমূল ভক্ষণ করিবেন। এদিকে গঙ্গা পার হইয়া ভরদ্বাজমুনির সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনিও ভরতের বনগমনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন। আত্যস্তিক দুঃখিত ভরত বলিলেন যে, সবজ্ঞ হইয়াও ভরদ্বাজ যদি তাঁহার দোষাশঙ্কা করেন তবে তাঁহার জন্ম বৃথা। তখন ভরদ্বাজ জানাইলেন যে, তিনি সকল জানিয়াও ভরতের নশোবৃদ্ধির জন্য এরূপ বলিয়াছেন।

এদিকে চিত্রকূটে বন্যজন্তুদের পলায়ন করিতে দেখিয়া রাম বুঝিতে পারিলেন, নিশ্চয়ই কিছু ঘটিয়াছে। শালবৃক্ষে আরোহণ করিয়া লক্ষ্মণ ভরতের সৈন্যবাহিনীকে দেখিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিয়া বলিলেন যে, নিকটক রাজ্যভোগ করিবার জন্য রামলক্ষ্মণকে বধের উদ্দেশ্যেই ভরতের আগমন। রাম, লক্ষ্মণ ও সীতার দূরবস্তার কারণ অদ্য উপস্থিত। সুতরাং সে অবশ্যই বধ্য। কিন্তু রাম লক্ষ্মণকে সমর্থন না করিয়া জানাইলেন, প্রাণাধিক প্রিয়তম ভ্রাতা ভরত কুলধর্ম স্মরণ করিয়া তাঁহাদিগকে ফিরাইয়া লইতে আসিতেছেন।

ভরতের মহাদুর্ভাগ্য, প্রতিপদে সন্দেহের ডালি মাথায় লইয়া অগ্রসর হইতেছেন। অথচ রামায়ণে সর্বাপেক্ষা নির্মল চরিত্রের অধিকারী বোধ হয় ভরত। কিন্তু এই বিনম্র, ভদ্র ও চারিত্র্যযুক্ত দশরথ-তনয়ের প্রতি যে যাহার খুশীমত কদম নিক্ষেপ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছে না। ভরতচরিত্রের 'ট্রেজেন্ডি' এখানেই।

রামকে দেখিবারাত্র ভরত 'হার্য' এই একটি কথামাত্র উচ্চারণ করিতে পারিলেন। রামকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের জন্য বহু অনুনয় বিনয় করিলে রাম জানাইলেন, তিনি পিতৃপ্রতিজ্ঞা অন্যথা করিতে

পারেন না। পিতৃদত্ত রাজ্যভাগ করাই ভরতের কর্তব্য। তখন ভরত প্রত্যুত্তরে জানাইলেন, কুলধর্ম পরিত্যাগ করিয়া রাজধর্মের প্রতি তাঁহার কোন আসক্তি নাই। রাম বিদ্যমান থাকিতে অযোধ্যার সিংহাসনে ভরত কিভাবে বসিবেন, সর্বভূতে দয়াশীল মহেশ্বরের ন্যায় তিনি যেন ভ্রাতাকে দয়া করেন। কিন্তু পিতৃ আজ্ঞা পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রাম অযোধ্যায় প্রত্যাগমনে রাজী না হইলে ভরত রামকে হেমভূষিত পাদুকাধয়ে চরণ অর্পণ করিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি রামকে জানাইলেন যে, রামের স্পর্শযুক্ত পাদুকাধয়ে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া তিনি চতুর্দশ বৎসর রামের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অযোধ্যার বহির্দেশে জটাচীরধারী হইয়া ফলমূল ভোজন করিয়া অপেক্ষা করিবেন। চতুর্দশ বৎসর পূর্ণ হইলে রাম অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন না করিলে তিনি অগ্নিতে প্রাণ বিসর্জন করিবেন।

গৃহের মুখে রাম ও লক্ষ্মণের জটাবঙ্কল ধারণ করিবার কথা শুনিবামাত্র ভরতও সঙ্গে সঙ্গে জটাচীর ধারণ করিয়াছেন। ভরত রামকে ফিরাইবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ভাল করিয়াই চিনিতেন। তাঁহাকে প্রতিজ্ঞা হইতে বিরত করা অসাধ্য ব্যাপার। সুতরাং সেভাবে প্রস্তুত হইয়াই রামের জন্ত রত্নখচিত পাদুকাধয় লইয়া আসিয়াছিলেন। ইহা তাঁহার ভবিষ্যৎ কৃষ্টির পরিচয়ই বহন করে। ঐশ্বর্য়ের প্রতি তাঁহার প্রবল অনীহাও এই ঘটনায় প্রকাশিত।

অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনকালে ভরতের অনুরোধে রাম প্রতিনিধিস্বরূপ মণিভূষিত পাদুকা প্রদান করিয়াছেন শুনিয়া ভরতের প্রতি প্রশংসাপরায়ণ ভরদ্বাজ বলিয়াছেন—

জলাশয় প্রভৃতি যেমন পরিত্যক্ত জলসমূহ নিম্নভাগে ধারণ করে সেরূপ তোমার মত উৎকৃষ্ট চারিদ্র্যযুক্ত নরশ্রেষ্ঠের মধ্যে আর্ষজনোচিত গুণ থাকিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? তোমা হইতে তোমার পিতা মহাবাহু দশরথ ঋণমুক্ত হইলেন। তোমার ন্যায় ধর্মাত্মা ও ধর্মপ্রিয় যাঁহার পুত্র তাঁহার কখনও ঋণ থাকিতে পারে না।^১

অযোধ্যায় ফিরিয়া ভরত নলিগ্রামে গমন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বসিষ্ঠ ও অন্যান্য মন্ত্রিগণ ভরতকে বলিলেন—

সুভূষণঃ শ্রাবণীয়ঞ্চ যদুক্তং ভরত স্বয়া ।

বচনং ভ্রাতৃবৎসলাদনুরূপং তবৈব তৎ ॥

নিত্যং তে বহুলুকৃত্য তিষ্ঠতো ভ্রাতৃসৌহৃদে ।

নার্গম্যার্থং প্রপন্নস্য নানুমন্যেত কঃ পুমান্ ॥ ২।১১৫।৫-৬

ভরত পুরোহিত ও নন্দিগ্রামের সহিত নন্দিগ্রামে গিয়া গুরুজনদিগকে বলিলেন—

এতদ্ রাজ্যং মম ভ্রাত্ৰা দত্তং সন্ন্যাসযুত্তমম্ ।

যোগক্ষেমবহে চেমে পাদুকে হেমভূষিতে ॥ ২।১১৫।১৪

তিনি রামের পাদুকার উপর ছত্রধারণ করিতে আদেশ দিলেন । জটাবল্লবলধারী ভরত মুনিজ্ঞানোচিত বেশ ধারণ করিয়া সেনাবাহিনীর সহিত নন্দিগ্রামে বাস করিতে লাগিলেন । ভরত স্বয়ং পাদুকাহয়ের উপর ছত্র ও চামর ধারণ করিলেন ও রাজ্যাগমনবৃত্তান্তসমূহ পাদুকাহয়ের উদ্দেশ্যে নিবেদন করিতে লাগিলেন । সেই সময় রাজ্যসংক্রান্ত কোন বিষয় উপস্থিত হইলে কিংবা মূল্যবান কোন উপদ্রোহন থাকিলে পাদুকাহয়ে প্রথমে নিবেদন করিয়া পরে নিজে ব্যবহার করিতেন ।

একপ ভ্রাতৃপ্রেম জগতে দুর্লভ । রামের পাছুকা ভরতের নিকট নিজীব পদার্থ নহে । যেন স্বয়ং রামচন্দ্রের নিকট ভরত সকল কিছু নিবেদন করিতেছেন ।

রাম দীপ্তা ও লক্ষ্মণসহ অয়োদশ বৎসর দশবাণে অতিক্রম করিয়াছেন । এমন সময় হেমন্তকালে গোদাবরী নদীতে স্নান করিবাব কালে লক্ষ্মণ রামের নিষেধ ভরতের ব্রহ্মচর্য ন্যাস ব্রহ্মচর্য পালনের অধিকার প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন—

জিতঃ স্বর্গন্তব ভ্রাত্ৰা ভবতেম মহাত্মনা ।

ননস্থমপি তাপসো যন্তানুবিশীয়তে ॥ ৩।১৬।৩৩

দেখা যাইতেছে লক্ষ্মণও শেষ পর্যন্ত ভরতের মহাত্মত্ববতার স্বীকৃতি না দিয়া পারেন নাই । যে ভ্রাতাকে একদা লক্ষ্মণ হত্যা করিতে চাহিয়াছিলেন, এখন তাঁহারই প্রশংসায় পঞ্চমুখ । বনে ব্রহ্মচর্য পালন অপেক্ষা নগরীর ভোগবিলাসের মধ্যে ব্রহ্মচর্য পালন যে অতি সুকঠিন তাহা লক্ষ্মণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন ।

ইহার পরই দেখি মারীচ অনুসারী রামকে সাহায্য করিতে না যাওয়ায় লক্ষ্মণের প্রতি গীতার তিরস্কার—

সুদুষ্টস্বং বনে রামমেকমেকোহনুগচ্ছসি ।

মম হেতোঃ প্রতিচ্ছন্নঃ প্রযুক্তো ভরতেন বা ॥ ৩৪৫।২৪

দুষ্ট স্বভাবসম্পন্ন তুমি স্বয়ং অথবা ভরত কর্তৃক নিয়োজিত হইয়া বনে রামকে একাকী অনুসরণ করিয়াছিস ।

ইহার পূর্বে দেখিয়াছি রাম, কৌশল্যা, লক্ষ্মণ, ভরতাজ ও গুহ সকলেরই সন্দেহভাজন ভরত । শেষ পর্যন্ত সীতাও ভরতকে অব্যাহতি দিলেন না ।

সীতা, লক্ষ্মণ, হনুমান্ প্রভৃতি সহ রাম অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । রাম হনুমান্কে ভ্রাতৃত্বের নিষট প্রেরণ করিয়া বলিলেন হনুমান্ যেন সকল বৃত্তান্ত শ্রবণের পর ভরতের মুগ্ধবর্ণ, আকায় ও ইঙ্গিত লক্ষ্য করে । কিন্তু রামের আগমন সংবাদ শুনিবামাত্র ভরত আনন্দে সংজ্ঞা হারাইলেন । সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইয়া হনুমান্কে ব্যগ্রতায় সহিত আনিঙ্গন করিয়া অশ্রুবিন্দু দ্বারা আভিষিক্ত করিলেন ।

এখানে এতকাল পরেও দেখি ভরত রামের সন্দেহভাজন রহিয়াছেন । ইহাই যেন ভরতের ভাগ্যলিপি ।

রাম অযোধ্যায় ফিরিবামাত্র ভরত রামকে ব্যক্তি প্রত্যর্পণ দিলেন । রাম ভরতকে যৌনরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । রাম রামসুখ যত্ব করিতে ইচ্ছুক হইলে ধর্মাত্মা ভরত নিষেধ করিলেন কারণ ইহাতে বহু রাজবংশের বিনাশ হইবে । ভরতের পরামর্শ রাম সাধনে গ্ৰহণ করিলেন ।

কালের নিকট প্রতিজ্ঞভঙ্গের নিমিত্ত ঐত্ববৎসল রাম ঐত্বভক্ত লক্ষ্মণকে তাগ করিতে বাধ্য হইলেন । ঐত্ববিরহে শৌকাবুল রাম ভরতকে রাজপদে অভিষিক্ত করিয়া বনে যাইতে চাহিলে ভরত জানাইলেন যে রাম ব্যতীত তিনি রাজ্যলাভ বা স্বর্গলাভ কোনটাবই অভিলাষী নহেন ।

সত্যোনাহং শপে রাজন্ স্বর্গভোগেন চৈব হি ।

ন কাময়ে যথা রাজ্যং স্বাং বিনা রঘুনন্দন ॥ ৭।১০৭।৬

তখন প্রজাবল্লের সহিত রাম ও ভরত সরযুর জলে প্রাণবিসর্জন দিলেন ।

সুহৃৎ ভ্রাতৃপ্রেম, ঐশ্বৰ্যের প্রতি চরম স্পৃহাহীনতা, অসাধারণ সহিষ্ণুতা, অভূতপূর্ব ধর্মবুদ্ধি ভরতচরিত্রকে এক অনন্তসাধারণ মহিমাযুক্ত করিয়াছে।

লক্ষ্মণ

লক্ষ্মণচরিত্র চিন্তা করিলে আধুনিক যুগের সাধারণ ক্রোধী যুবরাজ কথাই মনে উদ্ভিত হয়, যে সকলকিছুর বিরুদ্ধে সদা-সর্বদা বিদ্রোহ করিতে চায়। কিন্তু বর্তমান যুগের যুবকের সঙ্গে এই একটিমাত্র সাদৃশ্য ব্যতীত অন্য কোনরূপ একরূপতা লক্ষ্মণ চরিত্রে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কারণ লক্ষ্মণের সমস্ত কার্যাবলীর কেন্দ্রবিন্দু হইতেছে তাঁহার ভ্রাতৃপ্রেম। এই একটিমাত্র বস্তুকে কেন্দ্র করিয়া লক্ষ্মণের জীবনে সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা, তৃপ্তি-অতৃপ্তি, রাগ-বিরাগ, ক্রোধ-অক্রোধ সকল কিছুই প্রকাশিত হইয়াছে। রামকে বাদ দিয়া একক চরিত্র হিসাবে লক্ষ্মণ চরিত্রে যেন কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। লক্ষ্মণ যেন রামে অনুসৃত হইয়া রহিয়াছেন। আজ্ঞাসভা নামেতে বিলোপ করিয়াই লক্ষ্মণ তাঁহার জন্ম সার্থক মনে করিয়াছেন। লক্ষ্মণের ব্যক্তিগত বলিয়া কিছু ছিল না। লক্ষ্মণ রামের বহিঃচর প্রাণমাত্র। এমন একটি চরিত্র পৃথিবীতে বিরল, যাহার নিকট পিতা, মাতা, স্ত্রী, আত্মীয়-পরিজন, বন্ধু-বান্ধব, পাণ্ডিত্য সম্পদ কোন কিছুই প্রাধান্য নাই। জ্যেষ্ঠভ্রাতাই একমাত্র ধ্যানজ্ঞানযথাসর্বস্ব। অগ্রজের দুঃখই অনুজের দুঃখ, অগ্রজের সুখই অনুজের সুখ। এই প্রেমের কোন বহিঃ-প্রকাশ নাই। এই অন্তর্লীন প্রীতি বিজ্ঞাপনের জন্য কখনও ব্যস্ত নহে। এই প্রীতি প্রীতিরই জন্য, অন্যকিছুর জন্য নহে।

লক্ষ্মণের নিকট রামের স্বার্থরক্ষা করিবার ব্যাপারে ধর্ম, সত্য ইত্যাদির স্থান অত্যন্ত গোণ ছিল। দশরথ যখন রামকে বনে পাঠাইয়াছেন তখন লক্ষ্মণ এই ব্যাপারে দশরথকেই সম্পূর্ণ দায়ী মনে করিয়াছেন। সেজন্য তিনি দশরথকে বধ করিয়া রামকে সিংহাসন দিতে চাহিয়াছেন। পিতা দশরথ যে মাতা কৈকেয়ীর নিকট সত্যবদ্ধ এই কথা তিনি বিশ্বাস করিতে চাহেন নাই। বননির্বাসনের প্রসঙ্গে রাম দৈবের দোহাই দিবারাত্র লক্ষ্মণ ক্রোধে জলিয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার মতে দুর্বলচিত্ত পুরুষেরাই একমাত্র দৈবের উপর নির্ভরশীল।

রাজপুত্র হইয়াও লক্ষ্মণ সকল প্রকার কর্মেই অভিজ্ঞ ছিলেন। বনবাসযাপনের জন্য যত প্রকার কার্যিক-প্রমসাধ্য কার্য ছিল সব কিছুই তিনি আনন্দিতচিত্তে সম্পন্ন করিয়াছেন। গৃহনির্মাণ করা, ঘুঁটে প্রস্তুত করা হইতে আরম্ভ করিয়া সকল প্রকার কার্যই রাজপুত্র লক্ষ্মণ অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন। এই সকল কার্য সম্পন্ন করিতে গিয়া তিনি কখনও বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই। কারণ এই সকল কার্য হইতেছে অগ্রজ রামের সুখ-বিধানের জন্য।

লক্ষ্মণ প্রথমাধি সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, দশরথ, কৈকেয়ী ও ভরত তিনজন মিলিয়াই ষড়্‌যন্ত্র করিয়া রামকে বনবাসে পাঠাইয়াছেন। সেজন্য ভরত চিত্রকূটে আগমন করিলে তিনি তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু রাম জানাইলেন যে, লক্ষ্মণের যদি সিংহাসনলাভের আকাঙ্ক্ষা থাকে তবে তিনি ভরতকে বলিয়া তাঁহাকে সিংহাসন দান করিবেন। লক্ষ্মণ তখন অতি লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। বস্তুতঃ নিজের জন্য সিংহাসনের আকাঙ্ক্ষা তাঁহার কোন কালেই ছিল না। তাঁহার সকল কিছু কামনা-বাগনা রামের জন্যই। অবশ্য লক্ষ্মণ পরে ভরতের আশ্রয়তাগ বুঝিয়াছিলেন ও তাঁহার প্রশংসাও করিয়াছেন।

সীতাহরণের পর লক্ষ্মণের স্বভাবের পরিবর্তন আমাদের বিস্মিত করে। যে লক্ষ্মণ সর্বদা সামান্য ব্যাপারেই অধীরতা প্রকাশ করিয়াছেন, যিনি পিতামাতা কাহাকেও সমালোচনা হইতে অব্যাহতি দেন নাই, সেই লক্ষ্মণই শাস্ত-ধীর চিত্তে উন্মত্তপ্রায় ভ্রাতাকে শাস্ত করিয়াছেন। যুক্তিসম্মত বাক্য বলিয়া ভ্রাতাকে ধৈর্যধারণ করিতে বলিয়াছেন। লক্ষ্মণ সঙ্গে না থাকিলে সীতাবিহীন রাম যে কি করিতেন তাহা বলা শক্ত। আর লক্ষ্মণ যদি সর্বদা সাব্ধনাবাক্য প্রয়োগ করিয়া তাঁহাকে শাস্ত না রাখিতেন ও তাঁহার কর্তব্যকর্ম সম্বন্ধে সচেতন না করিয়া দিতেন তবে রামকর্তৃক সীতা উদ্ধার হইত কিনা সন্দেহ।

প্রধান চরিত্রের ঘনিষ্ঠ সহচর হওয়ার ফলে লক্ষ্মণ রামায়ণের অন্যান্য বহু বিশিষ্ট চরিত্র অপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন। রামলক্ষ্মণ দুটি চরিত্র যেন অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছে। পৃথিবীতে কাহারও এরূপ শক্তি নাই যিনি এই শ্রেষ্ঠ চরিত্র দুটির মধ্যে বিচ্ছেদ সৃষ্টি করিতে সক্ষম।

দশরথকর্তৃক যজ্ঞানুষ্ঠানের দ্বাদশ মাস পরে কর্কটলগ্নে অশ্লোমানক্রে মধ্যাহ্নকালে লক্ষ্মণের জন্ম। আর এই লক্ষ্মণ বাল্যকাল হইতেই দশরথের জ্যেষ্ঠপুত্র রামের 'বহিঃপ্রাণ ইবাপরঃ' ছিলেন। বাল্মীকি বলিয়াছেন—

লক্ষ্মণ রামকে নিজ শরীর হইতেও অতিপ্রিয় মনে করিতেন। শ্রীমান্ লক্ষ্মণ রামের বহিঃস্থিত প্রাণের ন্যায় ছিলেন। পুরুষোত্তম রামও লক্ষ্মণ ব্যতীত নিদ্রা যাইতে পারিতেন না এবং লক্ষণ নিকটে না থাকিলে উৎকৃষ্ট ঋদ্য গ্রহণ করিতেন না।^১

ইহাতে স্পষ্টই প্রতিভাত হয় লক্ষ্মণ রামের নিকট কি ছিলেন। শুধু বাল্যকালেই নহে অস্তিম দিনটি পর্যন্ত লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে একইভাবে অনুসরণ করিয়াছেন, ব্যক্তিগত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি চরম উদাসীন থাকিয়া। লক্ষ্মণের নিজস্ব বলিয়া কিছু ছিল না। না ছিল ব্যক্তিগত জীবনের সুখভোগ, না ছিল রাষ্ট্রশুর্ষের প্রতি আগ্রহ, না ধর্মের প্রতি কোন আকর্ষণ।

বিশ্বামিত্র রাক্ষসবধের নিমিত্ত দশরথের নিকট রামকে প্রার্থনা করিলে লক্ষ্মণও রামের অনুগামী হইয়াছিলেন। রাক্ষসবধের পর রাম সীতার পাণিগ্রহণ করিলেন, উমিলার সহিত লক্ষ্মণ পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইলেন। লক্ষ্মণের দাম্পত্যজীবন আমাদের নিকট একেবারেই অজ্ঞাত। স্বামিরূপে লক্ষ্মণ কতদূর কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন তাহা সন্দেহে আমাদের কোন ধারণার অবকাশ নাই।

ইহার পরই আমরা লক্ষ্মণকে দেখি রামের রাজ্যাভিষেক মঙ্গলকামনায় কৌশল্যা, সুমিত্রা ও সীতার সহিত দেবার্চনায় রত। অতি আনন্দিত রাম প্রাণপ্রিয় ভ্রাতা লক্ষ্মণকে ডানাইলেন—‘হে লক্ষ্মণ! তুমি আমার সহিত এই পৃথিবী শাসন কর। তুমি আমার দ্বিতীয় অন্তরাঙ্গ। এজন্য রাজলক্ষ্মী তোমাকে আশ্রয় করিতেছেন। আমি তোমারই জন্য জীবন ও রাজ্য প্রার্থনা করি।’^২

ভ্রাতৃস্নেহ কতদূর প্রগাঢ় হইলে, জ্যেষ্ঠভ্রাতা কনিষ্ঠভ্রাতাকে এরূপ বাক্য বলিতে পারেন তাহা সহজেই অনুমেয়। নিঃসন্দেহে লক্ষ্মণ রামের ঐরূপ

১। সর্বপ্রিয়করন্তস্য রামস্যাপি শরীরতঃ ॥ ১১৮৮২৯

লক্ষ্মণো লক্ষ্মীসম্পন্নো বহিঃপ্রাণ ইবাপরঃ ।

ন চ তেন বিনা নিদ্রাং লভতে পুরুষোত্তমঃ ॥ ১১৮৮৩০

নৃপ্তমদ্রহুপানীতমস্মাতি ন হি তং বিনা । ১১৮৮৩১

২। লক্ষ্মণেনমাং ময়া সার্থং প্রশাধি ত্বং বসুন্ধরাম্ ।

দ্বিতীয়ং মেহন্তরাত্মানং ত্রামিন্নং প্রীরুগম্বিতা ॥

সৌমিত্রে ভুত্ব ক্ষুভোগাংস্তমিষ্টান্ রাজ্যফলানি চ ।

জীবিতং চাপি রাজ্যঞ্চ ত্বদর্থমভিকাময়ে । ২১৪৪৩-৪৪

স্নেহ পাইবার যোগ্য ছিলেন। কারণ পশ্চাতে দেখি লক্ষ্মণ শুধু রামের আনন্দের ভাগ নয়, দুঃখের ভাগও সমানভাবে ভোগ করিবার জন্য প্রস্তুত এবং তাহাতেই যেন তাঁহার আনন্দ বেশী।

কৌশল্যা রামকে বনে যাইতে নিষেধ করিলে লক্ষ্মণও তাঁহাকে সমর্থন করিয়া রামকে পরামর্শ দিলেন—জনগণ সকল বিষয়টি যতক্ষণ জানিতে না পারে তাহার মধ্যে আপনি আমার সহিত মিলিত হইয়া রাজ্য নিজের অধিকারে লইয়া আসুন। অযোধ্যাবাসী প্রতিকূলতা করিলে অযোধ্যা মনুষ্যহীন করিবেন, পিতা দশরথ বিরোধিতা করিলে তাঁহাকেও বধ করিবেন বলিয়া লক্ষ্মণ রামকে আশ্বাস দিলেন।^১ লক্ষ্মণ কৌশল্যাকে জানাইলেন যে রাম প্রদীপ্ত অগ্নি অথবা অরণ্য যেখানে প্রবেশ করিবেন, তাঁহার প্রবেশের পূর্বেই লক্ষ্মণ সেখানে প্রবেশ করিবেন।^২

রামের সুখ-সম্পাদনের নিমিত্ত লক্ষ্মণ পিতাকেও হত্যা করিতে কুণ্ঠিত নহেন। পিতা সম্বন্ধে তিনি অগ্নীল বাক্যও প্রয়োগ করিয়াছেন। রামের জন্ম অযোধ্যা জনশূন্য করিতেও তিনি পশ্চাৎপদ নহেন। লক্ষ্মণের নিজের শৌর্যবীর্যের প্রতি যথেষ্ট আস্থা ছিল। তিনি তাঁহার নিজের বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়াই রামকে রাজ্য অধিকার করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন।

রাম যখন দৈবের শপথ করিয়া লক্ষ্মণকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, এই সকলকিছুই দৈবকৃত তখন লক্ষ্মণ আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন না। রাম কেন যে অকিঞ্চিৎকর দৈবের প্রশংসা করিতেছেন তাহা তিনি বুঝিতেছেন না। দশরথ ও কৈকেয়ী প্রভৃতি স্বার্থের জন্য ছলনা করিয়াই এরূপ শঠতা করিতেছেন নচেৎ সুযোগ বুঝিয়া দশরথ কৈকেয়ীকে এরূপ বরদান করিতেন না। আর এই বরদান বহুপূর্বেই হইতে পারিত। পিতামাতার বুদ্ধি দৈবের ফল হইলেও তিনি দৈবকে পছন্দ করিতেছেন না। আর যিনি পুরুষ ও বীর বলিয়া সংসারে খ্যাত তিনি কদাপি দৈবের উপাসনা করেন না। আর তাহা ছাড়া—পিতা দশরথ ত দূরের কথা, সমস্ত লোকপাল ও

১। প্রোৎসাহিতোহয়ং কৈকয়া সন্তোষ্য যদি নঃ পিতা।

অমিত্রভূতো নিঃসঙ্গং বধ্যতাং বধ্যতামপি ॥ ২। ২১। ১২

২। দীপ্তমগ্নিমরণ্যং বা যদি রামঃ প্রবেক্ষ্যতি।

প্রবিক্ষ্যং তন্ন মাং দেবি ত্বং পূর্বমবধারণ ॥ ২। ২১। ১৭

ত্রিভুগৎবাসী কেহই আপনার অভিষেকে বাধা প্রদান করিতে পারিবে না । আমি তীক্ষ্ণ অসিধার গ্রহণ করিলে ইন্দ্রকে তৃচ্ছ মনে করি ।’

এই শ্লোকগুলিতে লক্ষ্মণের যে তেজস্বিতা ও পৌরুষের পরিচয় পাওয়া যায় তাহা অনবচ্ছ । রামায়ণে কমবেশী সকলেই যখন দৈবের উপর নির্ভরশীল তখন লক্ষ্মণের এরূপ বীরত্বব্যঞ্জক বাক্য আমাদের আশ্চর্য্য আকর্ষণ করে ।

এদিকে সীতাকে রামের অনুগমন করিতে দেখিয়া কিছুপূর্বের তেজস্বী লক্ষ্মণের মুখমণ্ডল বাষ্পাকুল হইয়া গেল । তিনি অগ্রজের চরণবয় গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া বনে যাইবার জন্য করুণ প্রার্থনা জানাইলেন—

ঐশ্বর্যং চাপি লোকানাং কাময়ে ন ভয়া বিনা ॥ ২।৩।১৫

অন্যান্য গুরুজনদিগের অনুমতিসাপেক্ষে লক্ষ্মণ বনে যাইবার অনুমতি পাইলেন । রাম দশরথের নিকট নিজের বনগমনের অনুমতি চাহিবার সময় সীতা ও লক্ষ্মণের বনগমনের অনুমতিও চাহিয়া লইলেন ।

রাম গৃহেব আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন । লক্ষ্মণের জাতৃস্নেহ সাধারণতঃ অনুজ্ঞা থাকিলেও মিত্র গৃহকে লক্ষ্মণ নিজের মনের কথা না বলিয়া পারেন নাই ।

ন হি রামাং প্রিয়তমো মমাস্তে ভুবি কশ্চন ।

ব্রুবীম্যেব চ তে সত্যং সত্যো নৈব চ তে শপে ॥ ২।৫।১৪

লক্ষ্মণের এই উক্তির সত্যতা অনস্বীকার্য্য । ইহা লক্ষ্মণের কথামাত্র নহে । ইহা তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । এই একটি মাত্র লক্ষ্য লইয়াই লক্ষ্মণ তাঁহার সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন ।

রামকে ফিরাইয়া লইতে চিত্রকূটে আগত ভরতকে দেখিবামাত্র লক্ষ্মণ তাঁহাকে বধ করিতে চাহিলেন । রাম জানাইলেন, ভরতকে কোন অপ্রিয় কথা বলিলে রামকেই বলা হইবে । আর রাজ্যের জন্যই যদি লক্ষ্মণ এরূপ বলিয়া থাকেন তবে রাম ভরতকে বলিয়া লক্ষ্মণকে রাজ্য প্রদান করিবেন । রামের কথায় লক্ষ্মণ অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন ।

ভরতের প্রতি লক্ষ্মণের এই বিবোধগারে আমরা শুদ্ধিত হই।
বহুবীর লক্ষ্মণ ভরতকে বধ করিবেন বলিয়া আশ্বালন করিয়াছেন।
হয়তো কৈকেয়ীর পুত্র বলিয়াই লক্ষ্মণের ভরতের প্রতি এরূপ বিদ্বেষ
জাত হইয়াছে। ভরতের জন্তই রামকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত
হইতে হইতেছে বলিয়া ভরত লক্ষ্মণের নিকট ক্ষমার অধোগ্য।

দণ্ডকারণো প্রবেশ করিবার পর বিরোধ নামক ঘোরদর্শন রাক্ষস
সীতাকে ক্রোড়ে লইয়া পলায়ন করিতে উদ্যত হইলে রাম বিলাপ করিতে
আরম্ভ করেন। বিলাপরত রামকে দেখিয়া লক্ষ্মণ ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিয়া
বলিলেন—আমার ন্যায় ভৃত্য থাকিতে ও সকল ভূতের ঈশ্বর হইয়াও
আপনি কেন অনাথের ন্যায় বিলাপ করিতেছেন ?

রাম মাঝে মাঝে নিজের বীৰ্যবন্তার কথা বিস্মৃত হইলেও লক্ষ্মণ
কিন্তু কখনও নিজের বলবীৰ্যের কথা ভোলেন নাই বা বিপদে অধীর
হইয়া বিলাপ করেন নাই। পৌরুষভের প্রতি আস্থাবান লক্ষ্মণ
সর্বদাই পৌরুষ প্রকাশ করিয়াছেন।

হেমন্তকালে একদিন রাম লক্ষ্মণের সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত এমন
সময় আবির্ভাব হইল রাবণভাগিনী শূৰ্পণখার। রামকে স্বামিরূপে কামনা
কবিলে তিনি হাসিয়া লক্ষ্মণকে পত্রিকপে চ্ছিন্না করিতে বলিলেন। লক্ষ্মণ
শূৰ্পণখার কণ্ঠ ও নাগিকা ছেদন করিয়া বিরূপা কবিতা দিলেন। ক্রুদ্ধ
শূৰ্পণখাকর্তৃক প্ররোচিত রাবণ সীতাকে হরণ কবিবার জন্য মারীচকে মৃগরূপ
ধারণ করিতে বলিলেন। এদিকে রক্তবিন্দুশোভিত মৃগরূপী মারীচকে
ধরিবার জন্য রাম আগ্রহ প্রকাশ কবিলে লক্ষ্মণ জানাইলেন যে, মারীচই
স্বেচ্ছাক্রমে ধারণ করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু রাম লক্ষ্মণের যুক্তিবৃত্ত অনুরোধ
অগ্রাহ্য কবিতা সীতাদম্পত্য জন্য লক্ষ্মণকে নিযুক্ত করিয়া মায়ামৃগ বধ করিতে
গেলেন।

এদিকে রাম সাহাব্যের জন্য চীৎকার করিলে সীতা লক্ষ্মণকে রামের
রক্ষার জন্য যাইতে অনুবোধ করিলেন। লক্ষ্মণ সীতাকে বুঝাইতে বহু
চেষ্টা করিলেন যে রামের কোন বিপদ হইতে পারে না। তখন সীতা
তঁাহাকে ভরতকর্তৃক নিয়োজিত গুপ্তশত্রু বলিয়া অভিহিত করিলেন।
অত্যন্ত বিরক্ত লক্ষ্মণ আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন না। সীতাকে একাকী
আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। যাওয়ার সময় বলিয়া

গেলেন যে গুরু রামের আদেশ পালনে রত লক্ষ্মণের প্রতি সন্দেহ পোষণ করায় অচিরেই সীতা বিনাশপ্রাপ্ত হইবেন ।

লক্ষ্মণের বাক্য সফল হইল । কারণ রাক্ষসরাজ রাবণ ইতিমধ্যে সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছেন । রক্তবিন্দুশোভিত বিচিত্র মুগ দেখিয়া লক্ষ্মণের সন্দেহ হইয়াছিল যে, ইহা মারীচ রাক্ষসের মায়ামাত্র । তাঁহার সন্দেহ সত্যে পরিণত হইয়াছিল । ইহা লক্ষ্মণের বাস্তববুদ্ধির পরিচয়ই জ্ঞাপন করে । আর লক্ষ্মণ কখনও তুচ্ছ বস্তুর প্রলোভনে ভোলেন না । তবুও আমাদের মনে একটা প্রশ্ন জাগে ? সীতাকে একাকী আশ্রমে রাখিয়া রামের নিকট যাওয়া লক্ষ্মণের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল কি ? কারণ রাম বারংবার লক্ষ্মণকে সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক আশ্রমে থাকিতে আদেশ দিয়াছিলেন । তবে তাঁহার পক্ষে সীতার ব্যবহারে দুঃখিত ও ব্যথিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক ।

রাম ও লক্ষ্মণ আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়া সীতাকে না পাইয়া বন, পর্বত সর্বত্র সীতার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । রাম উন্মত্তের ন্যায় বৃক্ষ, পর্বত, নদী ও আরণ্য প্রাণীদের সীতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । কাহারও নিকট হইতে কোনও প্রত্যুত্তর না পাইয়া ক্রোধাক্ত রাম ত্রিলোক-ধ্বংসী বাণ নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলেন । তখন দুঃখিতচিত্ত লক্ষ্মণ অতি ধৈর্য সহকারে অগ্রজকে বুঝাইতে প্রয়াস করিলেন যে রামের মত জিতেন্দ্রিয়, সর্বপ্রাণীর হিতে রত ব্যক্তির পক্ষে এক্রপ আচরণ সম্ভব নহে । তাহা ছাড়া সামান্য দেহিগণের দূরের কথা, দেবগণেরও দৈবের হাত হইতে নিস্তার নাই ।

এখানে লক্ষ্মণকর্তৃক দৈবের উল্লেখ মনে হয় দৈববিশ্বাসী রামকে সাস্থনা দিবার জন্যই লক্ষ্মণ দৈবের উল্লেখ করিয়াছেন ।

কবকের নির্দেশ অনুযায়ী স্ত্রীঘ্রীবের সঙ্গে মিত্রতা করিবার জন্য রামলক্ষ্মণ ঋষ্যমুক পর্বতে উপস্থিত হইলেন । সেখানে বিরহকাতর রামকে লক্ষ্মণ ধর্ম ও বলের দ্বারা রক্ষা করিতে লাগিলেন । স্ত্রীঘ্রীকর্তৃক প্রেরিত হনুমান্ রামের বৃত্তান্ত জানিতে আসিলে লক্ষ্মণ রামের অনুমতি লইয়া রামের সকল বৃত্তান্ত হনুমান্কে জানাইলেন ও সীতা উদ্ধারের জন্য স্ত্রীঘ্রীবের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । তিনি বলিলেন দশরথপুত্র সকলের আশ্রয়স্থল

হইয়াও এখন স্ত্রীবের সাহায্যপ্রার্থী। শোকাভিত্ত রাম পরগাগত হইলে স্ত্রীব যেন তাঁহাকে অনুগ্রহ করেন।

যে-লক্ষ্মণকে পূর্বে আমরা সর্বদাই গর্বিত ও পৌরুষত্বের প্রতি আস্থাবান দেখিয়াছি সেই লক্ষ্মণই জ্যোত্স্নাতার জ্ঞান নম্র ও বিনীতভাবে স্ত্রীবের করুণাভিক্ষা করিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন না।

অগ্নি সাক্ষী করিয়া রাম ও স্ত্রীবের বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল। বর্ষা গত হইয়া শরৎ উপস্থিত। কিন্তু স্ত্রীবের পক্ষ হইতে কোন উদ্যোগ না দেখিয়া রাম লক্ষ্মণের নিকট বিলাপ করিতে লাগিলেন। রামকে দুঃখিত ও বিলাপরত দেখিয়া লক্ষ্মণ স্ত্রীবের প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি গ্রাম্যসুখে আসক্ত স্ত্রীবকে সেদিনই বধ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। ক্রোধপরায়ণ লক্ষ্মণ সেই মুহূর্তেই স্ত্রীবকে বধ করিতে যাত্রা করিলে রাম নিজেকে সংযত করিয়া কনিষ্ঠভ্রাতাকে অনেক উপদেশপ্রদানপূর্বক ধীর ও শাস্ত হইয়া স্ত্রীবের নিকট যাইতে বলিলেন। কিন্তু লক্ষ্মণের পৌরুষ জাগিয়া উঠিয়াছে। ক্রোধে উন্মত্ত লক্ষ্মণ বল-পূর্বক পথিপার্শ্বস্থ বৃক্ষ ও শিলাগম্বুহ ভগ্ন করিয়া অতবেগে কিক্কির দিকে গমন করিতে লাগিলেন। মৃত্যু ও প্রলয়দৃশ লক্ষ্মণকে দেখিয়া বানরগণ চতুর্দিকে পলাইতে লাগিল। বানরগণ আসিয়া স্ত্রীবকে সকল কিছু জানাইলেও তাহার সহিত বিহারসুখে আসক্ত স্ত্রীব কিছুই শুনিতে পাইলেন না। লক্ষ্মণের নয়ন ক্রোধে আরক্ত হইয়া উঠিল। মন্ত্রিগণের পরামর্শে স্ত্রীব লক্ষ্মণকে আসিতে অনুমতি দিলেন। লক্ষ্মণ স্ত্রীবের অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিতে গিয়া কাঞ্চী ও নুপুরের নিঃস্বন শুনিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন ও প্রবেশ না করিয়া সেখানেই অবস্থান করিয়া কুপিত জ্যাণবেদ চতুর্দিক মুখরিত করিলেন। ভীত স্ত্রীব লক্ষ্মণের প্রগলভ্যবিধানের জন্য তারাকে প্রেরণ করিলেন। এদিকে তারাকে দেখিয়া লক্ষ্মণ কোপহীন হইয়া নতমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তারা লক্ষ্মণকে অস্ত্রপুরে লইয়া আসিলেন। কিন্তু প্রমদাগণকর্তৃক পরিবেষ্টিত স্ত্রীবকে দেখিয়া লক্ষ্মণের চক্ষুর্দ্বয় রংবর্ণ হইয়া উঠিল। তখন স্ত্রীব নানা মধুরবাক্যে লক্ষ্মণকে শাস্ত করিতে প্রয়াস পাইলেন। শাস্ত হইয়া লক্ষ্মণ স্ত্রীবকে লইয়া রামের নিকট আসিলেন।

ক্রোধপরায়ণ লক্ষ্মণের ক্রোধ প্রায় চতুর্দশ বৎসর চাপা থাকিবার পর এতদিনে প্রকাশিত হইল। অবশ্য তাঁহার এই ক্রোধ স্ত্রীবের

দান করিয়াছিল। লক্ষ্মণের ক্রুদ্ধ জ্যানিঃস্বন না শুনিলে ভোগে আসক্ত সুগ্রীবের এত শীঘ্র চৈতন্যোদয় হইত কিনা সন্দেহ। তবে সুগ্রীব ক্রুদ্ধ লক্ষ্মণের সম্মুখে নিজের না আসিয়া তারাকে প্রেরণ করিয়া বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন। সুগ্রীবকে কাছে পাইলে তাঁহার কি দুর্দশা ঘটিত তাহা সহজেই অনুমেয়। লক্ষ্মণ ক্রোধপরায়ণ হইলেও নারীর নিকট নিজেকে সংযত রাখিতে ও নারীর সম্মান রাখিতে জানেন। তিনি তারাকে অতি সংযত ভাষায় সীতা উদ্ধারের জন্য রামের উদ্বেগের কথা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া নৃপুর ও কাঞ্চীর শব্দ শুনিয়া লক্ষ্মণের লজ্জা তাঁহার জিতেন্দ্রিয়তারই প্রমাণই করে। সুগ্রীবের মধুরবাক্য শুনিয়া লক্ষ্মণ অতি সহজেই আশ্বস্ত হইয়াছেন। তাঁহার এত প্রচণ্ড ক্রোধ শাস্ত হইতে বিন্দুমাত্র সময় লাগে নাই।

ইহার পর বানরসেনাগৃহ রামলক্ষ্মণ লক্ষ্য উপস্থিত হইয়াছেন রাবণের সহিত যুদ্ধ করিতে। লক্ষ্মণ ইতিপূর্বে নিজের বাহুবলের জন্য আশ্চর্যজনক করিয়াছেন। যুদ্ধকাণ্ডে দেখি তাঁহার বাহুবলের অহঙ্কার বুঝা নহে। গ্রহস্তের মৃত্যুর পর যুদ্ধক্ষেত্রে রাবণ আগমন করিয়াছেন। রাম রাবণের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহিলে লক্ষ্মণ জানাইয়াছেন, রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার পক্ষে তিনিই যথেষ্ট। লক্ষ্মণ রাবণের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। ইন্দ্রজিৎ মায়াশীতা বধ কবিলে রাম মুছিত হইয়া পড়িলে লক্ষ্মণই রামকে সাহায্য দিয়া যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সর্বদা দেখা গিয়াছে, লক্ষ্মণের মনোবল কখনও নষ্ট হয় নাই।

আমরা কৌতুক অনুভব করি, ইন্দ্রজিৎ-নিধনকারী মাত্র দুই দিনের কনিষ্ঠভ্রাতা লক্ষ্মণকে রাম বলপূর্বক ক্রোড়ে লইয়া সম্মুখ হৃষ্টিভরে বারংবার দেখিতেছেন ও মস্তক আশ্রাণ করিতেছেন।

লক্ষ্যজয়ের পর রাম বিভীষণকে আদেশ দিয়াছেন সীতাকে আনয়ন করিতে। কিন্তু সীতা আসিবামাত্র রাম তাঁহাকে যে দিকে ইচ্ছা চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। কারণ রাবণগৃহবাসিনী সীতাকে রাম আর গ্রহণ করিবেন না।

লক্ষ্মণ সর্বত্র অত্যাচার প্রতিবাদ করিয়াছেন ও অত্যাচারীকে নিধন করিবেন বলিয়া সর্বদা আশ্বালন করিয়াছেন। কিন্তু লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠভ্রাতা রামের এই অন্যায়কার্যের কোন প্রতিবাদ করেন নাই। অগ্রজের প্রতি অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই তিনি তাঁহার কর্তব্য সমাধা করিয়াছেন মাত্র। সীতা অগ্নিপ্রবেশের জন্য লক্ষ্মণকে চিতা প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলে রামের অভিপ্রায় বুঝিয়া নিরপরাধা সীতার জন্য চিতা প্রস্তুত করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই। অন্যায়ের প্রতি ঘাঁহার এত বিরাগ, যিনি সর্বদা অন্যায়কারীর শাস্তিবিধানে প্রস্তুত, তিনি কিন্তু এখানে একান্তই অসহায়। অগ্রজের কোন কার্যের বিরুদ্ধে যাওয়ার ক্ষমতা লক্ষ্মণের ছিল না।

অগ্নিদেব সীতাকে প্রত্যর্পণ করিলে রাম গীতাগহ অযোধ্যায় ফিরিয়াছেন। অযোধ্যায় ফিরিয়া রাম লক্ষ্মণকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে চাহিলে লক্ষ্মণ কিন্তু তাহাতে স্বীকৃত হন নাই। রাজ্যভোগের প্রতি তিনি একেবারেই নিষ্পৃহ ইহা তাহাবই প্রমাণ।

রাজ্যভোগের পর কিছুদিন অতিবাহিত হইবার পরই রামের জীবনে আবার দুদিন ঘনাইয়া আসিল। প্রজাবৃন্দ এবার রাবণ গৃহবাসিনী সীতাচরিত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিল। প্রজারঞ্জন রাম সীতাকে তপোবনে নির্বাসন দিতে মনস্ত স্থিরলেন। এই অনভিপ্রেত কার্যটি রাম লক্ষ্মণকেই দিয়াই করাইয়াছেন।

লক্ষ্মণ সীতাভ্যাগের ব্যাপারে জ্যেষ্ঠভ্রাতার আদেশ সমর্থন করেন নাই। কিন্তু তাহা লঙ্ঘনও করেন নাই। তিনি আন্তরিক দুঃখিত হওয়া সত্ত্বেও সীতাকে তপোবনে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন।

তিনি সীতাকে বলিয়াছেন—

হৃদগতং মে মহচ্ছল্যং যস্মাদার্যেণ ধীমতা ।

অস্মিন্নিগিতে বৈদেহি লোকস্য বচনীকৃতঃ ॥

শ্রেয়ো হি মরণং বেহদ্য মৃত্যুর্বা যৎপরং ভবেৎ ।

ন চাস্মিন্নীদৃশে কার্যে নিষোজ্যে লোকনিন্দিতে ॥ ৭।৪৭।৪-৫

লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠভ্রাতার ব্যবহারে দুঃখ পাঠিয়াছেন, নিজের মৃত্যু কামনা করিয়াছেন। কিন্তু অগ্রজের কোন নিন্দা কখনও করেন নাই।

গীতা লক্ষ্মণকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—

নিরীক্ষ্য মাদ্য গচ্ছ হমৃতুকালান্তিবতিনীম্ । ৭।৪৮।১৯

কিন্তু যে-লক্ষ্মণ পূর্বে গীতার চরণযুগল ব্যতীত কিছু দেখেন নাই । তিনি কিরূপে অদ্য গীতাকে রামের অসাক্ষাতে দর্শন করিবেন ? দুঃখিত লক্ষ্মণ ক্রন্দন করিতে করিতে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । অযোধ্যায় ফিরিয়া লক্ষ্মণ রামকে অত্যন্ত শোকাবুল ও অশ্রুপূর্ণনয়ন দেখিতে পাইলেন । লক্ষ্মণ তখন রামকে সময়োচিত উপদেশ দান করিয়া তাঁহাকে আশ্বস্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । তিনি রামকে বলিলেন—

তস্মাৎ পুত্রেষু দারেষু মিত্রেষু চ ধনেষু চ ।

নাতিপ্রসঙ্গঃ কর্তব্যো বিপ্রয়োগো হি তৈর্ধ্বং ॥ ৭।৫২।১২

পুত্র, দারা, মিত্র ও ধনে অতি আগ্রহ হওয়া উচিত নহে, কারণ ইহাদের সহিত বিচ্ছেদ নিশ্চিতভাবে হইয়া থাকে ।

এরূপে লক্ষ্মণ নানা তত্ত্বপূর্ণ কথা বলিলে রামের শোক দুর্বাভূত হইল । রাম চারিদিক কোন পৌরজনের কার্য করেন নাই বলিয়া দুঃখিত হইলেন ও সকল কার্যার্থীকে আশ্বাস করিতে আদেশ দিলেন ।

আমরা পূর্বেও বল্‌বার দেখিয়াছি রামচন্দ্র যতবারই বিষাদগ্রস্ত ও ধৈর্যহীন হইয়া পড়িয়াছেন ততবারই এই অমুজ ভ্রাতাটি অগ্রজকে আশ্বস্ত করিয়া কর্তব্যকার্যে উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন । এই স্থানেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই ।

রাম অশ্রুমেধ যজ্ঞ সমাপন করিয়াছেন, গীতার গাতাল প্রবেশ সংঘটিত হইয়াছে । ইহার কিছুকাল পরে ব্রহ্মাকর্তৃক প্রেরিত দূত কাল আগমন করিলেন । রামের সহিত কাল গোপনে বাক্যলাপ করিতে চাহিলেন ও রামচন্দ্রকে বলিলেন যে যদি কেহ তাঁহাদের সংবাদ শ্রবণ করে বা তাঁহাদিগকে নির্জনে দর্শন করে তবে সে রামের বধ্য হইবে । রাম স্বীকৃত হইয়া লক্ষ্মণকে দ্বারে নিযুক্ত করিলেন । এমন সময় দুর্বাসার আগমন হইল । তিনি তাঁহার আগমনবার্তা তৎক্ষণাৎ রামকে নিবেদন করিবার জন্য লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন । অন্যথায় চারি ভ্রাতা সহ অযোধ্যাপুরী ধ্বংস করিয়া দিবেন । সকল কিছুর বিনাশ অপেক্ষা নিজের বিনাশ ভাল মনে করিয়া লক্ষ্মণ রামকে দুর্বাসার আগমনবার্তা জ্ঞাপন করিলেন । স্মৃতরাং লক্ষ্মণ রামের বধ্য হইলেন । লক্ষ্মণ নিজেকে বধ

করিবার জন্য রামকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু মন্ত্রিগণের পরামর্শে রাম লক্ষ্মণকে ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলেন। অশ্রুপূর্ণনেত্র লক্ষ্মণ নিঃস্বপ্নে প্রবেশ না করিয়াই সরযুতীরে গেলেন ও যোগযুক্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন।

যে-লক্ষ্মণ সুখে-দুখে-সম্পদে-বিপদে অম্লক্ষণ অগ্রজকে অনুসরণ করিয়াছেন। বিধির বিধানে তিনি সেই প্রাণপ্রতিম ভ্রাতাকর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেন ইহা হইতে দুঃখজনক আর কি হইতে পারে? সেজ্ঞা লক্ষ্মণ প্রিয়তম ভ্রাতাকর্তৃক পরিত্যক্ত হইবামাত্র গৃহে প্রবেশ না করিয়াই সরযুতীরে গমন করিয়াছেন প্রাণত্যাগ করিবার জ্ঞাত। অবশ্য সংসারের প্রতি আসক্তিহীন লক্ষ্মণ কখনই বা গৃহের প্রতি আকর্ষণ বোধ করিয়াছেন? এই দুই ভ্রাতার মধ্যে বিচ্ছেদ সত্যই মর্মান্তিক ব্যাপার। তাই দেখি অম্লজের মৃত্যুর পর রামও বেশী দিন প্রাণধারণ করেন নাই। এই দুই ভ্রাতার ভ্রাতৃপ্রেম ভারতবাসীর হৃদয়ে শাস্ত স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে।

বিভীষণ

লঙ্কাধিপতি রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ তাঁহার ধর্মশীলতা, প্রজ্ঞা, বুদ্ধিমত্তা, বিবেচনাবোধ, বিচারশক্তি, ভবিষ্যদৃষ্টি, বাস্তববুদ্ধি প্রভৃতি গুণের দ্বারা রাক্ষসকূলে এক অনন্যসাধারণ দৃষ্টান্তরূপে নিজেকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিশ্বামুনি ও সুমালী-কন্যা কৈকসীর চারিসন্তানের মধ্যে তিনি উজ্জ্বল ব্যক্তিক্রম। স্বভাবসাদৃশ্যে তিনি অনেকটা রাক্ষসগণের প্রধান শত্রু রামলক্ষ্মণের নিকটবর্তী।

কনিষ্ঠ ভ্রাতা হিসাবে তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের গুণাবলীকে প্রশংসা করিতেন। কিন্তু তাঁহার অধামিকোচিত প্রবৃত্তি ও ভ্রাতৃ মতাদর্শ বিভীষণকে সর্বদা বিচলিত করিয়াছে। রাবণ যাহাতে জানকীকে রান্নের হস্তে প্রত্যার্ণ করেন তিনি তাহার জন্য আশ্রয় চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু রাবণ তাঁহার যুক্তিসম্মত ও ন্যায়সম্মত কথায় কোন কর্ণপাতই করেন নাই। বিভীষণের প্রস্তাবকে রাবণ শত্রুতুল্য আচরণ মনে করিয়াছেন। এবং অন্য কেহ এরূপ প্রস্তাব করিলে তাহার প্রাণদণ্ড অবধারিত একথাও সদর্পে ঘোষণা করিয়াছেন।

ধার্মিক বিভীষণ অনায়াসকারী ভ্রাতাকে কিছুতেই সুপথে আনা যাইবে না দেখিয়া ভ্রাতাকে ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলেন। তাঁহার পক্ষে ভ্রাতার কার্যকলাপ সমর্থন করা একেবারেই সম্ভব ছিল না। তাঁহার উপদেশের সারবস্তুর কথা রাবণের পত্নী মন্দোদরীও পতির মৃত্যুর পর উল্লেখ করিয়াছেন। অধর্মের প্রতি তাঁহার বিরাগ জন্মাজিত। তপস্যায় সম্ভট ব্রহ্মার নিকটও তিনি চিরকাল ধর্মপথে থাকিবার বর কামনা করিয়াছিলেন। শেষ পর্যন্ত তিনি তাঁহার চারিজন অনুচরসহ রামের পক্ষে যোগদানই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। ধর্মের নিকট অধর্মের পরাজয়ই তাঁহার নিকট বাঞ্ছনীয় মনে হইয়াছিল।

রামের পক্ষে যোগদান করিতে গিয়া তিনি অনুমান করিয়াছিল যে, রামের সেনাদল তাঁহাকে সঙ্গেহের চক্ষেই দেখিবে। তাই তিনি অতি সূক্ষ্মশীল অন্তরীক্ষ হইতে তাহাদের বিশ্রাম উৎপাদন করিতে চাহিয়াছিলেন। শেষ পর্যন্ত হনুমান্ ও রামের বিশ্রাম উৎপাদন করিয়া রামের আনুকূল্য লাভ করিয়াছিলেন। তিনি নিজের বুদ্ধি, শক্তিসামর্থ্য সকল কিছুই রামের জয়ের স্বার্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন। বিভীষণ না থাকিলে রামের পক্ষে রাক্ষসদের গোপন ধ্বংস জানা সম্ভব ছিল না। ইচ্ছাভিত্তিক মৃত্যুরহস্য না জানিতে পারিলে রামের পক্ষে যুদ্ধে জয়লাভ খুবই কষ্টসাধ্য হইত।

রাবণের কার্যকলাপের প্রতি বিভীষণের সমর্থন না থাকিলেও অগ্রজকে তিনি ভালবাসিতেন। রাবণের মৃত্যুর পর তিনি বহু বিলাপ করিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াও যথায়োগ্য মর্যাদার সহিত পালন করিয়াছিলেন।

রাম তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, রাজ্যও দিয়াছেন। তিনি রামের এই উপকারের প্রতিদান দিয়াছিলেন রামের সকল প্রকার আদেশ নিষিধ্য পালন করিয়া। তিনি রামের এতদূর স্নেহ লাভ করিয়াছিলেন যে স্নেহের লব্ধ হইতে কয়েকবারই তিনি অযোধ্যায় আসিয়াছিলেন।

বিভীষণের জন্মের পূর্বেই বিশ্বামুনি পত্নী কৈকেয়ীকে বলিয়াছেন—

পশ্চিমো যন্তুব স্তুতো ভবিষ্যতি শুভাননে।

মম বংশানুরূপঃ স ধর্মাঙ্গা চ ন সংশয়ঃ ॥ ৭।৯।২৭

যথার্থই রাক্ষসীকন্যা কৈকেয়ীর কনিষ্ঠ পুত্র বিশ্বামুনির বংশানুরূপই হইয়াছিলেন—

বিভীষণের বাল্যকাল সম্বন্ধ মহাকবি বলিয়াছিলেন—

বিভীষণস্ত ধর্মাত্মা নিত্যং ধর্মব্যবস্থিতঃ ।

স্বাধ্যায়নিয়তাহার উবাস বিজিতেন্দ্রিয়ঃ ॥ ৭।৯।৩৯

বহু সহস্র বৎসর তপস্যা করিবার পর পিতামহ ব্রহ্মা গন্তু হইলে
বিভীষণ বর প্রার্থনা করেন—

প্রীতেন যদি দাতব্যো বরো যে শূণু সূত্রত ।

পরমাপদগতস্যাপি ধর্মে মম মতির্ভবেৎ ॥

অশিক্ষিতঞ্চ ব্রহ্মাজ্ঞং ভগবন্ প্রতিভাতু মে ।

যা যা মে জায়তে বুদ্ধির্যেষু যেষ্যাম্রমেষু চ ॥

সা সা ভবতু ধর্মিষ্ঠা তং তং ধর্মঞ্চ পালয়ে ।

এষ যে পরবোদারো বরঃ পরমকো মতঃ ॥ ৭।১০।৩০-৩২

ব্রহ্মার নিকট বর প্রাপ্তির ফলে বিভীষণ কখনও অধর্মকে সমর্থন করেন নাই, যথাশক্তি অধর্মের বিরোধিতাই করিয়াছেন চিরকাল ।

সুন্দরকাণ্ডে রাবণ যখন হনুমান্কে ববাদেশ দিয়াছেন তখনই আমরা বিভীষণের প্রথম সাক্ষাৎ পাই । বিভীষণ রাবণকে বুঝাইতে সচেষ্ট ছিলেন যে দূত অবধ্য । সূত্রতাং হনুমান্কে বধ করা রাবণের পক্ষে অনুচিত । তবে দূতের অন্যান্য বহুপ্রকার শাস্তির পক্ষে একটা প্রদান করা যাইতে পারে । হনুমান্কে বধ করিলে নররাজপুত্র রাম-লক্ষ্মণকে যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করিবার কেহ থাকিবে না । কারণ এই মহাসাগর অতিক্রম করিয়া আর কেহ নিশ্চয়ই লঙ্কায় আসিবে না এবং রামের পক্ষে লঙ্কা খবর জানা সম্ভব হইবে না । বিভীষণের যুক্তিযুক্তবাক্যে রাবণ গন্তু হইয়া হনুমানের পুচ্ছে অগ্নিসংযোগ করিয়া তাঁহার শান্তিবিধানের আদেশ দিলেন ।

প্রথম দর্শনেই বিভীষণকে আমরা সুবিবেচক ও বাস্তববোধসম্পন্ন পুরুষ হিসাবে দেখিতে পাই । তাঁহার ধর্মবুদ্ধি প্রথর ছিল বলিয়াই দূতের বধের আদেশ কিছুতেই সমর্থন করিতে পারেন নাই । রাম-লক্ষ্মণের সহিত যোগাযোগের একমাত্র সেতু যে হনুমান্ হইতে পারেন সেই বোধ তাঁহার ছিল বলিয়াই শেষপর্যন্ত রাম-রাবণের যুদ্ধ হইতে পারিয়াছে ও রামের পক্ষে সীতা উদ্ধারও সম্ভব হইয়াছে ।

রাবণের উপর তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণের যথেষ্ট প্রভাব ছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। চুরাচারী রাবণও কনিষ্ঠ ভ্রাতার যুক্তিপূর্ণ ও শ্রাস্তসঙ্গত প্রস্তাব সমর্থন না করিয়া পারেন নাই।

হনুমানের নিকট রাবণ ও লঙ্কাপুরী সম্বন্ধে সকল সংবাদ জ্ঞাত হইয়া বাম লঙ্কা আক্রমণের নিমিত্ত সনুদ্রতটে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রধান প্রধান বাক্সবৃন্দ রাবণের পক্ষে মানুষ রামকে পরাজিত করা অনায়াসসাধ্য হইবে বলিয়া রাবণকে উৎসাহ প্রদান করিলেন। একমাত্র বিভীষণই ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি সকল বাক্সবীরগণকে নিবারিত করিয়া বিনা যুদ্ধে মৈথিলীকে প্রত্যর্পণ করিতে রাবণকে অনুরোধ জানাইলেন কারণ শ্রীরাম জয়েচ্ছু, দেবসহায়, জিতরোষ ও দুরাধর্ম। রামের সহিত যুদ্ধের ফলে লঙ্কাপুরী ও বাক্সগণের বিনাশ অবশ্যস্বাভাবী। বিভীষণ বোধ করি রাতে নিদ্রাও যাইতে পারেন নাই। কারণ পরদিন প্রত্যুষে জাগরিত হইয়াই পুনরায় তিনি রাবণগৃহে উপস্থিত হইয়াছেন ও অগ্রজকে যুক্তিপূর্ণ ও হিতকর বাক্যে সংগ্রাম হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গীতাকে হরণ করিয়া আনিবার পর হইতেই লঙ্কায় অনেক দুর্নিমিত্ত লক্ষিত হইতেছে। গীতাকে প্রত্যর্পণ করাই ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত। আর মস্ত্রিগণও ভয়বশতঃ রাবণকে কিছু বলিতে সাহস করিতেছেন না। সেজন্যই—

অবশ্যং ময়া বাচ্যং যদৃষ্টমথবা শ্রুতম্ ।

সমপ্রধার্য যথান্যায়ং তদ্বানু কর্তুর্মহতি ॥ ৬।১০।২৫

বিভীষণের বাক্যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ রাবণ তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বিদায় দিলেন। রামের সেনাবাহিনী দেখিয়া রাবণ বাক্সপ্রধানদের সহিত নানারূপ মন্তণা করিতেছেন। কুন্তকর্ণও উপস্থিত। কুন্তকর্ণ প্রথমে রাবণের কার্যাবলীর নিন্দা করিলেও পরে রামের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে সম্মত হইলেন। বিভীষণ কিন্তু নিজবাক্যে অবিচল। তিনি পুনরায় দূতপ্রত্যয়ের সহিত নিবেদন করিলেন যে, রাম অজেয়, তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধে পরাজয় অবশ্যস্বাভাবী। রাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ বিভীষণের বাক্যে কোপান্বিত হইয়া বলিলেন, রাবণ পূর্বে যুদ্ধে দেবগণকেই ভীত করিয়া তুলিয়াছিলেন, আর রামলঙ্কাণ ত সামান্য মানুষমাত্র। বিভীষণ ভীত ও কাপুরুষ বলিয়াই রামের সহিত যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক। তদুত্তরে

বিভীষণও জানাইলেন যে ইন্দ্রজিৎ বালকবুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়াই এরূপ কথা বলিতেছেন। রঘুনাথের যমদণ্ডের ন্যায় ভয়ঙ্কর বাণ কেহ সহ্য করিতে সমর্থ নহে। এবার রাবণ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া অনুজের প্রতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন—

বলেং সহ সপত্নেন ক্রুদ্ধেনাশীবিষেণ চ ।

ন তু মিত্রপ্রবাদেন সংবশেচ্ছক্রসেবিনা ॥ ৬।১৬।১২

যথা মধুকরন্তুর্ঘাদ রসং বিন্দয় তিষ্ঠতি ।

তথা স্বমপি তত্রৈব তথানার্যেঘু সৌহৃদম্ ॥ ৬।১৬।১৩

বিভীষণ ব্যতীত অন্য কেহ এরূপ পরামর্শ দিলে তাহার প্রাণ থাকিত না একথা জানাইতেও রাবণ ভুলিলেন না। অত্যন্ত নিরুপায় বিভীষণ ধর্ম্মশ্রষ্ট ভ্রাতাকে ত্যাগ করিতে মনস্থ করিয়া অনুগত চারিজন অনুচরসহ অন্তরিক্ষগত হইয়া বলিলেন—

স স্বং ভ্রাতোহসি মে রাজন্ ব্রাহ্মি মাং যদ্ যদিচ্ছসি ।

জ্যেষ্ঠো মান্যঃ পিতৃসমো ন চ ধর্ম্মপথে স্থিতঃ ।

ইদং হি পরুষং বাক্যং ন ক্ষম্যাম্যগ্রজ্যতে ॥ ৬।১৬।১৪

বিভীষণ অতি অভিজ্ঞ ও ভবিষ্যদ্রষ্টা। তিনি হনুমানের প্রতাপ দেখিয়া রামের শক্তি সম্বন্ধে ধারণা করিয়াছিলেন এবং একথাও বুঝিয়াছিলেন যে, রাম আপন লক্ষ্য স্থির থাকিয়া রাবণকে পরাজিত করিবেনই। রাক্ষসগণের হিতকামী বিভীষণ লঙ্কার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে খুবই চিন্তাশ্রিত ছিলেন। জানকীহরণের পর নানা দুর্নিমিত্ত দেখিয়া তাঁহার মনে যথেষ্ট দুর্ভাবনার সঞ্চার হইয়াছিল। তিনি রাবণকে যুদ্ধ হইতে নিবারণিত করিবার বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু পুত্রতুল্য ইন্দ্রজিৎের নিকট কাপুরুষ প্রভৃতি তিরস্কারে বিভীষণ অপমানিত বোধ করিয়াছিলেন। তারপর রাবণও তাঁহাকে তিরস্কার করিলে তিনি দেখিলেন যে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কল্যাণকামী হইয়াও তিনি এরূপ তিরস্কৃত হইতেছেন। তিনি রাবণের পক্ষে থাকা আয়াসসঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন না। তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলেন। তিনি অবশ্য যথাকালে তাঁহার অপমানের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন।

পর্বতসদৃশ আকারবিশিষ্ট মেঘবর্ণ বিভীষণ রামের সেনামধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সুগ্রীব ও বানরগণকে দেখিয়া তিনি উচ্চৈঃস্বরে জ্ঞাপন করিলেন যে তিনি দুরাচারী রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। তিনি অগ্রজকে সীতা প্রত্যর্পণ করিতে অনুরোধ করিয়া ব্যর্থ হইয়া শ্রীরঘুনাথের চরণে আশ্রয় লইতে আসিয়াছেন। সুগ্রীব প্রভৃতির আপত্তি সবেও রাম শরণাগতকে আশ্রয় দিলেন ও তাঁহার নিকট হইতে রাবণের বলবীৰ্য্য সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিলেন। বিভীষণ রাক্ষসগণের বধ ও লঙ্কার প্রধ্বংগ বিষয়ে যথাশক্তি সাহায্য করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিলেন। রামের আদেশে লক্ষ্মণ বিভীষণকে রাক্ষসরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। সুগ্রীব ও হনুমান্ সমুদ্র পারাপারের উপায় সম্বন্ধে বিভীষণের নিকট পরামর্শ চাহিলেন। বিভীষণ বলিলেন যে, এ বিষয়ে রামের সমুদ্রের শরণ লওয়াই কর্তব্য। রামও বিভীষণের পরামর্শ গ্রহণীয় বলিয়া মনে করিলেন।

এদিকে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। প্রহস্ত যুদ্ধে হত। তখন রাবণ স্বয়ং যুদ্ধ করিতে আগমন করিলেন। রাবণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন ও পুত্র ইন্দ্রজিতকে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ করিলেন। ইন্দ্রজিতের ব্রহ্মাস্ত্রের আঘাতে রামলক্ষ্মণ হতচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। বানরকুলে বিষাদ দেখা দিল। বিভীষণ সুগ্রীব প্রভৃতিকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন যে, রামলক্ষ্মণ ব্রহ্মাস্ত্রের সম্মানরক্ষার্থে ভূপতিত হইয়াছেন মাত্র। এখন বিষাদ না করিয়া প্রতিবিধানই কর্তব্য। হনুমান্ ও বিভীষণ উল্কাহস্তে রণক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া জাহবানের নিকট গেলে জাহবান্ ওষধিপতি হইতে মৃতসঞ্জীবনী, বিশল্যকরণী, সুবর্ণকরণী ও সন্ধানকরণী চারিটি ওষধি আনিতে আদেশ দিলেন। হনুমান্ সেইসকল ওষধি লইয়া আসিলে ওষধি-প্রভাবে বানরগণসহ রামলক্ষ্মণ সুস্থ হইয়া উঠিলেন।

দেখা যাইতেছে, বিপদাপন্ন হইয়াও বিভীষণ কখনও অধীরতা প্রকাশ করেন নাই। সবাই যেখানে বিচলিত ও বিবাদগ্রস্ত সেখানে বিভীষণই একমাত্র অবিচলিত থাকিয়া যথোচিত কর্তব্যপালনে রত। সুগ্রীব হনুমান্ প্রভৃতি প্রধান বানরগণ যখন কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে দ্বিধাগ্রস্ত ও বিষন্ন তখন একমাত্র বিভীষণই উদ্বোধী হইয়া সকল বানরগণকে আশ্বস্ত করিয়াছেন। রামলক্ষ্মণের সুস্থতার জন্ত ব্যবস্থাপনাও তিনিই করিয়াছেন।

ইন্দ্রজিৎ মায়াসীতা বধ করিলে বিভীষণ শোকাবুল রামকে জ্ঞাপন করিলেন যে, ইন্দ্রজিৎ আগল সীতাকে কখনও বধ করিতে পারেন না । ইন্দ্রজিৎ মায়াসীতা বধপূর্বক বানরসেনামধ্যে সত্তাপ স্ফটিকরতঃ নিকুন্তিলা মন্দিরে যজ্ঞ করিতে গিয়াছেন । যজ্ঞ সমাপ্ত হইলেই ইন্দ্রজিৎ অজেয় হইবেন । সুতরাং লক্ষ্মণের উচিত হোমসমাপ্তির পূর্বেই ইন্দ্রজিৎকে বধ করা । বিভীষণ লক্ষ্মণের অনুগমন করিলেন । কিছুদূর গমনপূর্বক এক বিশাল বনে বিভীষণ ইন্দ্রজিতের কৰ্মানুষ্ঠানের স্থান দেখাইয়া লক্ষ্মণকে বলিলেন, এই বৃক্ষতলে ইন্দ্রজিৎ ভূতগণকে উপহার দিয়া যুদ্ধে গমন করেন । ইহার ফলে তিনি সকল জীবের অদৃশ্য হইয়া শত্রু বধ ও বন্ধন করেন । বটস্থানে প্রবেশের পূর্বেই ইন্দ্রজিৎকে বধ করা লক্ষ্মণের কর্তব্য ।

এমন সময় ইন্দ্রজিৎ ঋতু ও ধ্বজাসহ অগ্নিবর্ণ রথে আরোহণ করিয়া উপস্থিত হইলেন । ইন্দ্রজিৎ লক্ষ্মণকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন । বিভীষণকে দেখিয়া ইন্দ্রজিৎ নানা তিরস্কার করিতে লাগিলেন—পিতার সাক্ষাৎ ভ্রাতা ও তাঁহার পিতৃব্য হইয়াও কেন তিনি পুত্রের প্রতি দ্রোহাচরণ করিতেছেন । ধর্মজ্ঞানহীন বলিয়াই তিনি শত্রুর ভৃত্য বরণ করিয়াছেন । সেজন্য তিনি শোকার্হ ও নিন্দনীয় ।

তদন্তরে বিভীষণ জানাইয়াছেন যে—

কুলে যদ্যপ্যহং জাতো রক্ষসাং ক্রুরকর্মণাম্ ।

ওণো যঃ প্রথমো নৃণাং তন্মে শীলমরাক্ষসম্ ॥

ন রমে দারুণেনাহং ন চাধর্মেণ বৈ রমে ।

ব্রাত্ৰা বিষমশীলোহপি কথং ভ্রাতা নিরস্যাতে ॥ ৬৮৭।১৯-২০

পরম্বহরণে যুজং পরদারাতিমর্শনম্ ।

ত্যাগ্যমাহর্দুরাঙ্গানং বৈশম প্রজলিতং যথা ॥ ৬৮৭।২২

বিভীষণের পরামর্শমত লক্ষ্মণ ইন্দ্রজিৎকে আক্রমণ করিলেন । কালজ্ঞ বিভীষণ রাবণের শেষ অবলম্বন ইন্দ্রজিৎকে দ্রুত বধ করিবার জন্য বানরগণকে আদেশ দিলেন । পিতৃব্য হইয়া পুত্রতুল্য ইন্দ্রজিৎকে হত্যা করা অনুচিত হইলেও তিনি ভ্রাতৃপুত্রকে বধ করিতে চাহিতেছেন । কিন্তু বাপ্ণবারি তাঁহার নয়ন আচ্ছন্ন করায় তিনি তাহা পারিতেছেন না । সুতরাং লক্ষ্মণই তাঁহাকে বধ করুন এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেও বিভীষণ ইন্দ্রজিতের প্রতি বাণ নিক্ষেপ করিতে বিধা বোধ করেন নাই ।

লক্ষণীয় ইন্দ্রজিৎকর্তৃক মান্যাসীতা বধে রামলক্ষ্মণসহ সকলেই প্রবঞ্চিত হইয়াছিলেন। কেবলমাত্র বিভীষণই ইন্দ্রজিৎের শঠতা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ও রাম প্রভৃতিকে আশ্বস্ত করিয়া যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন। বিভীষণ যথার্থই কালজ্ঞ ছিলেন। যদি তিনি যথাসময়ে ইন্দ্রজিৎের মৃত্যুরহস্ত রামকে না জানাইতেন তবে হয়তো ইন্দ্রজিৎ বধ সম্ভব হইত না। আর ইন্দ্রজিৎকে বধ করিতে না পারিলে যুদ্ধে কোন-পক্ষের জয় হইত তাহা বলা শক্ত। বিভীষণ ভ্রাতৃপুত্রকর্তৃক অপমানে কথা বিস্মৃত হন নাই। কিন্তু তাঁহাকে হত্যা করিতে গিয়া তাঁহার নয়ন বাষ্পাচ্ছন্ন হইয়াছে। এখানে বিভীষণ প্রচণ্ড মানসিক দ্বন্দ্ব ভুগিয়াছেন।

বিভীষণ সহোদর ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিয়া শত্রুপক্ষে যোগ দেওয়ায় বহু সমালোচিত হইয়াছেন। কিন্তু ইন্দ্রজিৎের সহিত তাঁহার উত্তর প্রত্যুত্তর হইতে বোঝা যায় তাঁহার রামপক্ষে যোগ না দিয়া উপায় ছিল না। কারণ তিনি নিজের সম্বন্ধে বলিয়াছেন তিনি রাক্ষসবংশে জন্মিলেও তাঁহার স্বভাব রাক্ষসোচিত নহে। তাহা ছাড়া তিনি অধর্ম সহ্য করিতেও অপারগ। প্রজ্জলিত গৃহের আয় পরস্বাপহারী ও পরদারাভিলাষী ভ্রাতাকে ত্যাগ না করিয়া তিনি পারেন নাই।

যুদ্ধ শেষ হইবার পর আমরা শোকগ্রস্ত বিভীষণকে দেখিতে পাই যিনি ভ্রাতার গুণাবলীর উল্লেখ করিয়া বিলাপ করিতেছেন। অগ্নিহোত্রী, মহা-তপস্বী ও বেদান্তশাস্ত্রে অভিজ্ঞ রাবণের প্রেতকার্যের জন্য বিভীষণ রামের অনুমতি চাহিয়াছেন।^১ ‘মরণ পর্যন্তই শত্রুতা’—ইহা বলিয়া রাম

১। অনেক দত্তানি বর্ণাপকেষু

ভুতশচ ভোগা নিভুতশচ ভুতাঃ

ধনানি মিত্রেষু সমপিতানি

বৈরাগ্যমিত্রেষু চ যাপিতানি ॥

এমোহহিতাশ্চ মহাতপাশচ

বেদান্তঃ কর্মসু চাশ্রয়ঃ । ৬।১০৯।২২-২৩

তঁাহাকে অনুমতিও দিয়াছেন। পরক্ষণেই দেখি বিভীষণ ভ্রাতার কুকার্যের নিন্দা করিয়া তঁাহার সংকার করিতে চাহিলেন না। কিন্তু রাম বলিলেন যে, রাবণ অধার্মিক, দুষ্কর্মরত, স্বেচ্ছাচারী হইলেও রণভূমিতে তেজ, বল, শৌর্য প্রকাশ করায় তিনি মহাত্মা। সুতরাং রাবণের যথোচিত সংকার করাই কর্তব্য। রামের বাক্যে সন্তুষ্ট বিভীষণ মাল্যবানের সহিত যথোচিত মর্ষাদা সহকারে রাবণের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন।

রাবণের মৃত্যুর পরও দেখি বিভীষণ মানসিক দ্বন্দ্বে ভুগিয়াছেন। অগ্রজের মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত শোকপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রাবণের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জ্ঞাত একবার অনুমতি পাওয়া সত্ত্বেও ভ্রাতার নিন্দা করিয়া রামের মনোভাব ভাল করিয়া বুঝিয়া লইয়াছেন। ইহা মানবের মনোরাজ্য সম্বন্ধে তঁাহার সুগভীর অভিজ্ঞতারই পরিচয়ই বহন করে।

যুদ্ধক্ষেত্রে বিভীষণের উপর তার পড়িল সীতাকে রামচন্দ্রের নিকট আনয়নের। বিভীষণ সীতাকে দেখিতে সমাগত জনসমাজকে অপসারিত করিতে আদেশ দিলেন। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া রাম জনসংঘের মধ্য দিয়াই সীতাকে আসিতে বলিলেন। রামের ব্যবহারে বিভীষণ খুবই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

অগ্নিপরীক্ষা হইয়া যাইবার পর রামসীতার সহিত বিভীষণও অযোধ্যায় গমন করিয়াছিলেন। রামের অভিশেককালে বিভীষণ চামরদ্বারা রামকে বাজন করিয়াছেন। শেষ পর্যন্ত বিভীষণের সহিত রামের আন্তরিকতা বিদ্যমান ছিল। তাই দেখি রামচন্দ্রের দেহত্যাগ কালে বিভীষণ অযোধ্যায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। রামচন্দ্রও আশীর্বাদ করিয়াছেন—

যাবচ্চন্দ্রশ্চ সূর্যশ্চ যাবৎ তিষ্ঠতি মেদিনী।

যাবচ্চ নংকথা লোকে তাবৎ রাজ্যং তবাস্ত্বিহ ॥ ৭।১০৮।২৮

রামচন্দ্রের আশীর্বাদ সার্থক হইয়াছে। রামের সঙ্গে সঙ্গে তঁাহার অত্যন্ত বিশ্বস্ত অনুচর বিভীষণও তঁাহার ভক্তি, শ্রীতি, ধর্মশীলতার দ্বারা পৃথিবীতে চিরজীবী হইয়া রহিয়াছেন।

কৌশল্যা

নৃপতি দশরথের প্রধানা মহিষী কৌশল্যা । তিনি সর্বোপরি রাজা দশরথের নয়নমণি, প্রকৃতিপুঞ্জের আনন্দবিধায়ক, রামায়ণ মহাকাব্যের নায়ক রামচন্দ্রের জননী । বামের মত পুত্র পাইবার জন্য নিশ্চয়ই কৌশল্যাকে অনেক তপস্যা করিতে হইয়াছে । অথবা ধর্মজ্ঞা, ধৈর্যশীলা কৌশল্যার পুত্র বলিয়াই হয়তো রাম এত গুণের অধিকারী হইতে পারিয়াছেন । দাক্ষিণ্যশালিনী, ধর্মপরায়ণা এই নারী জীবনে সুখ পাইয়াছেন অল্পই । স্বামীর প্রতি ও সপত্নী কৈকেয়ীর প্রতি তাঁহার অভিমান অভিযোগ দুই-ই ছিল । কৈকেয়ীর জন্যই রাজা দশরথের নিকট তিনি প্রাপ্য সমাদর লাভ করিতে পারেন নাই । বয়ীমান্ রাজা কনিষ্ঠা মহিষীকেই বেশী স্নেহ করিতেন । অবশ্য কৈকেয়ী-পুত্র ভরত অপেক্ষা কৌশল্য-পুত্র রামই তাঁহার অধিক প্রিয়পাত্র ছিলেন । এই দিক্ দিয়া অন্ততঃ কৌশল্যা কৈকেয়ী অপেক্ষা ভাগ্যবতী । রাজা দশরথ তাঁহার অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপ্ত করিয়াছিলেন স্বেচ্ছা মহিষীরই সহিত । পুত্রোষ্ট্রযজ্ঞের চক্রর অর্ধভাগ কৌশল্যাই পাইয়াছেন । স্তত্রাং মহিষী হিসাবে গৌরবের স্থান কৌশল্যাই লাভ করিয়াছিলেন ।

যতদূর মনে হয় কৈকেয়ীর বিবাহের পূর্বে দশরথের নিকট কৌশল্যা যথেষ্ট আনুকূল্য লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু কৈকেয়ীর বিবাহের পর হইতেই তিনি দশরথের মনোযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন । ইহাতেই তিনি এত ক্ষুব্ধবোধ করিতেন । তাঁহার স্বধৃদুঃখের সঙ্গিনী ছিলেন লক্ষ্মণ-জননী স্মিত্রা । স্মিত্রাকে সকল কিছু বলিয়া তিনি কিছুটা দুঃখের ভার লাঘব করিতেন ।

অশ্বমেধ ও পুত্রোষ্ট্রযজ্ঞ উপলক্ষ্যে আদিকাণ্ডে আমরা প্রধানা মহিষী কৌশল্যার উল্লেখ পাইয়াছি । কিন্তু অরণ্যকাণ্ডেই কৌশল্যাচরিত্র যথোচিত প্রস্ফুটিত হইয়াছে । আগামীকল্য পুণ্যানক্ষত্রে রামের অভিষেক হইবে— এই সংবাদ শ্রবণমাত্র কৌশল্যা পুত্রবধূ সীতা, স্মিত্রা ও লক্ষ্মণসহ জনার্দনের ধ্যানে নিরত হইয়াছেন । শ্রিয়ংবদ দূতগণকে তিনি হিরণ্য, বিবিধ ধনবস্তু ও প্রচুর গরু দান করিয়াছেন । রাম জননীর নিকট আসিয়া জানাইলেন, তিনি পিতাকর্তৃক আগামীকল্য প্রভাতে রাজপদে অভিষিক্ত হইবেন । অতি আনন্দিত কৌশল্যা পুত্রের দৌর্ভাগ্যবিন কামনা করিয়া বলিলেন, রাম নিজের গুণাবলী দ্বারা পিতৃদেবকে তুষ্ট করিয়াছেন বলিয়া এই সৌভাগ্যের অধিকারী হইতে চলিয়াছেন ।

পরদিবস প্রাতে রাম বননির্বাসনের আদেশ প্রাপ্তির পর জননী কৌশল্যার গৃহে প্রবেশ করিলেন। কৌশল্যা তখন সংযতভাবে রাত্রি-যাপন করিয়া পটবস্ত্র ধারণ করিয়া বিষ্ণুপূজা করিয়া মন্ত্রপাঠপূর্বক ঋত্বিকগণকর্তৃক আহুতি প্রদান করাইতেছিলেন। উপবাসকৃশা জননী কৌশল্যা জলদ্বারা দেবতাকে তর্পণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বহুক্ষণ পরে রামকে দেখিয়া কৌশল্যা—অভিষ্কাম সংহৃষ্টা কিশোরং বড়বা যথা ॥ ২-২০।২০)। রাম জননীর চরণবন্দনা কবিলে জননীও পুত্রকে বাহ্যদ্বারা আলিঙ্গন করিয়া মন্ত্রকে আঘ্রাণ করিলেন ও দুবাধর্ষ পুত্রকে প্রিয় ও হিতকর বাক্যসমূহ বলিতে লাগিলেন। কৌশল্যা রামকে বসিবার আসন দিয়া কিঞ্চিৎ ভোজন করিতে বলিলে স্বভাববিনীত রাম আসনটি স্পর্শ করিয়া জননীকে দণ্ডকারণ্য নির্বাসনের সংবাদ দিলেন। তাহা শুনিষামাত্র কৌশল্যা স্বর্গচ্যুতা দেবীর ন্যায় সহসা ভূপাতিত হইলেন।^১

আমরা লক্ষ্য করিয়াছি রামায়ণের অধিকাংশ চরিত্রই কমবেশী ধর্মপরায়ণ। কিন্তু সর্বদা পূজার্চনায়, ব্রত উপবাসে রত একমাত্র কৌশল্যাকেই দেখিতে পাই। মনে হয় কৌশল্যা সর্বদা দশরথ ও কৈকেয়ীর ব্যবহারে ক্ষুব্ধ করিতেন। ক্ষোভ হইতে মুক্তি পাইবার আগ্রহ হয়তো পূজার্চনায় নিজেকে ব্যাপ্ত রাখিবার অগুতম কারণ।

শোকপীড়িতা কৌশল্যা লক্ষ্যণের সম্মুখেই রামকে বলিতে লাগিলেন যে, যদি তিনি বন্ধ্য থাকিতেন তবে তিনি এত দুঃখ পাইতেন না। পতির অনুরাগ হইতে বঞ্চিত হইয়া যে-সুখলাভে বঞ্চিত হইয়াছেন সেই সুখ তিনি পুত্রদ্বারা লাভ কবিবেন আশা করিয়াছিলেন। আজ তিনি জ্যেষ্ঠা রাজমহিষী হইয়াও কনিষ্ঠা সপত্নীদের কর্কশবাক্য শ্রবণ করিতে বাধ্য হইবেন। কারণ তাঁহারা সর্বদা কৌশল্যাকে হৃদয়বিদারক বাক্য বলিতে অভ্যস্ত। আর ইহা হইতে ‘দুঃখতরং কিমু প্রদানানং তবিষ্যতি’। রাম বনে চলিয়া গেলে কৌশল্যা অতি শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইবেন। কারণ—পতির আনুকূল্যবঞ্চিতা আমি অতিশয় নিগ্রহভোগ করিয়া থাকি। আমি কৈকেয়ীর পরিচারিকাতুল্য কিংবা তপপেক্ষাও হীন হইয়া

ব্রহ্মিয়ার্থি।^১ রামের উপনয়নের পর সপ্তদশ বৎসর দুঃখের অবসান কামনা করিয়া তিনি অপেক্ষা করিয়াছেন। রামকে তিনি অনেক কষ্টে বর্ধন করিয়াছেন—হতভাগিনী আমি বহু উপবাস ও বহু দেবতার পূজা করিয়া, বহু পরিশ্রমের দ্বারা অনেক কষ্টে তোমাকে বর্ধিত করিয়াছি কিন্তু তাহা সকল ব্যর্থ হইল।^২ রাম বনে গমন করিলে কৌশল্যা অনশনব্রত পালন করিবেন। তাহাতে কৌশল্যার মৃত্যু হইলে রামের নরকগমনই হইবে। রাম বহু প্রকার যুক্তিসম্মত বাক্য বলিয়া কৌশল্যাকে সান্ত্বনা দিতে চাহিলে কৌশল্যা বলিতে লাগিলেন—

শ্রেয়ো মুহূর্তং তব সন্নিধানং

মমৈব কৃৎসাদপি জীবলোকাং ॥ ২।২১।৫৩

রাম কৌশল্যার একমাত্র আশ্রয় ও ধর্মস্বরূপ দশরথকে পরিত্যাগ করিতে নিষেধ করিলেন। যযাতির মত সত্যরক্ষা করিয়া রাম যাহাতে কিরিয়া আগিতে পারেন তাহার জন্য জননী যেন মাহুলিক অনুষ্ঠান করেন। নরশ্রেষ্ঠ রাম এভাবে জননীর প্রসন্নতা উৎপাদন করিলেন।

রাজা দশরথের সাড়ে তিনশত মহিষী ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেবলমাত্র কৌশল্যাকেই কৈকেয়ী এত গঞ্জনা দিতেন কেন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। কারণ সুমিত্রাকে কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ পোষণ করিতে দেখি নাই। কৈকেয়ী যে সুমিত্রার প্রতি কোন প্রকার কর্কশ আচরণ করিতেন তাহার কোন ইঙ্গিত সুমিত্রা কোথায়ও দেন নাই। কৌশল্যা বলিয়াছেন—সপত্নীরা তাঁহার সহিত ছুঁর্ব্যবহার করিতেন। ইহাতে প্রশ্ন জাগে অত্যাচারী মহিষীরা কি দশরথের প্রধানা মহিষীকে গঞ্জনা দিতে সাহস করিতেন? মনে হয় একা কৈকেয়ীকে তিনি সপত্নীরা বলিয়াছেন। কারণ কৈকেয়ী তাঁহার প্রতি এত ছুঁর্বাক্য প্রয়োগ করিতেন যে, তাঁহার নিকট কৈকেয়ী একাই অনেক সপত্নীর তুল্য বিবেচিত হইয়াছেন।

১। অত্যন্ত নিগূহীতাল্পি ভর্তৃনিভ্যমসম্মতা।

পরিবাস্তোঃ কৈকয়াঃ সমা বাপ্যথাবাসা ॥ ২।২০।৪২

২। ২।২০।৪৮

পতির অসুখাগবক্ষিত, সপত্নীকর্তৃক অত্যাচারিত এই নারীর জন্ম সত্যই আমরা সমবেদনা বোধ করি। রাম অযোধ্যায় থাকাকালীন কৈকেয়ী কৌশল্যার প্রতি ঐরূপ দুর্ব্যবহার করিতেন। রাম নির্বাসনে গেলে ও ভরত অযোধ্যার রাজা হইলে ত কৌশল্যার প্রতি কৈকেয়ীর অত্যাচারের সীমা থাকিবে না। এখনই দশরথ কৌশল্যাকে অবহেলা করেন তখন ত কৈকেয়ীর ভয়ে তিনি কিছু বলিতে সাহস করিবেন না। সেজন্যই রামের সহিত বনগমনের জন্য কৌশল্যা ভীষণ ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন।

রামের সাহসনাবাক্যে কৌশল্যা কিছুক্ষণের জন্য নিজেকে সংযত করিলেও তাঁহার হৃদয় আবার শোকে উষ্মলিত হইয়া পড়িল। কৌশল্যা অশ্রুপূর্ণ নয়নে পুত্রকে বলিলেন যে, তিনি যেহেতু রামকে বনগমনরূপ দূত-সংকল্প হইতে বিচ্যুত করিতে পারিলেন না তাহাতে মনে হয় সৈবকে অতিক্রম করা কঠিন।

কৌশল্যা রামের পুনরাগমন করিয়া কামনা বলিলেন—পুত্র! ইদানীং তুমি গমন কর, পুনরায় মঙ্গলের সহিত আগমন কর, মধুর সাহসনাবাক্যে আমাকে পুনরায় আনন্দিত করিও।^১

এই কথা বলিয়া কৌশল্যা রাষ্ট্রের জন্য মাতুলিক কর্মের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। তিনি এখন ধর্ম, দেবতা, মহর্ষি হইতে আরম্ভ করিয়া অতি ক্ষুদ্র বৃক্ষ, সর্প, হন প্রভৃতি পৃথিবীর সকল বস্তুই যাহাতে রামকে রক্ষা করে তাহা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রাম যখন ভ্রমণ করিবেন তখন যেন বনচারী কেহ তাঁহার হিংসাকারী না হয় কৌশল্যা তাহা কামনা করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা রামের হস্তে প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ওষধি ও শুভকরী বিশল্যকরণী রক্ষাবন্ধন করিলেন।^২ অন্তরে দুঃখিত হওয়া সত্ত্বেও বাহিরে আনন্দপ্রকাশপূর্বক বলিলেন—তুমি সুস্থ দেহে সকল কার্য সম্পন্ন করিয়া পুনরায় অযোধ্যায় আসিয়া রাজকাৰ্য্যে মন দিবে। আমি তোমাকে দেখিয়া সুখলাভ করিব।

১। গণ্ডেশদানীং মহাবাহো ক্ষেমেণ পুনরাগতঃ।

নন্দয়িষ্যসি মাং পুত্র সাম্না ব্রজেণ চারুণা ॥ ২।২৪।৩৬

২। ঔষধীক সুসিদ্ধার্থাং বিশল্যকরণীং শুভাম্।

চকার ব্রহ্মাং কৌশল্যা মন্ত্রৈরভিজজ্ঞান চ ॥ ২।২৫।৩৮

কৌশল্যার মধ্যে চিরন্তন মাতাকে দেখিতেছি। রামজননী কৌশল্যা ত্রিভুবনের অপরাঞ্জেয় বীর রামকে রক্ষা করিবার জন্ত দেবতা মহর্ষি হইতে ক্ষুদ্র সর্প কিংবা বৃক্ষ কাহারও নিকট দয়াভিক্ষা করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। রাম যত বীর হউন না কেন জননীর নিকট ক্ষুদ্র বালকই রহিয়া গিয়াছেন। রামের মঙ্গলকামনায় তিনি ঔষধি ও বিশল্যকরণীর রক্ষাকবচ বন্ধন করিয়া দিয়াছেন। শেষ পর্যন্ত পুত্রের অমঙ্গল হইবে ভাবিয়া নিজের ছুখ অন্তরে চাপিয়া রাখিয়া আনন্দ প্রকাশও করিয়াছেন। সুস্থদেহে পুত্রের পুনরাগমন কামনা করিয়া প্রিয়পুত্রকে বিদায় দিয়াছেন।

রাম সীতা ও লক্ষ্মণসহ স্তম্ভচালিত রথে করিয়া বনবাসে গমন করিতেছেন। অযোধ্যাবাসীদের সঙ্গে সঙ্গে দশরথ ও কৌশল্যাও তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন। মহাকবি অতি করুণ ও সুললিত উপমার সাহায্যে কৌশল্যার স্নানস্পর্শী অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন—

সন্তানবৎসলা ধেনু যেক্লপ রাধালকর্তৃক গৃহাভিমুখী চালিত হইয়াও
বৎসের দিকে ধাবিত হয়, সেক্লপ রানমাতাও রামের দিকে ধাবিত হইতে
লাগিলেন।^১

এদিকে দশরথ রামের রথোপস্থিত ধূলিও যখন আর দেখিতে পাইলেন না তখন অতি কাতরভাবে ভূতলে পতিত হইলেন। এই সময় কৌশল্যা দশরথকে উত্থাপিত করিবার জন্য দক্ষিণবাহু ধারণ করিলেন। কৈকেয়ীর প্রতি বীতশ্রদ্ধ দশরথ কৌশল্যার ভবনে নিম্না যাইতে গৃহভৃত্যদিগকে আদেশ দিলেন। অর্ধরাত্রে দশরথ কৌশল্যাকে হাত দিয়া স্পর্শ করিতে বলিলেন। কারণ রামের অনুগামী দশরথের দৃষ্টি তখনও ফিরিয়া আসে নাই। কৌশল্যা দশরথের নিকট বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন—

কৈকেয়ীকে আত্মকূল্য দেখাইতে গিয়া দশরথ কৌশল্যাকে অবহেলা করিতেন। সেই অবজ্ঞাতা কৌশল্যার গৃহেই দশরথ পুনরায় আশ্রয় লইয়াছেন। এখানেই কৌশল্যার জয় সূচিত হইল। কৈকেয়ীর

প্ররোচনায় কৌশল্যা পুত্রকে হারাইলেন। কিন্তু স্বামীকে ফিরিয়া পাইলেন।

সুমন্ত্র রামসীতাকে বনে রাখিয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিয়া রামসীতার সংবাদ দশরথকে জানাইলে তিনি বারংবার চৈতন্য হারাইতে লাগিলেন। সুমন্ত্রকে দেখিয়া দশরথ বাক্যহীন থাকিলে কৌশল্যা স্বামীকে বলিতে লাগিলেন—তিনি কেন সুমন্ত্রের সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন না? রামের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহারের পর তিনি কেন এখন লজ্জিত হইতেছেন? মহারাজ সত্যপালনের পুণ্যলাভ করিয়াছেন। তিনি এখন শোক করিলে রামের কি লাভ হইবে? আর যাঁহার ভয়ে ভীত হইয়া দশরথ রামের কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পান না সেই কৈকেয়ী এখানে নাই। সুতরাং সারথির সহিত কথা বলিতে তাঁহার বাধা কোথায়?

রাজা দশরথ যে মহিষীকে প্রিয়ংবদা, প্রিয়কামা, সখী প্রভৃতি বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। সেই পতিপরায়ণা কৌশল্যার পুত্র-শোকাকুল রূপতির প্রতি এরূপ বিক্রম আমাদের নিকট বিসদৃশ মনে হয়। রামকে বনে প্রেরণ করিয়া দশরথও কম লজ্জিত ও শোকাকুল নহেন। শোকে দুঃখে কৌশল্যা অপ্রাকৃতস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন বলিয়াই হয়তো এরূপ উক্তি করিয়াছেন।

বিলাপপরায়ণা কৌশল্যা শোক সহ্য করিতে না পারিয়া পুনরায় দশরথের প্রতি কৰ্কশবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। সর্বদা রাজদুঃখে পালিত পুত্রদ্বয় ও রাজবধূ সীতাকে দশরথ কিভাবে এরূপ দুঃখপ্রদান করিতে সমর্থ হইলেন? রাম যদি চতুর্দশ বৎসর পরে অযোধ্যায় ফিরিয়াও আসেন তখন ভরত রাজ্য ছাড়িয়া দিবেন কিনা সন্দেহ। আর ভরতকর্তৃক উপভুক্ত রাজ্য রাম গ্রহণ করিবেন কিনা তাহাও বলা যায় না। কারণ রাম প্রতাপশালী। কৌশল্যা বলিতে লাগিলেন : মৎস্য যেরূপ নিজ সন্তানকে ভক্ষণ করে সেরূপ দশরথও সিংহতুল্য পরাক্রমশালী বৃষভতুল্য বলবান্ ও নরশ্রেষ্ঠ রামকে হত্যা করিয়াছেন।^১ দশরথ কৌশল্যার প্রথম আশ্রয় হওয়া সত্ত্বেও তিনি সপত্নীর বশীভূত। দশরথ এই কার্যদ্বারা রাষ্ট্র ও মন্ত্রিসহ প্রজাবর্গ ও পুত্রসহ

১। স তাদৃশঃ সিংহবলো বৃষভাক্ষো নরমর্ভঃ।

স্বয়মেব হতঃ পিতা জনজেনাশ্বজ্ঞো যথা ॥ ২৬১১২২

কৌশল্যাকে নিহত করিয়াছেন। কৌশল্যার মূখে নিদারুণ অভিযোগ প্রবণ করিয়া দশরথ চৈতন্যহীন হইয়া পড়িলেন।

দশরথের প্রতি কৌশল্যার কর্কশবাক্য প্রয়োগ প্রায় সর্বত্র সমালোচিত হইয়া থাকে। বিশেষ করিয়া তিনি যেখানে মৎসভক্ষণকারী মৎস্তের সঙ্গে দশরথের তুলনা করিয়াছে। কৌশল্যা এই ব্যাপারে কতদূর সমালোচনার যোগ্য তাহা আলোচ্য। আমরা প্রথম হইতে দেখিয়াছি অগ্রজা মহিষী হইয়াও দশরথের নিকট কৌশল্যার কোন স্থান ছিল না। বরঞ্চ দশরথের প্রিয়তমা পত্নী কনিষ্ঠা মহিষীর নিকট কৌশল্যাকে সর্বদা গঞ্জনা শুনিতে হইয়াছে। কৌশল্যা একটি-মাত্র আশায় বুক বাঁধিয়াছিল যে রাম একদিন রাজ্য হইবেন। তখন কৌশল্যা অন্ততঃ রাজ্যনাতারূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দশরথ ও কৈকেয়ীকর্তৃক অবমাননার যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে পারিবেন। কিন্তু তাহাতেও বাদ সাধিলেন দশরথ। কৈকেয়ীর ইচ্ছায় প্রিয়তম পুত্রকে বনবাসে প্রেরণ করিতে বাধ্য হইলেন। তবুও কৌশল্যা প্রথমে দশরথকে কিছু বলেন নাই। তাঁহার নিজভবনে সাদরেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু স্মমন্তকর্তৃক বর্ণিত বনবাসে প্রিয়পুত্র রাম ও পুত্রবধূর ছদ্মশার কথা শুনিয়া তিনি নিজেকে আর সংযত রাখিতে পারিলেন না। স্বামীকে কঠোরতম ভাষায় তিরস্কার করিলেন।

চৈতন্য পাইয়া দশরথ কৃতাজলিপুটে বলিলেন কৌশল্যা পরেব প্রতি কখনও নির্দয় নহেন আর দশরথ হইতেছেন তাঁহার স্বামী। দুঃখে পতিত স্বামীর প্রতি এরূপ নিদারুণ বাক্য তিনি প্রয়োগ করিতে পারেন না। একথা শুনিবামাত্র বর্ষাকালের প্রণালীর মত কৌশল্যার নয়ন হইতে বারিধারা পতিত হইতে লাগিল। তিনি দশরথের পদ্যুতলা হস্তযুগল সসম্মমে মন্তকে ধারণ করিয়া অস্ত হইয়া ক্রত বলিলেন যে—

প্রসীদ শিরসা যাচে ভূমৌ নিপতিতাস্মি তে।

বাচিতাস্মি হতা দেব ক্ষমন্তব্যাহং নহি ত্বয়া ॥ ২।৬২।১২

দশরথের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কৌশল্যা বলিলেন যে, তিনি পুত্রশোক বিহ্বল বলিয়াই এরূপ আচরণ করিয়াছেন। রামের বনবাসের পঞ্চরাত্রি তাঁহার নিকট পঞ্চবর্ষতুল্য মনে হইতেছে। কৌশল্যার বাক্যে আনন্দিত হইয়া দশরথ নিদ্রাভিত্ত হইলেন ও সেই রাত্রেই পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিলেন।

ভরত কৈকেয়প্রদেশ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে কৌশল্যা ভরতকে বলিলেন, রাজ্যকামনাকারী ভরত এখন কৈকেয়ীর ক্রুর কার্যের দ্বারা নিকণ্টক রাজ্যপ্রাপ্ত হইলেন। এখন যেন ভরত রামের নিকট কৌশল্যাকে পৌঁছাইয়া দেন। ভরত নানারূপ শপথ করিয়া নিজের দোষহীনতার প্রমাণ করিতে করিতে অচেতন হইয়া পড়িলেন। কৌশল্যা বৃষ্টিতে পারিলেন যে, বন নির্বাসনের ব্যাপারে ভরত সত্যসত্যই নির্দোষ। তিনি ভ্রাতৃবৎসল ভরতকে ক্রোড়ে লইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

আমরা লক্ষ্য করি বাক্যবাণে কৌশল্যা দশরথকে আহত করিয়াছেন ঠিকই। কিন্তু যে মুহূর্তে দশরথ কৃতাজলি হইয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন, সেই ক্ষণেই কৌশল্যা লজ্জিত ও ভীত হইয়া পড়িয়াছেন। স্বামীর হস্ত মস্তকে রাখিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। কৈকেয়ীর প্রতি কৌশল্যার বিদ্বেষের অন্ত ছিল না এবং সেটা সঙ্গতও। দশরথের মৃত্যুর পর তাঁহার ভবনে কৈকেয়ী প্রবেশ করিলে নৃশংসা ছুষ্টচারিণী বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিতে কৌশল্যা দ্বিধাবোধ করেন নাই। মনে হয় কৌশল্যা কৈকেয়ীকে এই প্রথম এরূপ তিরস্কার করিতে সাহস করিয়াছিলেন। পুত্রশোক ও স্বামিশোক তাঁহাকে সাহসী করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি নির্দোষ ভরতকে কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিয়া তিরস্কার করিয়াছিলেন। কিন্তু যে মুহূর্তে বৃষ্টিতে পারিলেন ভরত এই ব্যাপারে সম্পূর্ণ নির্দোষ তখন ভরতকে নিজপুত্রের আয় ক্রোড়ে লইয়াছেন।

চিত্রকূটে যাইবার পথে শৃঙ্গবেরপুরে ভরত রামের জটাধারণের কথা শুনিয়া ক্রন্দন করিতে থাকিলে কৌশল্যা নিজপুত্রের ন্যায় ভরতকে আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—

পুত্র! তোমার শরীর কোন ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই ত? এই

রাজবংশের অস্তিত্ব এখন তোমারই অধীন। কেবলমাত্র তোমাকে দেখিয়াই আমরা বাঁচিয়া আছি। এখন তুমিই আমাদের একমাত্র গতি।^১

আমরা দেখিতেছি কৌশল্যার নিকট ভরত এখন স্বপুত্রের স্থান অধিকার করিয়াছেন। অযোধ্যা রাজ্য সম্বন্ধেও কৌশল্যার যথেষ্ট চিন্তা ছিল। কারণ তিনি জানিতেন, রাজাহীন রাজ্যে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়। রামলক্ষ্মণ বনে নির্বাসিত। এমন সময় ভরত যদি অসুস্থ হইয়া পড়েন তবে অযোধ্যারাজ্যের সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে।

চতুর্দশ বৎসর পরে রাম অযোধ্যায় ফিরিয়া আগিলে প্রিয়পুত্রকে দেখিবার জন্য কৌশল্যা নন্দিগ্রামে উপস্থিত হইলেন। সেখানে—

রামো মাতরমাসাদ্য বিবর্ণাং শোককণ্ঠিতাম্ ।

জগ্রাহ প্রণতঃ পাদৌ মনো মাতুঃ প্রহর্ষয়ন্ ॥ ৬।১২৭।৪৯

ইহার পর বহুকাল বাঁচিয়া থাকিয়া পুত্রপৌত্র পরিবৃত্ত হইয়া কৌশল্যা কালধর্ম লাভ করিলেন। এই ধর্মচারিণী নারী সারা জীবন ধরিয়া যাহা চাহিয়াছিলেন তাহা ভোগ করিয়াই স্বামীর সহিত পরলোকে মিলিত হইলেন।

কৈকেয়ী

রামায়ণের চরিত্রগুলির মধ্যে কৈকেয়ীর মত অবজাত শিক্কৃত চরিত্র আর একটাও নাই। এই নারীর জীবনে সাময়িকভাবে কি মতিচ্ছন্নতা আগিয়াছিল জানি না তাহার প্রতিফল তাঁহাকে ভোগ করিতে হইয়াছিল সারা জীবন ধরিয়া। এমন কি সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারতবাসীর নিকট কৈকেয়ী ক্রুর প্রকৃতি, কুটিলচরিত্রা নারীর প্রতীক। ভারতের কাব্যপুরাণে এমন আর একটি সর্বজননিন্দিত চরিত্রের উল্লেখ আছে কিনা সন্দেহ। প্রভূত গুণের অধিকারিণী হইয়াও দশরথের কনিষ্ঠা মহিষী কৈকেয়ী সকলের নিকট ঘৃণিত চরিত্ররূপেই প্রকাশিত।

দশরথের সাড়ে তিনশত মহিষীর মধ্যে কৈকেয়ীই হইতেছেন দশরথের প্রিয়তমা মহিষী। দশরথ এই মহিষীটিকে সহজে লাভ করিতে পারেন

১। পুত্র ব্যাধিনং তে কশ্চিচ্ছরীবং প্রতিবোধতে ।

অস্য রাজকুলস্যাদ্য হ্রদধীনং হি জীবিতম্ ॥ ২৮৭।৯

নাই। কৈকেয়ীর পিতার নিকট কৈকেয়ীর পুত্রই অযোধ্যার সিংহাসন লাভ করিবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া দশরথ কৈকেয়ীর পাণিগ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই প্রতিজ্ঞার ফল যে কি বিষম হইতে পারে তাহা চিন্তা করিবার মানসিক অবস্থা দশরথের ছিল না। সুতরাং পণবন্ধনভায়া এই কনিষ্ঠা মহিষাই দশরথের বিশেষ আনুকূল্য লাভ করিয়াছিলেন। এই মহিষীর কোন ইচ্ছা পূরণ না করিবার মত ক্ষমতা নৃপতির ছিল না। কৈকেয়ীকর্তৃক অনুষ্ঠিত অন্যায়কার্যও দশরথ নিষিদ্ধায় মানিয়া লইতেন। স্বামীর এই অতিবিস্ত্র আদরই কৈকেয়ীকে অভিমানিনী স্পৃহিতা নারীতে পরিণত করিয়াছিল। ইহার অন্য দশরথকে মূল্য দিতে হইয়াছিল। কৈকেয়ীকেও কম নয়। এই স্পৃহিতা আত্মাভিমানিনী নারীর সকল অহঙ্কার ধূলায় মিশিয়া গিয়াছিল।

আদিকাণ্ডে পুত্রোষ্টযজ্ঞের অবসানে পায়ের বিভাগের সময়ই আমরা কৈকেয়ীর প্রথম উল্লেখ পাই। যজ্ঞানুষ্ঠানের পর দ্বাদশ মাস অতিক্রান্ত হইলে কৈকেয়ীর গর্ভে দশরথের দ্বিতীয় পুত্র ভরতের জন্ম হয়।

দশরথের অন্যান্য পুত্রদের সহিত দ্বাদশ বৎসর বয়সে মিথিলায় মাণ্ডবীর সহিত ভরতের বিবাহ হয়। বিবাহান্তে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের পর ভরত দ্বাদশ বৎসর মাতুলালয়ে অতিবাহিত করেন। এমন সময় দশরথ জ্যেষ্ঠপুত্র রামের রাজ্যাভিষেকের আয়োজন করেন। রাম রাজ্যে অতিষিদ্ধ হইবেন সেকথা কিন্তু দশরথ তাঁহার পত্নীদের জানান নাই। অভিষেকের পূর্বদিন কৈকেয়ীর পিতৃগৃহের ধাত্রী মম্বরা প্রাসাদ শিখরে উঠিয়া অযোধ্যার গৃহ ও জনসাধারণকে সজ্জিত দেখিয়া ও প্রজাগণকে আনন্দ উৎসবে মগ্ন দেখিতে পাইয়া রামধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারে যে আগামীকাল রামের রাজ্যাভিষেক হইবে। শুনিবামাত্র ক্রুদ্ধা মম্বরা কৈকেয়ীর গৃহে গিয়া শয়ানা কৈকেয়ীকে বলিল—তুমি কিরূপে শয়ন করিয়া আছ ? তোমার সম্মুখে যে ভয় উপস্থিত হইয়াছে।

কৈকেয়ীকে মম্বরা জানাইল যে, আগামীকাল রাম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইতে চলিয়াছেন। দশরথ মুখে ধর্মকথা বলেন। কিন্তু কার্যকালে অতি শঠ। তিনি কৈকেয়ীকে মুখে প্রিয় কথা বলেন অথচ রামকে রাজ্য দিয়া রামজননী কৌশল্যার মনোবাসনা পূর্ণ করিতে চলিয়াছেন। মম্বরার কথা শুনিবামাত্র শারদী চন্দ্রলেখার ন্যায় বিস্ময়াবৃতি ও আনন্দিতা কৈকেয়ী শয্যা হইতে উঠিয়া কুন্ডলকে দিব্য আভরণ প্রদান করিয়া বলিলেন—মম্বরে ! তুমি আমাকে অতি প্রিয় সংবাদ শুনাইলে। তোমার

জন্য আমি কি করিতে পারি ? রাজা রামকে অভিষিক্ত করিতেছেন । ইহাতেই আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি । ইহা হইতে প্রীতিকর সংবাদ আমার নিকট আর কিছুই হইতে পারে না । তুমি যে প্রিয়সংবাদ দিয়াছ সেজন্য সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তু তোমাকে দান করিব ।^১

ক্রুদ্ধা ও দুঃখান্বিতা মন্থরা সকল আভরণ ফেলিয়া দিয়া অসূয়াপূর্বক বলিল, শোকসাগরে পতিত হইয়াও কৈকেয়ী কেন আনন্দ অনুভব করিতেছেন তাহা সে বুঝিতে পারিতেছে না । ভরত দশরথের দ্বিতীয় পুত্র বলিয়াই ভরত হইতে রামের ভয় । সূতরাং রাজা হইয়া রাম ভরতের ক্ষতি সাধনের চেষ্টা করিবেন । দশরথের প্রিয়তমা পত্নী কৈকেয়ীকেও সপত্নী কোশল্যার সেবা করিতে হইবে । মন্থরাকে এতাদৃশ বিবেচনাব্যাপন্ন দেখিয়া কৈকেয়ী রামের গুণাবলীর প্রশংসা করিয়া বলিলেন—মন্থরে । রাম গুণবান্, ধর্মজ্ঞ, অশিক্ষিত, কৃতজ্ঞ, সত্যনিষ্ঠ ও অতি পবিত্রচেতা । রাম দশরথের জ্যেষ্ঠপুত্র সূতরাং যৌবরাজ্যের অধিকারী । দীর্ঘায়ু রাম ভ্রাতা ও ভ্রাতৃদিগকে পিতার ন্যায় পালন করিবেন । সূতরাং রামের অভিষেক শুনিয়া তোমার সন্তাপের কারণ কি ? আমি ভরতের যেকোন শুভাকাঙ্ক্ষিনী, সেকোন রামেরও । আর রাম স্বীয়জননী অপেক্ষা আমাকেই বেশী গুরুত্ব করেন । রামের রাজ্যপ্রাপ্তি ত ভরতেরই রাজ্যপ্রাপ্তি । ভ্রাতৃদিগকে রাম নিজতুল্যই মনে করেন ।^২

আমরা এখন পর্যন্ত কৈকেয়ীর চরিত্রের যে প্রকাশ দেখিতে পাই তাহা উজ্জ্বলতম মহিমায় দ্যুতিমান্ । রামের রাজ্যাভিষেকের সংবাদ শুনিবামাত্র আনন্দে উদ্বেলিতা কৈকেয়ী মন্থরাকে শ্রেষ্ঠ উপহার দান করিবার জ্ঞান ঔষুক্য প্রকাশ করিয়াছেন । মন্থরা দশরথের ছুট্ট অভিপ্রায় সম্বন্ধে ও কোশল্যা রাজমাতা হইবেন বলিয়া কৈকেয়ীকে সচেতন করিতে চাহিলেও তিনি তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া অভূতপূর্ব

১ । ন মে পরং কিঞ্চিদিতো বরং পুনঃ

প্রিয়ং প্রেন্নাহে সুবচং বচোহমৃতম্ ।

তথা হ্যাবোচস্তুমতঃ প্রিয়োত্তরং

বরং পরং তে প্রদদামি তং বৃণু ॥ ২৭।৩৬

২ । রাজ্যং যদি হি রামস্য ভরতস্যাপি তত্তদা ।

মন্যতে হি যথাহ্মানং তথা ভ্রাতৃংস্ত রাজবঃ ॥ ২৮।১৯

প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন যে রাম জ্যেষ্ঠপুত্র বলিয়া যৌবরাজ্যের অধিকারী। এরূপ উদারতা আমরা দশরথ বা কৌশল্যা কাহারও চরিত্রে দেখিতে পাই না।

এদিকে মথুরা কৈকেয়ীর কথা শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কৈকেয়ীকে বুঝাইতে সচেষ্ট হইল যে কৈকেয়ী মুখের ন্যায় স্বস্বার্থ বুঝিতেছেন না। রাম রাজা হইলে ভরতের বিনাশ অবশ্যস্বাবী। স্নতরাং যাহাতে ভরতের রাজ্যলাভ হয় ও রামের নির্বাগন অনুষ্ঠিত হয় তাহা যেন কৈকেয়ী চিন্তা করেন। এবার মথুরা কৈকেয়ীকে যথেষ্ট উত্তেজিত করিতে সফল হইয়াছে। মথুরা স্মরণ করাইয়া দিল বহুপূর্বে দশরথ শব্দ নামক অশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়া ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আনিয়া কৈকেয়ী তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া দশরথ কৈকেয়ীকে দুটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন। কৈকেয়ী তখন সেই বরদ্বয় পରେ চাহিয়া লইবেন বলিয়াছিলেন। এখন যেন কৈকেয়ী সেই বরদ্বয় প্রার্থনা করেন। একটিতে রামের বননির্বাগন ও অপর বরে ভরতের রাজ্যপ্রাপ্তি। দশরথ গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বে কৈকেয়ী যেন ক্রোধাগারে গমন করিয়া অভরণ পরিত্যাগপূর্বক মলিনবসন পরিধান করিয়া শয়ন করিয়া থাকেন। মহারাজ যখন কৈকেয়ীকে তুষ্ট করিতে চাহিবেন তখন যেন কৈকেয়ী বরদুটি প্রার্থনা করেন। দশরথের পক্ষে প্রিয়তমা পত্নী কৈকেয়ীর কোন কথা অতিক্রম করা সম্ভব নয়। রাম চতুর্দশ বৎসর বনে থাকিলে ক্রমে প্রজাগণের প্রীতি হইতে বঞ্চিত হইবেন (রামোহরামো ভবিষ্যতি)। ততদিনে ভরত প্রজাগণের অন্তরে বাহিরে বিরাজ করিতে পারিবেন।

মথুরার পরামর্শমত কৈকেয়ী ক্রোধাগারে গমন করিয়া বলিলেন—
 বনং তু রাষবে প্রাপ্তে ভরতে প্রাপ্স্যতে ক্ষিতিন্ (২।৯।৫৮)—এই সংবাদ আমাকে জানাইবে অথবা আমার মৃত্যু সংবাদ দশরথকে প্রদান করিবে। এমন সময় কৈকেয়ীকে রাম সশব্দে প্রীতিজনক সংবাদ জানাইবার জন্য দশরথ কৈকেয়ীর গৃহে প্রবেশ করিয়া উত্তম শয্যায়া কৈকেয়ীকে দেখিতে না পাইয়া বিষণ হইলেন। দ্বাররক্ষিণীর নিকট রাজা জানিতে পারিলেন যে কৈকেয়ী ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়াছেন। দশরথ ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া ভূমিতে শয়না কৈকেয়ীকে দেখিয়া অতি উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন। কৈকেয়ীর কোন ব্যাধি হয় নাই ত ? অথবা কাহার প্রিয়কার্য করা কৈকেয়ীর অভিপ্রেত অথবা কে তাঁহার

অনভিপ্রেত কার্য করিয়াছে, তাহা জানিতে চাহিলেন। স্নেহোগ সন্ধানী কৈকেয়ী এবার দশরথকে নিদারুণ বাক্য বলিতে লাগিলেন, তাঁহার একটি অভিপ্রায় আছে তাহা রাজা পূর্ণ করিবেন ইহাই কৈকেয়ীর ইচ্ছা। মহারাষ্ট্র দৈঘ্য হাস্য করিয়া প্রিয়তম পুত্র নরোত্তম রামের শপথ লইয়া বলিলেন যে তিনি কৈকেয়ীর বাক্য রক্ষা করিবেন। কৈকেয়ী অতীষ্ট-সামনে দশরথের আগ্রহ দেখিয়া সকল দেবতাকে সাক্ষী রাখিয়া বলিলেন দেবতাগণ যেন শ্রবণ করেন—

সত্যসন্ধঃ মহাতেজা ধর্মজ্ঞঃ সত্যবাক্ স্তুতিঃ ।

বরং মম দদাত্যেব সর্বং শৃণুন্ত দেবতাঃ ॥ ২।১১।১৬

দেবগণকে সাক্ষী রাখিয়া কৈকেয়ী দশরথের নিকট দুটি বর প্রার্থনা করিলেন। দশরথ যদি ঐ দুটি বর প্রদান না করেন তবে কৈকেয়ী এখনই বিষপানে প্রাণত্যাগ করিলেন। কৈকেয়ীর সেই কুলিশকঠোর বাক্য শ্রবণমাত্র দশরথ চৈতন্য হারাইলেন। চৈতন্য ফিরিয়া পাইয়া দশরথ বলিতে লগিলেন যে, তিনি কৈকেয়ীর প্রার্থনায় বিশ্বাস করিতেছেন না। কারণ পূর্বে কৈকেয়ী বহুবার বলিয়াছেন, তাঁহার নিকট ভরত যেক্রপ প্রিয়, রামও সেক্রপ। রাম ভরত অপেক্ষা কৈকেয়ীর শুশ্রূষা করিয়া থাকেন। আর দশরথও কৈকেয়ীর প্রতি ব্যবহারে রাম অপেক্ষা ভরতের কোন বিশেষত্ব লক্ষ্য করেন নাই। দশরথ কৃতান্তলিহস্তে কৈকেয়ীর পাদদ্বয় স্পর্শ করিয়া রামকে রক্ষা করিতে বলিলেন।

দশরথের ঐরূপ অবস্থা দেখিয়া অতি ভীষণা ও বিকারহীনা কৈকেয়ী বলিলেন যে দশরথ যদি প্রতিশ্রুত বর তাঁহাকে না দেন তবে পৃথিবীতে ধার্মিকরূপে কিভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন? নানা প্রকার ঐজ্ঞিপূর্ণ বাক্য দ্বারা দশরথ কৈকেয়ীকে বুঝাইতে প্রয়াস পাইলেন। কৈকেয়ী কিন্তু অনড়, অটল। দশরথ কৈকেয়ীর পাদদ্বয় স্পর্শ করিতে গেলেন। নির্লজ্জা কৈকেয়ীর চেতনা ফিরিল না। তিনি দশরথকে নানাভাবে বিক্রপ করিতে লাগিলেন। দশরথ রামকে পরিত্যাগ না করিলে কৈকেয়ী প্রাণত্যাগ করিবেন বলিয়া জানাইলেন, দশরথ বলিলেন—“আমি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তোমার যে পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম তাহা পরিত্যাগ করিলাম ও এইসঙ্গে তোমার ঔরসজাত পুত্রকে পরিত্যাগ করিলাম”।^১ কৈকেয়ী কিন্তু

১ [যন্তে মন্ত্রকৃতং পাণিরয়ো পাপে মন্ত্রা ধৃতঃ ।

সংজ্ঞ্যামি অজ্ঞেয়ং তব পুত্রং সহ জ্ঞয়া ॥ ২।১৪।১৪

তাহাতে বিন্দুমাত্র দুঃখিতা বা লজ্জিতা হইলেন না। তরত রাজা হইবেন আর তিনি রাজমাতা হইবেন এই চিন্তায়ই তিনি বিভোর।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, মন্ত্ররার পরামর্শ কৈকেয়ী ছুইবার প্রত্যাখ্যান করিলেও শেষপর্যন্ত তিনি কুটীলা মন্ত্ররার কুমন্ত্রণাতেই ভুলিলেন। তিনি তাঁহার নিজস্ব যুক্তিবুদ্ধি, ঔদার্য, ধর্মবুদ্ধি হারাইয়া সম্পূর্ণভাবে মন্ত্ররার শরণাগত হইলেন। মন্ত্রর। তাঁহাকে যুক্তি দিয়া বুঝাইতে সমর্থ হইয়াছে, দশরথ কৈকেয়ীপুত্রকে রাজ্য হইতে বঞ্চিত করিবার জন্তই দূরদেশে রাখিয়া দিয়াছেন ও যুবরাজ রামকর্তৃক তাঁহার একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী ভরতের বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী। মন্ত্রর। তাঁহাকে একথা বুঝাইতেও সক্ষম হইয়াছে, কামপরায়ণ দশরথের পক্ষে কৈকেয়ীর বাক্য অবহেলা করিবার কোন শক্তিই নাই। কৈকেয়ী দশরথের এই দুর্বলতার সুযোগ পূর্ণভাবেই নিয়াছেন। পূর্বের উদারস্বভাব। কৈকেয়ীর এরূপ নীচতা দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই। কৈকেয়ী জানেন যে, দশরথ ধার্মিক। সুতরাং পূর্ব হইতেই তিনি সকল দেবতাকে সাক্ষী করিয়া তাঁহার প্রার্থিত বরদ্বয় দান করিতে দশরথকে বাধ্য করিয়াছেন। তিনি বারংবার বলিয়াছেন, কৈকেয়ী পূর্বে এরূপ ব্যবহার কখনও করেন নাই। সুতরাং কৈকেয়ীর এই মানসিকতা তাঁহার স্বভাবজাত নয়। মন্ত্ররাকর্তৃক রামের রাজ্যাভিষেকের সংবাদ প্রথম জ্ঞাপনের সময় যে-সহৃদয়। কৈকেয়ীর সাক্ষাৎ আমরা পাইয়াছিলাম সেই কৈকেয়ী এখন অতি নীচচরিত্র। কুটিলমনা কৈকেয়ীতে রূপান্তরিত। দশরথের অতিপ্রিয়। উদারস্বভাব। কৈকেয়ীর অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইল। তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে অতি খল ও জঘন্য চরিত্রের নারী।

প্রাতঃকালে রাম কৈকেয়ীভবনে প্রবেশ করিয়া দীনভাবে শুদ্ধবদনে পিতাকে কৈকেয়ীর সহিত উপবিষ্ট দেখিতে পাইলেন। দশরথ 'রাম' এই কথা উচ্চারণ ব্যতীত আর কিছু বলিতে পারিলেন না। পিতাকে তদবস্থায় দেখিয়া রাম উৎকণ্ঠিত হইয়া কৈকেয়ীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নির্লজ্জ। কৈকেয়ী বলিলেন—

মহারাজ কুপিত বা দুঃখিত হয়েন নাই। তাঁহার মনোগত অভিপ্রায় আছে তাহা তোমার ভয়ে বলিতে পারিতেছেন না।^১ তোমার জন্য আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তিনি যেন সত্য পরিত্যাগ না করেন। আর মহারাজের কথা শুভই হউক বা অশুভই হউক তাহা যদি তুমি অঙ্গীকার কর, তাহা হইলেই আমি সকল বলিতে পারি।

একথা শুনিয়া রাম ব্যথিত দশরথের অভিলষিত জানিতে চাহিলে কৈকেয়ী অম্মানবদনে বরষয়ের কথা রামকে বলিলেন। রাম সম্মত বনে গমন না করিলে দশরথ স্নানও করিবেন না, ভোজনও করিবেন না বলিয়া জানাইলেন।

রামের বিদায়কালে সারথি স্রমজ্ঞও মুছিত হইয়া পড়িলেন। মুছা-ভঙ্গে স্রমজ্ঞ অতি ভয়ঙ্কর বজ্রতুল্য বাক্যসমূহ বলিতে লাগিলেন। কৈকেয়ীকে পতিঘ্নী ও কুলঘ্নী বলিয়া তিরস্কার করিলেন। দশরথের বরষয়দ্বারা কৈকেয়ী বাঞ্ছিত অন্য কিছুও পাইতে পারেন। স্রমজ্ঞের এই উপদেশ অরণ্যে রোদনমাত্র হইল। কৈকেয়ীর মধ্যে কোন বিকার দেখা গেল না।

দশরথ সৈন্যবাহিনীসহ ধনরাশি ও ধান্যরাশি রামকে দান করিতে চাহিলে বিষণ্ণা সমস্ত। কৈকেয়ী বলিলেন, সারথ্য সুরার ন্যায় সম্পদহীন রাজ্য ভরত গ্রহণ করিবেন না। দশরথ কৈকেয়ীকে অনার্য্য বলিয়া তিরস্কার করিলে তিনি জানাইলেন, দশরথের পূর্বপুরুষ সগর জ্যেষ্ঠ-পুত্র অসমঞ্জকে নির্বাণ দিয়াছিলেন। সুতরাং পূর্বপুরুষের ন্যায় দশরথেরও জ্যেষ্ঠপুত্রকে নির্বাণিত করা উচিত।

রাম বনোবাসোপযোগী বস্ত্রকল চাহিলে কৈকেয়ী স্বয়ং রাম, লক্ষ্মণ ও সীতাকে বস্ত্রকল আনিয়া দিলেন। সীতাকে চীর পরিধান করিতে দেখিয়া সজলনয়ন বসিষ্ঠ কৈকেয়ীকে বলিলেন যে, তিনি নিজের মর্যাদা লঙ্ঘন করিতেছেন। আর কৈকেয়ী যদি মৃত্যুবরণও করেন তথাপি পিতৃবংশের আচরণে অভিজ্ঞ ভরত কখনও বিপরীত আচরণ করিবেন না।

রামসীতা বনে গমন করিলে রাজ্যময় হাহাকার পড়িয়া গেল। প্রকৃতিতেও নানাক্রম বিপর্যয় দেখা দিল। কৈকেয়ীই কেবলমাত্র আনন্দিতা। আমরা আবার কৈকেয়ীর সাক্ষাৎ পাই দশরথের মৃত্যুর পর। তিনি অন্যান্য মহিষীদের সহিত দশরথের মৃত্যুশোকে ক্রন্দন করিতেছেন।

১। ন রাজা কুপিতো রাম ব্যসনং নাস্য কিঞ্চন।

কিঞ্চিম্নোগতং তস্য তত্ত্যামানুভাষতে ॥ ২।১৮।২০

লক্ষণীয় রামকে নির্বাসনে প্রেরণ করিতে দশরথকে কাতর ও ব্যথিত দেখিয়া কুটিলস্বভাবা কৈকেয়ী শপথ করিয়া পুত্রতুল্য রামকে দিয়া পূর্বেই অঙ্গীকার করাইয়া লইয়াছেন ও দশরথের মত রামকেও স্বপ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়াছেন। বননির্বাসনের আদেশ পাইয়া রাম তৎক্ষণাৎ বনে যাইতে সম্মত হইলেও কৈকেয়ীর বিশ্বাস জন্মিল না। রাম যাহাতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব না করিতে পারেন সেজ্ঞা তিনি রামকে বলিলেন যে, রাম বনে না যাওয়া পর্যন্ত দশরথ স্নান ভোজন কিছুই করিবেন না। স্বস্বার্থসাধনের জ্ঞা কৈকেয়ীর একরূপ মিথ্যাচরণ ও নীচতা দেখিয়া আমরা বিস্ময়াহত হই। রঘুবংশের অতি বিখ্যস্ত ও প্রবীণ সারথি সুমন্ত্র বা প্রবীণ সিদ্ধার্থ কাহারও তিরস্কারে কৈকেয়ীর চেতনা ফিরিল না। সগররাজার ছুর্বিনীত পুত্র অসমঞ্জের সহিত রামের তুলনা করিতে কৈকেয়ী দ্বিধাগ্রস্তা নহেন। অথচ রাম হইতেই কৈকেয়ী সমধিক অহ্মা ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। রাম বঙ্গল চাহিবামাত্র রামকে স্বয়ং বঙ্গলদান ও সীতাকে বনবাসে প্রেরণের প্রতিজ্ঞা না থাকা সত্ত্বেও তাঁহাকে বঙ্গলপ্রদান প্রভৃতি কার্য কৈকেয়ীর নির্লজ্জতার ও নীচতার চরম প্রকাশ। তাঁহার মানসিক বিকৃতি একরূপ চরম পর্যায়ে পৌঁছিয়াছিল যে, রঘুবংশের গুরু মুনি বসিষ্ঠের তিরস্কারেও কৈকেয়ী বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ ও লজ্জিত নহেন। এই স্বার্থপর নারী পুত্রের জ্ঞা সকল জ্ঞায় ও ধর্মের পথ পরিহার করিয়া পৃথিবীর সকলের ধিক্কার লাভ করিয়াও উচ্চমস্তকে অগ্নানবদনে স্বপ্রতিজ্ঞায় অটল রহিলেন।

দশরথের মৃত্যুর পর কৈকেয়ীকে আমরা ক্রন্দন করিতে দেখিয়াছি। তাহা মনে হয় স্বামীর মৃত্যুশোকের জন্য নহে। অস্ত্রপূরের সকল মহিষী-গণকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া তিনিও ক্রন্দন করিয়াছেন মাত্র। কারণ দশরথের সর্বাপেক্ষা প্রিয়তমা পত্নী স্বামীর মৃত্যুতে একটি শোকবাক্যও উচ্চারণ করেন নাই। স্বামীর মৃত্যুর জন্য তিনি যে সম্পূর্ণরূপে দায়ী ইহাতেও তাঁহার কোন অনুতাপ ছিল না। এই মুহূর্তে এই নারীকে ভয়ঙ্কর ব্যাঘ্রীর মতই মনে হয়।

ভরত অযোধ্যায় ফিরিয়া পিতার অনুঘণে কৈকেয়ীর গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। পিতার কথা জিজ্ঞাসা করায় রাজ্যলোভহেতু কৈকেয়ী ষোর অপ্রিয় পিতার মৃত্যুসংবাদ শুভসংবাদের ন্যায় প্রদান করিলেন ও নিষিবাদে বলিলেন—এই সংসারে সকল প্রাণীর যা গতি হয় দশরথেরও তাহা হইয়াছে। পিতার মরণ ও বাতাদের নির্বাসনে দুঃখিত ভরত মাতাকে কালরাত্রি, বংশনাশিনী, পাণ্ডদশিনী, অতি নৃশংসা প্রভৃতি সম্বোধন করিয়া নানাস্বপ্নে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। পুত্রের তিরস্কারে আশাভঙ্গ হওয়ায় কৈকেয়ী দৈন্যদশা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

ভরতাজের নিকট জননীদেবের পরিচয় প্রসঙ্গে ভরত স্বজননীর পরিচয় দিয়াছেন—

মমৈতাং মাতরং বিদ্ধি নৃশংসাং পাপনিশ্চয়াম্ ।

যতো মূলং হি পশ্যামি ব্যসনং মহদাশ্বনং ॥ ২।৯২।২৭

দশরথের মৃত্যুর পর তাঁহার একমাত্র আশ্রয় ও একমাত্র পুত্রের নিকট হইতে একরূপ অবমাননাকর তিরস্কার শুনিয়া কৈকেয়ী পুত্রের পাশেই মন্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন।

চিত্রকূটে গিয়া ভরত রামকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের জন্য অনুরোধ জানাইলে কৈকেয়ীসহ জননীরা সকলেই ভরতের প্রশংসা করিয়াছেন। অযোধ্যায় ফিরিবার কালেও দেখি কোশল্যা, স্নমিত্রার ন্যায় কৈকেয়ীর চক্ষু বাশ্পরুদ্ধ হইয়াছে।

ভরত অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া জননীকে অযোধ্যায় রাখিয়া নন্দিত্রামে গিয়া রাজ্য পরিচালনা করিয়াছেন। জানিনা সকলের অবজ্ঞা ও অবহেলার পাত্র হইয়া গরিবতা অভিমানিনী কৈকেয়ী কিরূপে চতুর্দশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছেন। চতুর্দশ বৎসর পরে রাম অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিলে অন্যান্য জননীদেবের সহিত কৈকেয়ীও রামের মাদ্রলিক কার্যে অংশগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার পরেও বহুকাল বাঁচিয়াছিলেন কৈকেয়ী। কোশল্যার মৃত্যুর পর কৈকেয়ীও পরলোক গমন করিয়াছেন।

আমরা একটা ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছি, কৈকেয়ী স্বপুত্রের অন্তরে কখনও খুব সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন না। দশরথের আত্মকুল্যে প্রজ্ঞাভিমানিনী জননীকে ভরত খুব একটা শ্রদ্ধা করিতেন না। জননী কৈকেয়ী সম্বন্ধে সর্বদা ভরত অতি কটু ও কঠোর মন্তব্য

করিয়্যাছেন। অবশ্য অযোধ্যায় ফিরিয়া জননীকে কঠোর তিরস্কার করা অথবা ভরদ্বাজের নিকট অতি বিরূপ মন্তব্য করা ভরতের পক্ষে স্বাভাবিক। কারণ মাতার অশ্রায়ের ভার পুত্রকেও বহন করিতে হইয়াছে। কিন্তু দ্বাদশ বৎসর পর দূতগণ ভরতকে ফিরাইয়া লইতে আসিয়াছেন। তখন মাতা সম্বন্ধে দূতগণের নিকট আত্মকামা, সদা চণ্ডী, ক্রোধনা প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগ পুত্রের পক্ষে উচিত কিনা বিবেচ্য। আর এই পুত্রের জন্মই কৈকেয়ী পৃথিবীর সকলের নিকট নীতিহীনা, লজ্জাহীনা, স্পর্ধিতা নারীরূপে পরিচিত হইয়াছেন। অথচ রামের নিকটই কৈকেয়ী সমধিক শ্রদ্ধা ভক্তি ও শুশ্রূষা লাভ করিয়াছেন। সেই রামকেই তিনি নির্বাসন দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন।

কৈকেয়ী দশরথের নিকট অত্যধিক আদরের পাত্র ছিলেন যাঁহার জন্ম দশরথ সকল কিছু এমন কি প্রাণ বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত। অথচ দশরথের মৃত্যু যেন কৈকেয়ীর নিকট আলীর্বাদস্বরূপ। কারণ তিনি পুত্রকে স্বামীর মৃত্যুসংবাদ শুভসংবাদে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন। মনে হয় কৈকেয়ী ভাবিয়াছিলেন যে, দশরথ বাঁচিয়া থাকিলে ভরতের সিংহাসনলাভে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করিবেন। কারণ ভরতের রাজ্যপ্রাপ্তি দশরথ কোন গতেই স্বাভাবিকভাবে মানিয়া লইবেন না। তাহাতে ভরতের মত ধার্মিক পুত্র পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সিংহাসন লাভ করিতে আগ্রহবোধ করিতেন না। আর সেই কারণেই বোধ হয় কৈকেয়ীর নিকট দশরথের মৃত্যু এত আনন্দজনক সংবাদ।

যে পুত্রের জন্ম কৈকেয়ী এত কাণ্ড করিলেন সেই পুত্র হইতেই তিনি সর্বাপেক্ষা বেশী আঘাত পাইলেন। সপ্তাহ তিনেক ধরিয়া যে-মতিচ্ছন্নতায় তিনি ভুগিতেছিলেন তাহা হইতে মুহূর্তেই মুক্তিলাভ করিলেন।

আমরা কৈকেয়ীর জন্ম তখনই প্রচণ্ড দুঃখ অনুভব করি যখন দেখি নিজের সম্বন্ধে পুত্রের মুখে অতি নির্মম বিশেষণ শুনিয়াও তিনি সেই পুত্রের পার্শ্বেই নতমস্তকে দাঁড়াইয়া থাকেন। কৈকেয়ীর জন্ম

সহানুভূতি প্রকাশ করিবার একটি লোকও পৃথিবীতে ছিল না যে পুত্র তাঁহার একমাত্র আশ্রয় হইতে পারিত সেও সেই যুহুতে তাঁহার পরম শত্রু। তবে এই স্বল্প সময়ের মধ্যেই কৈকেয়ী তাঁহার মানসিক দীনতা অতিক্রম করিয়াছেন। কারণ আমরা দেখি যে, চিত্রকূটে ভরত রামকে অযোধ্যায় ফিরিবার অনুরোধ জানাইলে অশ্রুাচ্ছ জননীদেব মত কৈকেয়ীও ভরতের প্রশংসা করিয়াছেন। রামের নিকট বিদায় লইয়া চিত্রকূট হইতে প্রত্যাবর্তনকালেও কৈকেয়ীর নয়ন বাষ্পরুদ্ধ ও কণ্ঠ নিবাক হইয়াছে। তখনও যদি রামের প্রতি তাঁহার কিছুমাত্র বিদ্বেষবোধ অবশিষ্ট থাকিত তবে নিশ্চয়ই এরূপ ঘটিত না। সহজাত উদারতাবোধ না থাকিল মানুষ এত সহজে এত দ্রুত তাহার মানসিক নীচতা, শঠতা, নির্ভুরতাকে পরিহার করিতে পারে না। সেই দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে কৈকেয়ী সকলের অবজ্ঞা, খিক্কার ও অবহেলার পাত্র নহেন। আর অলৌকিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে রামের মর্ত্যে আগমনের যে প্রধান উদ্দেশ্য রাবণবধ তাহা কৈকেয়ীকর্তৃক রামের বননিবাসন প্রার্থনা ব্যতীত সফল হইত না।

সুমিত্রা

অযোধ্যাপতি দশরথের তিন মহিষীর মধ্যে সততপ্রসন্না, অনসূয়া ও বুদ্ধিশালিনী দ্বিতীয়া পত্নী সুমিত্রা স্বভাবমার্ধুৰ্যে নিজে এক অসামান্য। নারীরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন। মহাকবি বাল্মীকি এই মহিষীর কথা সামান্যই উল্লেখ করিয়াছেন। তথাপি এই স্বল্প পরিসরেই তিনি চরিত্র-সৌন্দর্যে, মননশীলতায়, স্বাতন্ত্র্যবোধে, ধর্মপরায়ণতায় স্বীয় বৈশিষ্ট্য নিয়া উদ্ভাসিত। দশরথের চারিপুত্রের মধ্যে দুটি পুত্রের জননী হইতেছেন সুমিত্রাদেবী। তবুও পুত্রসুখ বলিতে যাহা বুঝায়, এই জননীটি তাহা পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ। লক্ষ্মণ সর্বদা রামকে, শত্রুগ্ন ভরতকে ছায়ার মত অনুগমন করিয়াছেন। লক্ষ্মণের সহিত বাক্যালাপ করিতে আমরা তাঁহাকে দুইবার দেখিয়াছি। শত্রুঘ্নের সহিত তাঁহার কোন যোগাযোগ হইতেই দেখি

নাই। হয়তো পুত্রদের নিকটে পাইবার আকাঙ্ক্ষা অপেক্ষা দূর হইতে তাঁহাদের স্ত্রী দেখিয়াই তিনি তৃপ্ত ছিলেন।

কৌশল্যা কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ করিয়াছেন। দশরথকে কটুক্তি করিতেও ছাড়েন নাই। আর কৈকেয়ীর আচরণও সর্বজনবিদিত। কিন্তু সুমিত্রার যেন কাহারও প্রতি কোনও অভিযোগ নাই। কাহারও নিকট কিছু চাহিবারও নাই। নিজ সুখ-দুঃখ সম্বন্ধে তাঁহার কোন লক্ষণ ছিল না। স্বামীর আনুকূল্য পান নাই বলিয়া কৌশল্যা বহু আক্ষেপ করিয়াছেন। রাজা দশরথ সুমিত্রার প্রতি আরও কম আনুকূল্য প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু সেজন্য সুমিত্রার কোন অভিযোগ নাই। তিনি সুখে-দুঃখে সর্বদা কৌশল্যাকে ছায়ার মত অনুগমন করিয়াছেন। কৌশল্যার সুখেই তিনি সুখী। সেজন্য দেখি রাম রাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন শুনিয়া তিনি রামের মঙ্গলকামনায় কৌশল্যা, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত জনার্দনের ধ্যানে নিরত। তাঁহার নিজের দুইপুত্র রহিয়াছে। তাঁহাদের রাজ্যলাভ হইল বা না হইল সে সম্বন্ধে তাঁহার কোন চিন্তাই নাই। কৌশল্যার পুত্র রাম রাজা হইবেন জানিয়াই তিনি পরম তৃপ্ত।

রামের সহিত বনানুগমনের অনুমতি দিয়া সুমিত্রা লক্ষ্মণকে যে-উপদেশ দিয়াছেন, এই ধরিতীর ফোড়ে আর এরূপ জননী আবির্ভূত হইবেন কিনা সম্ভেদ যিনি পুত্রকে অকাতরে এরূপ উপদেশবাক্য প্রদান করিতে পারেন।

কেকেয়প্রদেশস্থ ভরত দূতগণকে সুমিত্রাকে কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিবার সময় বলিয়াছিলেন—

কচ্চিৎ সুমিত্রা ধর্মজ্ঞা জননী লক্ষ্মণস্য য়া।

শত্রুশস্য চ বীরস্য অরোগা চাপি মধ্যমা ॥ ২।৭০।৯

ভরতের এই উক্তিই সুমিত্রার ধর্মপরায়ণতার ইঙ্গিত বহন করে।

রামের সহিত লক্ষ্মণ বনে গমন করিয়াছেন। বনগমনকারী পুত্রের জন্য রামজননী কৌশল্যা উন্মাদপ্রায় হইয়া গিয়াছেন। আমরা বিস্মিত হইয়া লক্ষ্য করি, লক্ষ্মণজননী সুমিত্রা কিন্তু পুত্রের জন্য বিলাপ করিতেছেন না। তিনি রামের জন্য অধীরা কৌশল্যাকে সাধনা দিতেই ব্যস্ত।

লক্ষ্মণ ও শত্রুশ্বের জননী সুমিত্রার প্রথম দর্শন আমরা কৌশল্যার সাহচর্যেই পাই। কৌশল্যার সহিত সুমিত্রাও জনার্দনের নিকট রামের

মঙ্গলকামনা করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। সুমিত্রার যে কোন আশ্বপরিভেদ ছিল না ইহাই তাহার প্রমাণ।

কৈকেয়ীর প্ররোচনায় রাম বনে গমন করিতে উদ্যত। লক্ষ্মণ তাহার সঙ্গী হইবেন। বিদায়ের প্রাক্কালে লক্ষ্মণ জননীকে প্রণাম করিতে আসিলে সুমিত্রা ক্রন্দন করিতে করিতে পুত্রের মন্তক আশ্রয় করিয়া বনগমনে অনুমতি দিয়া বলিলেন—

স্বষ্টস্ত্বং বনবাগায় শ্বনরক্তং স্নুহৃজ্জনে ।

রামে প্রমাদং মা কার্ষীঃ পুত্র ভ্রাতরি গচ্ছতি ॥

ব্যগনো বা সমুদ্ধো বা গতিরেষ ভবানঘ ।

এষ লোকে সত্যং ধর্মো যজ্ঞ্যর্ঘ্যবশগো ভবেৎ ॥ ২।৪০।৫-৬

রামং দশরথং বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকাত্মজাম্ ।

অযোধ্যাগটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত যথাস্বখম্ ॥ ২।৪০।৯

রামকে দশরথতুল্য মনে করিও। আর জনকনন্দিনী সীতাকে আমার আমার তুল্য অর্থাৎ গাততুল্য দেখিও। অরণ্যকে মনে করিবে অযোধ্যা-সদৃশ। হে পুত্র। তুমি স্বচ্ছন্দে রামের সহিত গমন কর।

সুমিত্রাকর্তৃক পুত্রকে উপদেশদান হইতে তাঁহার চরিত্রমাহাদ্ব্য ও ঔদার্য সম্বন্ধে সম্যক ধারণা জন্মে। পুত্রের জন্ম সুমিত্রার নয়ন হইতে বাষ্পবারি নির্গত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাঁহার মুখ দিয়া কোন বিলাপবাক্য উচ্চারিত হইল না। বরঞ্চ পুত্রকে জানাইলেন যে, জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতার অনুসরণ করিয়া তিনি সঙ্কলনসম্পন্ন কার্যই করিতেছেন। আর লক্ষ্মণের প্রতি তাঁহার শেষ উপদেশটি পুত্রের প্রতি জননীর উপদেশের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। পৃথিবীর আর কোন জননী তাঁহার সন্তানকে এরূপ স্বার্থহীন, পবিত্র, অভূতপূর্ব, মূল্যবান উপদেশ দিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ। শুধুমাত্র এই একটি অমূল্য উপদেশ-বাক্যের দ্বারা সুমিত্রা রামায়ণের চরিত্রগুলির মধ্যে এক উজ্জ্বলতম স্থান লাভ করিয়াছেন।

রাম বনে গমন করিলে শোকাকুল দশরথের নিকট কৌশল্যা বিলাপ করিতে থাকিলে সুমিত্রাই কৌশল্যাকে আশ্বস্ত করিয়াছেন। তিনি রামের

নানারূপ প্রণয়া করিয়া বলিতে লাগিলেন, পুরুষোত্তম ও সর্বগুণাধিত পুত্রের জন্য অতি দীনভাবে বিলাপ করা উচিত নহে। রাম পিতাকে সত্যবাদী করিবার জন্য সজ্জনদিগের আচরিত ধর্মপথেই অবস্থান করিয়াছেন। নিষ্পাপ লক্ষ্মণ ও সীতা যখন রামের অনুগমন করিয়াছেন তখন আর রামের জন্য চিন্তার কি আবশ্যিক। রামের মহাশ্রয় ও পবিত্রতা অনুভব করিয়া প্রকৃতিও রামের সুখসম্পাদনে রত থাকিবে। আর রামের মত শৌর্যশালী ব্যক্তির অরণ্যে ভীত হইবার মত কিছুই নাই। রামের মধ্যে যে শ্রী, সৌন্দর্য ও সামর্থ্য রহিয়াছে তাহা দ্বারা তিনি বনবাস হইতে নিবৃত্ত হইয়া ভূমণ্ডল শাসন করিতে সমর্থ হইবেন। কৌশল্যা শীঘ্রই বন্ধুজনের সহিত রামকে দেখিতে পাইবেন। আর রামের মত পুত্রের জন্য শোক করা উচিত নহে কারণ—

ন হি রামাং পরো লোকে বিদ্যাতে সৎপথে স্থিতঃ ॥ ২।৪৪।২৬

এরূপে সুমিত্রার বাক্যে কৌশল্যার শোক দূরীভূত হইল।

দেখা যাইতেছে, নিজের দুঃখ অন্তরে চাপিয়া রাখিয়া অপরের শোকে কিভাবে সাহস দিতে হয় তাহা সুমিত্রা জানেন। সুমিত্রা যদি সাধারণ নারী হইতেন তবে কৌশল্যার সহিত গলা মিলাইয়া নিজের বিলাপ করিতে আরম্ভ করিতেন। নিজেকে সংযত রাখিয়া অপূর্ব বাক্যবিজ্ঞাসের দ্বারা তিনি কৌশল্যার শোক অপনোদন করিয়াছেন। সুমিত্রার উপদেশাবলী হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতিভাত হয় যে, রামের প্রতি তাঁহার অগাধ বিশ্বাস ও স্নেহ দুইই ছিল। রাম ধর্মপথে স্থিত। সুতরাং ধর্মপথের অহুসরণকারী রামের কোন কষ্টভোগ করিতে হইবে না বলিয়া তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল। পুত্রতুল্য রাম ও স্বপুত্র লক্ষ্মণ দুই জনই অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন। রাজা দশরথসহ সমস্ত অযোধ্যানগরী যখন শোকমগ্ন তখন কেবলমাত্র সুমিত্রাই অবিচল ধৈর্য ধরিয়া কৌশল্যাকে শাস্ত করিতে সচেষ্ট রহিয়াছেন। পুত্র লক্ষ্মণের কথা একবারও উল্লেখ করেন নাই। তাঁহার শোকের বহিঃপ্রকাশ কোথাও নাই। এত বড় বিপদে স্থিরমস্তিষ্কে তাঁহার কর্তব্যকার্য সমাধা করিয়াছেন। রামায়ণের এই

চরিত্রটি নারী চরিত্রের উজ্জ্বল ব্যতিক্রম হিসাবে শাখত হইয়া থাকিবে।

সীতা

যে নারী বহু সহস্র বর্ষ ধরিয়া ভারতীয় নারীসমাজে তাঁহার অননুকরণীয় গুণরাশির দ্বারা অগ্রগণ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়া আসিতেছেন তিনি হইতেছেন রামায়ণের শ্রেষ্ঠা নারী রামপত্নী সীতাদেবী। সতী-সাধ্বী সীতা তাঁহার পতিপ্রেম, পূজনীয়দের প্রতি ভক্তি, কর্তব্যবোধ, তেজস্বিতা, সাহসিকতা, অসাধারণ মনোবল, সম্পদের প্রতি প্রবল অনীহা, বিপদে স্থিরচিত্ততা, বুদ্ধিমত্তা, অপরিমেয় ধৈর্য প্রভৃতি চারিত্রিক সম্পদ দ্বারা ভারতীয় নারীসমাজে অনন্যসাধারণ দৃষ্টান্তরূপে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সীতার চরিত্র বহুবার অপমানের কালোছায়া দ্বারা কালিমালিপ্ত হইয়াছে। বহুবার বহুভাবে লাঞ্ছিত হইয়াও তিনি দুর্ভাগ্যের নিকট কখনও নতিস্বীকার করেন নাই। সমস্ত দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হইয়াছেন অতিশয় দৃঢ়তার সহিত। কোমলহৃদয়া সীতা কখনও কখনও বজ্রসমান কঠিনহৃদয়া নারীরূপেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মানুষ একবারমাত্র বিপদের সম্মুখীন হইলেই তাহার কর্তব্যাকর্তব্য বিস্মৃত হয়। কিন্তু অষ্টাদশ বৎসর বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের অন্তিম দিনটি পর্যন্ত সীতাকে একটার পর একটা কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং প্রতিবারেই তিনি সমস্ত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। জীবনের প্রতিটি আঘাত তিনি অত্যন্ত সাহসিকতার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন, অপরিসীম দুঃখও তিনি পাইয়াছেন, কিন্তু কখনও মানসিক স্তৈর্য হারান নাই। সীতাকে যে বারংবার দুর্ভাগ্য বরণ করিতে হইয়াছিল তাঁহার জন্য তিনি কোনবারই দায়ী ছিলেন না। কখনও মধ্যমা শূশ্রু কৈকেয়ী ও শূশ্রুর দশরথ, কখনও রামচন্দ্র, কখনও বা প্রজাবৃন্দ, কখনও বা রাবণ প্রত্যেকেই তাঁহার দুর্দশাভোগের কারণরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু কাহারও প্রতি সীতার বিদ্মুখ অভিযোগ ছিল না। তিনি সকলকিছুর জন্য নিজের ভাগ্যকেই দায়ী করিয়াছেন। সহনশীলতা সীতাচরিত্রের বৈশিষ্ট্য। ধরিত্রীর কন্যা সীতা ধরিত্রীর মত সহনশীলা। বহু দুঃখ, বহু বেদনা, বহু অত্যাচার তিনি সীমাহীন ধৈর্যসহকারে সহ্য করিয়াছেন। প্রতিবাদ হয়তো করিয়াছেন। কিন্তু কখনও সংহারমুতি ধারণ করেন নাই।

আত্মবিশ্বাসে বলীয়সী সীতা অসাধারণ মানসিক শক্তিবলে সমস্ত দুঃখদৈন্যকে তুচ্ছ করিয়া স্বমহিমায়ে দেদীপ্যমানা হইয়া ভারতবাসীকে অন্তরলোকে চিরস্থায়ী আসন করিয়া লইয়াছেন।

মিথিলায় আগত রামচন্দ্র সকলের পক্ষে যে কার্য অসম্ভব, সেই হরধনুর্ভঙ্গরূপ কার্য অবহেলায় সম্পাদন করিলে মিথিলাধীশ জনক অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া তাঁহার কন্যা বীর্যশুল্কা সীতাকে রামের হস্তে সম্ভ্রদান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অযোধ্যা হইতে দশরথ, বসিষ্ঠ মুনী প্রভৃতি মিথিলায় আগমন করিলে জনক অগ্নি সাক্ষী করিয়া সীতাকে রামের হস্তে অর্পণ করিয়া বলিলেন।

প্রতীচ্ছ চৈনাং ভদ্রং তে পাণিঃ গচ্ছীষু পাণিন।

পতিব্রতা মহাতাগা ছায়েবানুগতা সদা ॥ ১।৭।৩।২৭

পিতার ইচ্ছানুযায়ী সীতা ছায়ার ছায়াই স্বামীর অনুগমন করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অদৃষ্ট তাঁহাকে বারংবার বঞ্চনা করিয়াছে। তিনি বনবাসে রামের অনুগমন করিয়া অরণ্যজীবনের দুঃখকে দুঃখ বলিয়া মনে করেন নাই। কিন্তু বিধির বিধানে শেষজীবনে তাঁহাকে স্বামিসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল।

বিবাহের পর দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছে, অষ্টাদশী সীতাকে আমরা পুনরায় দেখিতে পাইলাম অযোধ্যাকাণ্ডের চতুর্থ সর্গে যিনি শূশ্রুমাতার সহিত রামের সফল অভিষেকের জন্য অনার্দনের ধ্যানে নিরত। পরদিবস প্রাতে মঙ্গলানুষ্ঠান সমাপ্ত করিয়া রাম নিজভবনে সীতার সহিত বসিয়া আছেন। এমন সময় দশরথ ও কৈকেয়ীর নিকট হইতে বার্তা লইয়া স্নমজ্ঞের আগমন। সীতার অনুমতি লইয়া রাম কৈকেয়ীভবনে গমন করিলেন। বননির্বাসনের সংবাদে সীতার কি প্রতিক্রিয়া হইবে তাহা ভাবিয়া রামের আনন বিবর্ণ ও শুষ্ক হইয়াছিল। রামকে ঐরূপ বিস্কমুখে গৃহে আগমন করিতে দেখিয়া সীতা অত্যন্ত বিচলিত হইয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাম সীতাকে বননির্বাসনের সংবাদ জানাইয়া তাঁহার বনগমনের পর গুরুজন ও অন্যান্যদের প্রতি সীতার কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন। রামের সকল প্রকার উপদেশবাক্য তুচ্ছ করিয়া সীতা জানাইলেন যে, তিনিও রামের সহিত বনগমনে কৃতসঙ্কল্পা।

কারণ—

ততুর্ভাগ্যন্ত নার্যেকা প্রাপ্তোতি পুরুষর্ষভ ।

অতশ্চৈবাহমাদিষ্টা বনে বন্তব্যমিত্যহপি ॥ ২।২৭।৫

আর তাহা ছাড়া—আমি তোমা বিনা স্বর্গও কামনা করিব না । আর তমি সঙ্গে থাকিলে অরণ্যবাসও আমার নিকট পিতৃগৃহবাসের আনন্দ দান করিবে ।^১

সীতাকে কোনভাবে নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া রাম বনবাসের ভয়াবহতা সম্বন্ধে তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন যে, বন হিংসা জন্ততে পরিপূর্ণ, এমন কি নদীগুলিও মকর প্রভৃতি জন্ততে পূর্ণ ও পঙ্কময়, বনে তৃণশয্যা শয়ন করিতে হয়, যৎকিঞ্চিৎ ফলমূলদ্বারা আহার নির্বাহ করিতে হয় । বন সর্বদা অন্ধকারাচ্ছন্ন, সর্বদা প্রবলবায়ু প্রবাহিত হয় । সেখানে নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কষ্ট সহ্য করিতে হয় । সুতরাং দুঃখভোগের কারণস্বরূপ বনে না যাওয়াই সীতার পক্ষে সঙ্গত । রাঘবের বাক্য নিয়া অত্যন্ত দুঃখিতা জনকনন্দিনী জানাইলেন যে রাম সঙ্গে থাকিলে বনবাসের দোষসমূহও তাঁহার নিকট গুণ বলিয়া প্রতিভাত হইবে । আর পিতৃগৃহে থাকাকালীন তিনি শুনিয়াছেন তাঁহাকে অতি অবশ্যই বনবাস করিতে হইবে । সুতরাং বাল্যকাল হইতেই বনবাস করিবার মানসিক প্রস্তুতি তাঁহার আছে । অসহায় সীতা জানাইলেন—‘সেবাব্রতা, পতিব্রতা, দীনা আমার নিকট সুখ দুঃখ সমান । হে কাকুৎস্থ । তোমার দুঃখই আমার দুঃখ, তোমার সুখই আমার সুখ । সুতরাং আমাকে বনে লইয়া যাওয়া তোমার একান্ত কর্তব্য ।’^২ কিন্তু ইহাতেও রামের মন টলিল না দেখিয়া সীতা রামের প্রতি তাঁহার শেষ অন্ত প্রয়োগ করিলেন । তিনি এবার রামের পৌরুষে আঘাত দিয়া তাঁহাকে উত্তেজিত করিতে চাহিলেন । যাহাতে অপমানিত বোধ করিয়া রাম সীতাকে বনে লইয়া যাইতে বাধ্য হন । তিনি রামকে বিদ্রূপ করিয়া বলিতে লাগিলেন—‘আমার পিতা মিথিলাপতি জনক কি তোমাকে পুরুষের অকৃত্তিবিশিষ্ট নারী জানিয়াই আমাকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন ?’^৩ তাহা ছাড়া—

১ । সুখং বনে নিবৎসামি যথৈব ভবনে পিতুঃ ।

অচিন্ত্যভী ত্রীংলোকান্দিগন্ত্যভী পতিব্রতম্ ॥ ২।২৭।৬২

২ । ভঙ্গং পতিব্রতাং দীনাং মাং সমাং সুখ-দুঃখয়োঃ ।

নেভুমহঁসি কাকুৎস্থ সমানসুখদুঃখিনীম্ ॥ ২।২৯।২০

৩ । কিং ত্বামম্যত বৈদেহঃ পিতা মে মিথিলাধিপঃ ।

রাম জামাতরং প্রাপ্য স্তিরং পুরুষবিগ্রহম্ ॥ ২।৩০।৩

ন মাননাদায় বনং ন স্বং প্রস্থাতুমর্হসি ।

তপো বা যদি বাহরণ্যং স্বর্গো বা স্যাশ্বয়া সহ ॥ ২।৩৩।১০

আমাকে ফেলিয়া রাখিয়া তুমি কিছুতেই বনে যাইতে পারিবে না । তপস্যা, অরণ্যবাস বা স্বর্গবাস যাহাই আমাকে করিতে হয় না কেন তাহা তোমার সহিতই হইবে । তুমি সঙ্গে থাকিলে বনবাসের সকল দুঃখ স্তূখে পরিণত হইবে । বনে যাইতে আমার কিছু ভয় নাই । আমাকে সঙ্গে না লইয়া গেলে অদ্যই বিষপানে প্রাণত্যাগ করিব । কারণ তোমার বিরহে আমার মৃত্যু স্বাভাবিকভাবেই হইবে ।

উপায়স্তর না দেখিয়া অসহায়া সীতা এবার রামকে আলিঙ্গন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । ক্রন্দনরতা প্রায় মুছিতা সীতাকে রাম এখন বনগমনে সম্মতি দিতে বাধ্য হইলেন ।

প্রাণিধানযোগ্য যে, মাতা কৈকেয়ীর গৃহ হইতে রাম কোন শুভ সংবাদ লইয়া আসিবেন বলিয়া সীতা অপেক্ষা করিতেছেন । এমন সময় রাম সম্পূর্ণ বিপরীত সংবাদ লইয়া নিজগৃহে প্রবেশ করিলেন । তিনি রাজমহিষী হইতে গিয়া বনবাসিনী হইতে যাইতেছেন । তাহা জানিয়াও তিনি কিছুমাত্র ছুঃখিত হইলেন না বা ভাগ্যের উপর কোনরূপ দোষারোপ করিলেন না । তিনি যেভাবে রামের অভিষেকবার্তা গ্রহণ করিয়াছেন ঠিক সেভাবেই রামের নির্বাসনের সংবাদ গ্রহণ করিলেন । তাঁহার একমাত্র কাম্য হইল তিনিও বনবাসে রামের অনুগমন করিবেন । অষ্টাদশবর্ষীয়া সীতা তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টি বনবাসে কাটাইতে হইবে বলিয়া বিন্দুমাত্রও ব্যথিতা নন । সাধারণ নারী হইলে সহসা এরূপ বিপর্যয় উপস্থিত হইবার জন্ম যাহারা দায়ী তাহাদের উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতেন । কিন্তু সীতার স্বভাব অনুরূপ । তিনি তাঁহার জীবনের এই প্রথম ও অভাবিত দুর্যোগ গ্রহণ করিয়াছেন অতি শাস্তিচিন্তে কাহারও প্রতি কোন অভিযোগ পোষণ না করিয়াই । ইহা ধনসম্পদের প্রতি সীতার আসক্তিহীনতাই সূচিত করে । তাঁহার ভোগ্যবস্তুর প্রতি এই বৈরাগ্যবোধ ছিল বলিয়াই হয়তো পরবর্তী জীবনে যে কোন পরিবেশের সহিত মানাইয়া লইতে পারিয়াছেন । কারণ

লক্ষা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর কতিপয় দিন ব্যতীত সীতার জীবনে আর কোনদিনই রাজপ্রসাদের সুখ জোটে নাই। তাঁহার জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত তাঁহাকে তপস্বিনীর জীবনযাপন করিতে হইয়াছে।

বিদায়ের প্রাক্কালে কৌশল্যা সীতাকে নানাবিধ উপদেশ প্রদান করিলেন। রাজসুখ ভোগ করিবার পর ভাগ্যের উপহাসে রাম আজ সন্ন্যাসব্রত ধারণ করিতেছেন। সীতা চরম ঐশ্বর্যভোগ করিবার পর তপস্বিব্রতধারী স্বামীকে শ্রদ্ধা করিতে পারিবেন কিনা সে সম্বন্ধে কৌশল্যার মনে যথেষ্ট দূর্ভাবনার সঙ্কার হইয়াছিল। সেজন্য তিনি সীতাকে বলিতেছেন—

গ স্বয়া নাবমন্তব্যঃ পুত্রঃ প্রযাজিতো বনম্ ।

তব দেবগমন্তেষু নির্ধনঃ সধনোহপি বা ॥ ২।৩৯।২৫

কিন্তু সীতা শূশ্রুমাতাকে সাহসনা দিয়া বলিতেছেন—

সাহমেবং গতা শ্রেষ্ঠা শ্রুতধর্মপরা বরা ।

আর্যে কিমবমন্যেয়ং স্ত্রীণাং ভর্তা হি দৈবতম্ ॥ ২।৩৯।৩১

সীতার বাক্য শুনিয়া কৌশল্যা আশুস্ত হইলেন এবং বুঝিতে পারিলেন তাঁহার পুত্রের প্রতি সীতা কোন বিসদৃশ আচরণ করিবেন না।

গঙ্গা উত্তরণকালে পতির ব্রতপালনের সাফল্য কামনা করিয়া দেবী ত্রিপথগামিনীর নিকট প্রার্থনা জানাইলেন—

সা স্বাং দেবি নমস্যামি প্রশংসামি চ শোভনে ।

প্রাপ্তরাজ্যে নরব্যাঘ্রে শিবেন পুনরাগতে চ ॥

গংগাং শতসহস্রঞ্চ বজ্রাণ্যক্ষু পেশলম্ ।

ব্রাহ্মণেভাঃ প্রদাগ্যামি তব প্রিয়চিকীর্ষয়া ॥ ২।৫২।৮৭-৮৮

এই শ্লোকগুলিতে ভরতের চিরন্তন গৃহস্থবধূর কল্যাণময়ী মূর্তি আমরা খুঁজিয়া পাই। এখানে যে-সীতাকে পাই যিনি অতি সাধারণ নারীর ছায় লাঞ্জন্যশিরে মা গঙ্গার নিকট স্বামীর মঙ্গল ও সৌভাগ্য কামনা করিতেছেন। এই সীতা যে, তেজস্বিনী ক্ষত্রিয়া নারী এই সত্য আমরা ক্ষণেকের তরে ভুলিয়া যাই।

যমুনা পারাপারের পরও দেখি সীতা বটবৃক্ষের নিকট পতির ব্রতপালনের সাফল্য কামনা করিতেছেন।

অযোধ্যানগরী ত্যাগ করিবার পর আমরা রামকে বিলাপ করিতে দেখিয়াছি। লক্ষ্মণও নিষাদরাজ গুহের নিকট রামের জঘ্ন বিলাপ করিয়াছেন। একমাত্র সীতাকেই আমরা ব্যতিক্রম হিসাবে দেখিতে পাই যিনি বনবাসকে প্রথম হইতেই অতি শাস্তুচিত্তে গ্রহণ করিয়াছেন। বনে প্রবেশ করিবার পরও আমরা তাঁহার মধ্যে কোন বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাই না। নূতন পরিবেশ, নূতন বৃক্ষপুষ্প বরং তাঁহার আনন্দের ও কৌতূহলের খোরাকই যোগাইয়াছে। বনের অশুবিধা ও কষ্ট সম্বন্ধে তিনি একবারও কোন অভিযোগ করেন নাই।

বনবাসকালে রাম অত্রিমুনির আশ্রমে গমন করিলে অত্রিমুনি তাঁহার সুযোগ্য সহধর্মচারিণী তপস্বিনী অনসূয়া তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ও পতির প্রতি নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে নানা উপদেশ প্রদান করিলেন। উত্তরে সীতা অনসূয়ার নিকট রামচন্দ্রের প্রশংসা করিলেন ও জানাইলেন যে, বিবাহকালে মাতা যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা তিনি এখনও পালন করিতেছেন। সীতার সহিত কথোপকথনে অনসূয়া এতদূর সন্তুষ্ট হইলেন যে, তিনি সীতাকে বহু অলঙ্কার, অঙ্গরাগ ও মহামূল্য অনুলপন প্রভৃতি প্রদান করিলেন।

এখানে একটা ব্যাপার লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে, সীতা নিজ-স্বভাবগুণে যে কোন লোককে আপন করিয়া নিতে জানিতেন। তপস্বিনী, জরাজীর্ণ দেহবিশিষ্টা ও শুভ্রকেশযুক্তা অনসূয়াকে সীতা স্বভাবমাদুর্ঘ্যে আপন করিয়া লইয়াছেন।

ইহার পর সীতাসহিত রাম দণ্ডকবনে প্রবেশ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে সীতার জীবনে দুর্যোগ আরম্ভ হইল। এখানে রাক্ষস বিরাধ সীতাকে জোড়ে লইয়া হরণ করিতে উদ্যত হইল। (এই ঘটনা যেন রাবণকর্তৃক সীতাহরণের ভবিষ্যৎ ইঙ্গিতই বহন করিতেছে)। শরভঙ্গমুনির আশ্রমের ঋষিগণ রামের নিকট রাক্ষসগণ হইতে অভয়প্রার্থনা করিলে রাম রাক্ষস-বধ করিবেন বলিয়া স্বীকৃত হইলেন। সীতা শত্রুতা ব্যভিরেকে রামচন্দ্রের রাক্ষসবধের ইচ্ছাকে সমর্থন করিলেন না। তিনি রামচন্দ্রকে বলিলেন—

বুদ্ধিবৈরং বিনা হন্তং রাক্ষসান্ দণ্ডকপ্রিতান্ ।

অপরাধং বিনা হন্তং লোকো বীর ন সংস্যতে ॥ ৩।৩।২৫

সীতা এই প্রসঙ্গে যে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা তাঁহার ধর্ম ও অধর্ম সম্বন্ধে প্রকৃষ্টজ্ঞানের পরিচয় বহন করে। তাঁহার মত অত্মসরণ করিবার জন্য তিনি রামচন্দ্রকে বাধ্য করেন নাই। কেবল তাঁহার কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দিয়াছেন মাত্র।

তাই তিনি বলিয়াছেন—

বিচার্য বুদ্ধ্যা তু সহানুজেন

যদ্ রোচতে তৎ কুরু মাচিরেণ ॥ ৩১৯৩৩

রাম সীতাসহ অগস্ত্যমুনির আশ্রমে আসিলে অগস্ত্য সীতার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিনি রামকে উপদেশ দিয়াছেন—

যথেষা রমতে রাম ইহ সীতা তথা কুরু।

দুষ্করং কৃতবতোষা বনে ভ্রামতিগচ্ছতী ॥ ৩১৩১৪

পঞ্চবটী বনে বাসকালে একদিন সীতাহরণ করিতে অভিলাষী রাবণ-কর্তৃক প্রেরিত মারীচ বিবিধরত্নসমন্বিত এক মৃগে পরিণত হয়। সেই বিচিত্র মৃগ সীতাকে প্রলোভিত করিয়া আশ্রমের চারিপার্শ্বে ঘুরিতে থাকিলে সীতা রামকে অনুরোধ করিলেন—

আনয়ৈনং মহাবাহো ক্রীড়ার্থং নো ভবিষ্যতি ॥ ৩১৪৩১০

সীতা অবশ্য রামের নিকট এরূপ প্রার্থনা করা যে অনুচিত তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি বলিয়াছেন—নারীদিগের এতাদৃশ ভয়ঙ্কর স্বেচ্ছাচারিত্ব অনুচিত—ইহা জ্ঞানিগণের অভিমত। তথাপি এই প্রাণীর দেহসৌন্দর্য আমার বিস্ময় জন্মাইয়াছে।^১

এদিকে রামের দ্বারা শরাসত মারীচের চীৎকারকে রামের আর্তনাদ মনে করিয়া ব্যাকুলা সীতা রামকে সাহায্য করিবার জন্য লক্ষ্মণকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু রামের আদেশ স্মরণ করিয়া লক্ষ্মণ কিছুতেই আশ্রম পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত না হইলে স্বামীর বিপদাশঙ্কায় অত্যন্ত বিচলিতা সীতা লক্ষ্মণকে কঠোর তিরস্কার করিয়া বলিলেন—‘লক্ষ্মণ! তোর মত সদা ক্রুরভাব গুপ্তশত্রুর মনে যে কদর্য অতিপ্রায় থাকিবে, ইহা বিচিত্র নহে। তুই অত্যন্ত দুষ্ট স্বভাব। তুই ভরতকর্তৃক নিয়োজিত

১। কামবৃত্তমিদং রৌদ্রং ক্রীণামসদৃশং মতম্।

বপুষা হৃদ্য সঙ্কস্য বিস্ময়ো জনিতো মম ॥ ৩১৩৩২১

হইয়া কিংবা স্বয়ং আমাকে গ্রহণ করিবার অভিপ্রায় গোপন করিয়া একাকীই বনে রামের অনুগমন করিয়াছিল ।

লক্ষ্মণের মত অনুগত বিশ্বস্তচিত্ত দেবরকে এরূপ কঠোর বাক্যপ্রয়োগ করায় সীতা সমালোচিত হইয়াছেন । সীতার তদানীন্তন মানসিক অবস্থা চিন্তা করিলে হয়তো তাঁহাকে দোষ দেওয়া যায় না ।

লক্ষ্মণ রামের উদ্দেশ্যে গমন করিবারাত্রী সুর্যোগ বুঝিয়া সন্ধ্যাস-ব্রতধারী রাবণ তৃণাবৃত কূপের ন্যায় সীতার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়া সীতার সৌন্দর্যরাশির প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন । সীতা পাদ্যঅর্ঘ্য দিয়া অতিথির পূজা করিয়া সবিস্তারে স্বপরিচয় প্রদান করিলেন ও রাবণের পরিচয় জানিতেও ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । সুর্যোগ বুঝিয়া রাবণ তাঁহার এসল উদ্দেশ্য প্রকাশ করিয়া বলিলেন—হে সীতে ! তুমি যদি আমার ভার্য্যা হও, তবে সমস্ত আভরণে ভূষিতা পঞ্চগহ্ব দাসী তোমার সেবা করিবে ।^১

সীতা রাবণের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধা হইয়া রাবণকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন—তুই শূণাল, আমি সিংহী, আমাকে লাভ করিবার যোগ্যতা তোর নাই, তথাপি আমাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করিতেছিস । সুযত্নে যেমন কেহ স্পর্শ করিতে পারে না তুইও সেরূপ আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবি না ।^২

তাঁহাকে ভীতা দেখিয়া সুর্যোগ বুঝিয়া রাবণ তাঁহার কুল, বল, নাম ও কর্ম সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন । রাবণ স্পর্ধা করিয়া বলিলেন—

অঙ্কুর্য্য ন মমো রামো মম যুদ্ধে স মানুষঃ ।

তব ভাগোন সমপ্রাপ্তং ভজস্ব বরবণিনি ॥ ৩৪৮।১৯

আরজুলোচনা ক্রুদ্ধা সীতা অত্যন্ত কঠোরভাষায় রাবণকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—ইন্দ্রমহিষী শচীকে অপহরণ করিয়া জীবিত থাকা যাইতে পারে, কিন্তু আমি রামের ভার্য্যা, আমাকে অপহরণ করিয়া তুই জীবিত থাকিতে পারিবি না ।^৩

১ । পঞ্চ দাস্যঃ সহস্রাণি সর্বাভরণভূষিতাঃ ।

সীতে পরিচরিত্যস্তি ভার্য্যা ভবসি মে যদি ॥ ৩৪৭।৩১

২ । স্বং পুনর্জন্মকঃ সিংহীং মামিচ্ছসি দুর্লভাম্ ।

নাহং শক্যা স্বয়া স্প্রক্টুমাদিত্যস্য প্লভা মথা ॥ ৩৪৭।৩৭

৩ । অপহৃত্য শচীং ভাষ্যং শক্যমিচ্ছস্য জীবিতুম্ ।

নহি রামস্য ভার্য্যাং মামানীম স্বস্তিমান্ ভবেৎ ॥ ৩৪৮।২৩

সীতার বাক্যশ্রবণে রক্তনয়ন রাবণ বিশালকায় স্বীয়রূপ ধারণ করিয়া সীতাকে তাঁহার ভজনা করিতে বলিয়া হস্তদ্বারা গ্রহণ করিলেন। সীতা জনস্থানের পুষ্পিতবৃক্ষসমূহকে, নৃগবিহঙ্গ প্রভৃতিকে, বৃক্ষদেবতাগণকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন—তাহারা যেন রামকে জানায় রাবণ সীতাকে হরণ করিতেছেন। করুণাবিলাপরতা ও রাবণক্রোড়স্থিতা সীতা হঠাৎ গৃধ্ররাজ জটায়ুকে দেখিতে পাইলেন ও রাবণের হস্ত হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। হঠাৎ জাগরিত হইয়া জটায়ু রাবণকে আক্রমণ করিলে রাবণ জটায়ুকে আহত করিলেন।

মৃতপ্রায় জটায়ুকে রাখিয়া রাবণ আকাশপথে সীতাকে নিয়া চলিলে সীতা পর্বতশৃঙ্গে অবস্থিত পাঁচটি বানর দেখিতে পাইলেন। তাহাদের দেখিয়া সীতা তাঁহার উত্তরীয়, কৌশেয় বস্ত্র ও অলঙ্কারসমূহ নিক্ষেপ করিলেন, যাহাতে রাম উহাদের নিকট হইতে সীতার সংবাদ জানিতে পারেন। এদিকে রাবণ সীতাকে লইয়া লঙ্কাপুরীতে স্থাপন করিলেন।

এখানে আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে যে, সীতার নিকট উপস্থিত হইয়াই রাবণ সীতার রূপের প্রশংসা করিতেছিলেন। সীতা কেন বুঝিলেন না রাবণের আগমন অসম্ভবদেখেই হইয়াছিল। রাবণকে আতিথ্য প্রদর্শন করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। হয়তো রামের জন্য সীতার মন এত উদ্বিগ্ন ছিল যে, সীতা রাবণের বেশ দেখিয়াই তাঁহাকে আতিথ্যপ্রদান করিয়াছেন, রাবণ কি বলিতেছেন তাহা সেরূপ লক্ষ্য করেন নাই। কিন্তু যে মুহূর্তে রাবণ তাঁহার আসল উদ্দেশ্য প্রকাশ করিয়া দিলেন তখনই সীতা স্বীয়রূপ ধারণ করিলেন। নিজের অসহায়তা জানিয়াও সীতা রাবণকে ভৎসনা করিতে ছাড়েন নাই, রাবণকে বাধাপ্রদান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন প্রাণপন। অপহৃত হইবার পর সীতার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, বুদ্ধিমত্তা ও কৌশল আমাদের বিস্ময় জন্মায়। রামকে নিজের অপহরণবার্তা জানাইবার জন্য তিনি কোন প্রচেষ্টাই বাদ দেন নাই। তিনি রোদন করিয়া জনস্থানের সকল পশুপক্ষীকে তাঁহার অপহরণবার্তা জানাইতে অহুরোধ করিয়াছেন। তিনি যদি চীৎকার করিয়া জটায়ুকে না জাগরিত করিতেন অথবা পর্বতস্থিত পাঁচটি বানরকে তাঁহার অলঙ্কার-

সমূহ ও উত্তরীয় প্রভৃতি নিক্ষেপ না করিতেন, তবে রামের পক্ষে সীতার সন্ধান লাভ কখনই সম্ভবপর হইত না। রামের পক্ষে সীতা উদ্ধারের কল্পনা করাও অসম্ভব হইত। কারণ সীতা কোথায় আছেন তাহা তিনি জানিতেও পারিতেন না। সীতা চরম বিপদে ধৈর্যহারা না হইয়া তাঁহার পক্ষে যাহা কিছু করা সম্ভব তাহাই করিয়াছেন। ভয়ে আত্মহারা হইয়া বুদ্ধিভ্রষ্টা হন নাই।

সীতা যে পাঁচটি বানরকে দেখিয়াছিলেন তাঁহারাই হইতেছেন কিকিদ্ধাপতি স্ত্রীধর ও হনুমান্‌সহ তাঁহার অন্যান্য মন্ত্রিগণ। রাম সীতা উদ্ধারের জন্য তাঁহাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। হনুমান্‌ নিযুক্ত হইলেন সীতা অনুেষণের নিমিত্ত। বহু অনুেষণের পর হনুমান্‌ সমুদ্র অতিক্রম করিয়া লঙ্কাপুরীতে আসিয়া অশোকবনে উপবাসকৃশা, সনিঃশ্বাসা, পীতবস্ত্রধারিণী, মলিনবেশা, দুঃখসন্তপ্তা, এক-বেণীধারিণী অদ্ভুতশিখার ন্যায় এক বমণী দেখিয়া তাঁহাকে সীতা বলিয়া স্থিরনিশ্চয় করিলেন। সেই অনলদগ্ধা স্নানাদিগন্ধারবিহীনা সীতাকে দর্শন করিয়া হনুমান্‌ মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, সীতাদেবী ধীযুক্ত রামলক্ষ্মণের পরাক্রম জানেন বলিয়াট বর্ষাকালের গঙ্গার ন্যায় অত্যন্ত ক্ষোভিত হন নাই। সূর্যাস্তের পর বিকটাকৃতি রাক্ষসীপরিবৃত্তা সীতাকে দেখিয়া হনুমান্‌ বৃক্ষশাখায় লুকাইয়া রহিলেন। বজ্রনির অবসানে স্তম্ভরী রমণীগণ পরিবৃত্ত হইয়া সীতার দর্শনকামনায় রাবণ আগমন করিলেন। কদলী পত্রের ন্যায় কম্পিতা সীতার নিকট রাবণের প্রার্থনা—হে বিশালাক্ষি! আমি তোমাকে কামনা করি, তুমি আমাকে তোমার অভিপ্রেত বলিয়া গ্রহণ কর। আমি ত্রিভুবন মন্থন করিয়া যে সকল রত্ন লাভ করিয়াছি, সে সবকিছুই, এমন কি স্বর্ণলঙ্কাও তোমার অধিগত হইবে। আমার অন্তঃপুরে সর্বগুণান্বিত রমণীরূপ আছে, তাহাদের সকলের উপর তুমি আধিপত্য কর। সীতা রাবণের সেই ঘৃণ্য প্রস্তাব শুনিয়া মাঝখানে ভূণ রাখিয়া ও রামের ধ্যান করিয়া রাক্ষসকে বলিলেন—‘আমি হইতে তোমার মনকে নিবর্তিত কর। স্বজনে তোমার চিন্তা প্রীতীলাভ করুক। আমি মহাকুলজাতা ও একপয়ী। নিজ ভাষার ন্যায় অন্যের ভাষাকে রক্ষা করা তোমার কর্তব্য। যে পরদারাতে আসক্ত হয় তাহার দ্রুত অমঙ্গল হয়। লঙ্কা রক্ষার ইচ্ছা থাকিলে তোমার পুরুষশ্রেষ্ঠ রামের সহিত মিত্রতাস্থাপন করাই উচিত। ইহার বিপরীত কার্য করিলে তুমি

বিপদে পতিত হইবে। রামলক্ষ্মণ তোমাকে শীঘ্রই বধ করিবেন। কুবেরের বাসস্থানে গেলেও তুমি রক্ষা পাইবে না।' সীতার বাক্য শুনিয়া রাবণ ক্রোধান্বিত হইয়া তাঁহাকে আর মাত্র দুইমাস সময় দিলেন। দুইমাস অতিক্রম হইলেই পাচকদ্বারা সীতাকে ঝণ্ড ঝণ্ড করিয়া প্রাতরাশের ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া জানাইলেন। কারণ রাবণ সীতাকে দ্বাদশ মাস সময় দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে দশ মাস অতিক্রান্ত হইয়াছে। সীতা যাহাতে রাবণের বশবর্তিনী হন সেজন্য রাবণ একাক্ষী, লম্বকর্ণা, বিগতকর্ণা, হস্তিপদা, পদবিহীনা প্রভৃতি বিকটাকৃতি রাক্ষসীদের আদেশ দিলেন, তাহারা যেন যে-কোন উপায়ে সীতাকে রাবণের অনুবর্তিনী হইতে সাহায্য করে। রাক্ষসীগণ সীতাকে নানাভাবে ভয়প্রদর্শন করিতে থাকিলে তিনি উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। রাম তাঁহাকে এখনও উদ্ধার করিতে আসিতেছেন না দেখিয়া তিনি উৎকর্ষে প্রাণত্যাগ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তখন ত্রিজটা নামক রাক্ষসী রাক্ষসগণের অমঙ্গলজনক ও রামের অভ্যুদয়জনক স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিয়া অন্যান্য রাক্ষসীগণকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া সীতাকে সাহায্য দিল। সীতা ত্রিজটাকে বলিলেন যে, তাহার স্বপ্ন সত্য হইলে তিনি ভবিষ্যতে তাহাকে রক্ষা করিবেন।

রাবণকর্তৃক অপহৃত স্বর্ণলঙ্কাস্থিতা সীতা যেন বিজ্রোহের প্রতিমূর্তি। যে সুবর্ণপুরীর চতুর্দিকে এত সম্পদ, এত সমারোহ তাহার মধ্যে উপবাসকুশা, পীতবস্ত্রধারিণী নারী যেন সমস্ত সম্পদরাশিকে ব্যঙ্গ করিয়া অবস্থান করিতেছেন। যদিও সীতা দুঃখসন্তপ্তা ও সনিঃস্বাসা তবুও তিনি আত্মবিশ্বাসে পরিপূর্ণ। তিনি যেন নিশ্চিতরূপে জানেন রামলক্ষ্মণ তাঁহাকে উদ্ধার করিবেনই। অথচ রামলক্ষ্মণ সীতার অপহরণকারীর পরিচয়ই জানেন না। সীতার আত্মবিশ্বাসের উৎস কোথায় তাহা আমরা ভাবিয়া বিস্মিত হই। লঙ্কাধিপতি রাবণ অতি দীনভাবে আসিয়া সীতার নিকট করুণা ভিক্ষা করিতেছেন। সীতা তাঁহাকে নানা উপদেশ দিয়া ধর্মপথে চলিতে অল্পপ্রাণিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বার্থ হওয়ামাত্র স্বামীর পরাক্রমের অহঙ্কারে গর্বিতা সীতা দর্পভরে বলিয়াছেন যে, রাবণ রামকর্তৃক অচিরেই বিনাশপ্রাপ্ত হইবেন। কিন্তু রাবণ যখন আর দুইমাসমাত্র অপেক্ষা

করিয়া প্রাতরাশের সঙ্গে সীতাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ভক্ষণ করিবেন বলিয়াছেন, তখন আবার সেই সীতাই শিশুর হায়ে ত্রন্দন করিয়াছেন।

এদিকে হনুমান্ এতক্ষণ ধরিয়া শিশংপাবৃক্ষে বসিয়া সকলকিছু নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তাঁহার সমস্যা হইল, কিভাবে সীতার নিকট নিজের পরিচয় জ্ঞাপন করিবেন। তিনি অনেক চিন্তা করিয়া শিশংপাবৃক্ষে অবস্থান করিয়াই রামসীতার বনাগমনের বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন। অনন্তর সীতা ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া হনুমানকে দেখিয়া ইহাকে কামরূপধারী রাবণ বলিয়াই মনে করিলেন। তখন হনুমান্ রামলক্ষ্মণের যথাযথ রূপ বর্ণনা করিয়া ও রামের অঙ্গুরীয়ক দেখাইয়া সীতার বিশ্বাস উৎপাদন করিলেন। সীতা রাম সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞাতব্য জানিয়া রামকে সেখানে লইয়া আসিবার জন্য হনুমানকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু হনুমান্ সীতাকে লইয়াই রামের নিকট উপস্থিত হইতে চাহিলেন। হনুমানের পৃষ্ঠে চড়িয়া যাইতে হইবে বলিয়া সীতা তাহাতে স্বীকৃতা হইলেন না। কারণ তিনি স্বেচ্ছায় পরপুরুষ স্পর্শ করিতে চাহেন না।

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, সীতা শত্রুপুরী হইতে পলায়ন করিবার এই পরম সুযোগ অবহেলায় ছাড়িয়া দিলেন কেন? উত্তরে বলা যাইতে পারে—প্রথমতঃ সীতা মহাবীর্যশালী রামের পত্নী। তিনি তেজস্বিনী ও ক্ষত্রিয়া, স্বামীর বীর্যবন্তার প্রতি তাঁহার গভীর আস্থা। রাবণ তৎস্বরের হায়ে সীতাকে হরণ করায় রাম তাঁহার বাহুবল প্রদর্শনের সুযোগ পান নাই। সেজ্ঞায় সীতা চাহেন রাম যেন স্বীয় বিক্রম দেখাইয়াই রাবণের হস্ত হইতে সীতাকে উদ্ধার করেন। যদি সীতা হনুমানের সহিত গোপনে রামের নিকট চলিয়া যান তবে রাবণ রামের বিক্রম সম্বন্ধে জানিতে পারিবেন না। তাহাতে এই চরম অপমানের প্রতিশোধও লওয়া হইবে না। আর উদ্ধার পাইবার জ্ঞায় সীতা রাবণের মত ঘৃণ্যপথ অনুসরণ করিতে চাহেন না। তিনি সর্বসমক্ষে বিজয়িনীর মত লঙ্কা হইতে প্রত্যাগমন করিতে চাহেন। দ্বিতীয়তঃ—সীতার পলায়নকালে যদি হনুমানের গাত্রসংস্পর্শ ঘটিত তাহা হইলে কি এমন ক্ষতি হইত? কারণ বিপদকালে মানুষকে অনেক

অসঙ্গত আচরণ করিতে হয়। আত্মরক্ষার্থে নিয়মভঙ্গ দোষাবহ নহে। তবুও সীতা কেন হনুমানের পৃষ্ঠে আরোহণ করিতে স্বীকৃতা হইলেন না। উত্তরে বলা যাইতে পারে—নারীরূপে সীতা অনগ্র্য। সাধারণ নারীর কার্যকলাপের মানদণ্ডে সীতার বিচার কখনও করা যাইতে পারে না। সেজন্য চরম বিপদেও তিনি আদর্শ হইতে পিচুতা হন নাই। আর গ্রাহা ভাড়া হনুমানের পৃষ্ঠে চড়িয়া বিশাল সমুদ্র পার হইতে তিনি ভরসাও পান না। কারণ হনুমান্ লক্ষ দিয়াঃ সমুদ্র পারাপার করিবেন। সীতা হয়তো সমুদ্রে নিমজ্জিত হইতে পারেন। তাহাতে সীতার উদ্ধার ত হইবেই না। রামের অশশও থাকিয়া যাইবে। কারণ হনুমান্ ত রামেরই দূত।

রাবণবধের পর সীতার মনোগত অভিপ্রায় জানিবার জন্য রাম হনুমান্কে পুনরায় সীতার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। রাম বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, যুদ্ধে জয়লাভ কেবলমাত্র সীতার প্রভাবেই সম্ভব হইয়াছে। সীতা যেন এখন সকল দুখে তুলিয়া যান। কারণ রাবণ নিহত, লঙ্কাপুরীও রামের বশীভূত। সীতার দর্শন অভিলাষে রাক্ষসরাজ বিভীষণ শীঘ্রই আগমন করিবেন। আনন্দে সীতার কণ্ঠরোধ হইয়া গেল।

সীতা রামকে দর্শন করিতে ইচ্ছুক জানিয়া সীতাকে আনয়ন করিবার নিমিত্ত রাম বিভীষণকে প্রেরণ করিলেন। সীতা অসংস্কৃতা ও অনলঙ্কৃতা থাকিয়াই রামের দর্শন প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু বিভীষণ জানাইলেন যে, সীতা যেন অলঙ্কৃতা ও সংস্কৃতা হইয়াই রামের নিকট উপস্থিত হন। কারণ ইহাই রামের আদেশ। শিবিকায় আরোহণ করিয়া সীতা রামের নিকট আগমন করিতেছেন। বিভীষণ রামকে সীতার আগমনবর্তা জ্ঞাপন করিলেন। সীতাদর্শনের জন্য রাক্ষস, বানর ও ভল্লুক প্রভৃতির মধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়া গিয়াছে। বেত্রধারী পুরুষগণ তাহাদিগকে উৎসারিত করিতে লাগিল। ইহাতে রাম মহাক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—ইহারা তাঁহার স্বজন। স্ততরাং ইহাদের কষ্ট দেওয়া কোন-মতেই উচিত নয়। সীতা যেন পদব্রজেই রামের নিকট আগমন করেন। উৎফুল্লা সীতা রামের নিকট আসিয়া স্বামীর স্নান মুখ দর্শন করিতে থাকিলে রাম জানাইলেন যে, তিনি সীতাকে উদ্ধার করিয়াছেন তাঁহার বংশগৌরবরক্ষা ও পৌরুষত্ব প্রদর্শনের জন্য। সীতাকে পুনরায়

লাভ করিবার তাঁহার নাকি বিলুপ্ত আকাঙ্ক্ষা ছিল না । (যদিও যুদ্ধ চলাকালীন পর্যন্ত রামকে অন্যরূপ বলিতেই শোনা যায় ।) গীতা এখন শত্রু কিংবা বিতীর্ণের নিকট থাকিতে পারেন । আর দশদিক্ ত পড়িয়াই আছে, যেদিকে ইচ্ছা সেইদিকেই তিনি যাইতে পারেন । কারণ রামণ নিশ্চয়ই গীতার মনোহর রূপ দেখিবার পর তাঁহাকে অব্যাহতি দেন নাই ।

রামের সেই অভূতপূর্ব বাক্য শুনিয়া গীতা অত্যন্ত ব্যথিতা ও লজ্জিতা হইলেন । তিনি বাস্তবিকপূর্ণ নয়নে রামের নিকট জানিতে চাহিলেন—হে বীর ! প্রাকৃত ব্যক্তি যেরূপ প্রাকৃত্য নারীকে কঠোর, অনুচিত ও রক্ষ কর্তৃক বাক্য বলিয়া থাকে সেরূপ বাক্য আপনি আমাকে শুনাইতেছেন কেন ?^১

রামের সহিত তাঁহার যে গাত্রসংস্পর্শ ঘটয়াছে সেখানে দৈবই অপরাধী । রাম তাহা গীতার ইচ্ছাকৃত নহে । আর তাহা ছাড়া—আমার অধীন যে-হৃদয় তাহা ত আপনারই অনুবর্তন করিতেছে । আমি সাধারণ নারী, আমার গাত্র পরাধীন, সেজন্যই রামের সহিত আমার গাত্র-সংস্পর্শ ঘটিয়াছে ।^২

অতি বাল্যকালেই রাম গীতার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । বিবাহের পূর্ব বছরধরিয়া দেখিয়াও কি রাম গীতার চরিত্র ও স্বভাব সম্বন্ধে ভ্রান্ত নহেন ? এভাবে অন্যায় অপবাদ লইয়া গীতা বাঁচিতে চাহেন না । তিনি সৌমিত্রিকে অনল প্রস্তুত করিতে বলিলেন । গীতা যদি শুদ্ধা হন তবে অনলদেবই তাঁহাকে রক্ষা করিবেন । রামের মনোভাব জানিয়া লক্ষ্মণ অগ্নি প্রস্তুত করিলে গীতা তাহাতে প্রবেশ করিলেন । ইত্যবসরে অগ্নিদেব তপ্তকাকন-তুষণা গীতাকে কোড়ে লইয়া রামকে প্রদান করিলেন ও বলিলেন—‘গীতাব মধ্যে বিলুপ্ত পাপ নাই । গীতা বাক্য, মন, বুদ্ধি, এমনকি চক্ষুরিজিয়ের দ্বারাও কখনও তোমাকে অতিক্রম করেন নাই ।’ রাম তখন বলিলেন, তিনি গীতাকে পরিত্যাগ জানিয়াও পরীক্ষা করিয়াছেন কারণ রামণগৃহে বাসকারিণী গীতা সম্বন্ধে লোকে নানা কথা বলিত ।

১ । কিং মামসদৃশং বাক্যমীদৃশং শ্রোত্বদারুণম্ ।

রক্ষং প্রায়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃত্যামিব ॥ ৬।১১৬।৫

২ । মদধীনস্ত যৎ তমে হৃদয়ং তস্মি বর্ততে ।

পরাদীনেষু গাঃশ্চ কিং করিষ্যাম্যনীয়রী ॥ ৬।১১৬।৬

এবার রাম অযোধ্যায় ফিরিবার জন্য উন্মুখ । অযোধ্যায় ফিরিবার কালে রাম পুষ্পকবিমান হইতে সীতাকে বিবিধস্থান দেখাইতে থাকেন । কিকিঙ্কায় পৌঁছিলে সীতা সপত্নীক বানরদের লইয়া অযোধ্যায় যাইবার অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন । সীতার ইচ্ছানুসারে সত্নীক বানরগণও মহোৎসাহে রাম সীতার সহিত পুষ্পকবিমানে আরোহণ অযোধ্যায় গমন করিলেন ।

দীর্ঘ এক বৎসর দুঃসহ কষ্ট সহিবার পর স্বামীর দর্শনাকাঙ্ক্ষায় সীতার চিত্ত উদ্বেলিত । হনুমানের মাধ্যমে রাম জানিতে চাহিয়াছেন সীতার মনোগত অভিপ্রায় । স্বামি-সন্দর্শনের জন্ত লজ্জাবনতা সীতা উপস্থিত । সহসা বিনামেষে বজ্রপাতের স্থায় রামচন্দ্রের কি নিদারুণ আদেশ । দশদিক্ পড়িয়া আছে, সীতা যে দিকে খুশী যাইতে পারেন । ঘাঁহার জন্ত রাম এত কাণ্ড করিলেন, এত রক্তক্ষয় হইল, সেই সীতাকে রামের আর প্রয়োজন নাই । পতিব্রতা স্ত্রীর প্রতি রাম-চন্দ্রের মত মহৎব্যক্তির এরূপ আচরণের উদাহরণ আর বোধ করি কোথাও দেখা যাইবে না । এই অপমানে সীতা জলিয়া উঠিয়াছেন সত্য তবুও অমর্যাদাজনক আচরণ কিছুই করেন নাই । স্বামীর প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে তিনি দেবরকে অনুরোধ করিয়াছেন চিতা প্রস্তুত করিতে । রামচন্দ্রকৃত অপমানের উত্তর তিনি সঙ্কে সঙ্কে অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া । আবার রাম যখন তাঁহাতে গ্রহণ করিয়াছেন তখন তিনি স্বামীকে ক্ষমা করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই ।

রাম অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া সীতাকে আনন্দদান করিতে সচেষ্ট হইলেন । গর্ভবতী সীতার মনোগত অভিলাষ জানিতে ইচ্ছুক রাম বৈদেহীকে প্রশ্ন করিলেন যে, তিনি সীতার কোন্ মনোরথ পূর্ণ করিবেন ? সীতা যেন নিয়তির প্ররোচনায় তপোবনদর্শনের অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন ।

এদিকে কথাপ্রসঙ্গে রাম বয়স্য ভদ্রের নিকট জানিতে পারিলেন রাবণ-গৃহবাসিনী সীতাকে লইয়া প্রজাদের মধ্যে নানারূপ কথা উঠিয়াছে । রাম সীতার তপোবনদর্শনের অভিলাষ পূর্ণ করিবার ছলে চিরকালের জন্য লক্ষ্মণকে দিয়া সীতাকে প্রেরণ করিলেন বাল্মীকির আশ্রমে । লক্ষ্মণ

আসিয়া সীতাকে তপোবনে লইয়া যাইবার জন্য রামের আদেশের কথা জানাইলেন। রামচন্দ্রের ছলনার বিষয়ে অজ্ঞা সীতাও মুনিপত্নীদের জন্য বিবিধ রত্ন ও মহামূল্য বসন লইয়া আনন্দিত মনে লক্ষ্মণের সহিত রথে আরোহণ করিলেন। কিন্তু সীতার আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইতে বেশীক্ষণ লাগিল না। তিনি নানাবিধ অশুভ দর্শন করিলেন।

আমাদের বিষয় বোধ হয় সীতা সর্বদা রামচন্দ্রের আদেশ নিয়া সকলকার্য করিতেন। অথচ অভিলাষসিদ্ধির আনন্দে তপোবনে যাইবার পূর্বে তিনি রামের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গেলেন না। তিনি যদি যাইবার পূর্বে রামের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন তবে বোধ হয় দ্বিতীয় বার তাঁহাকে পরিত্যাগের জন্ত রাম কোন কারণপ্রদর্শন করিতে পারিতেন না।

এদিকে লক্ষ্মণ জাহ্নবী পার হইবার সময়ই শোকবিহ্বল হইয়া পড়িলেন। লক্ষ্মণের ব্যবহারে সীতা খুব বিস্ময়বোধ করিলেন। গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া বাল্মীকিমুনির আশ্রমের নিকট আসিয়া লক্ষ্মণ তপোবনে আসিবার আসল উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলেন। সীতা মুহূর্ত্তনধ্যে অচেতন হইয়া পড়িলেন। সংজ্ঞা লাভ করিয়া দীনবাক্যে লক্ষ্মণকে বলিলেন—লক্ষ্মণ! দুঃখভোগের জন্যই বিধাতা আমার দেহ সৃষ্টি করিয়াছেন। কারণ অদ্য আবার দুঃখরাশি স্মৃতিমান হইয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত।^১

রামকর্তৃক পরিত্যক্ত হইবার পর সীতা কিন্তু রামের এই অন্তায় আচরণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রকাশ করিলেন না। নিজের ভাগ্যের বিরুদ্ধেই তিনি দোষারোপ করিয়াছেন। সীতা যেন সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি। সীতার চরিত্র সমালোচনার অধিকার যেন প্রত্যেকের আছে। সীতা কিন্তু কাহারও কোন অপরাধের প্রতি কখনও তর্জনী নির্দেশ করেন নাই। রামের সন্তান যদি সীতার গর্ভে না থাকিত তবে জাহ্নবীর জলে প্রাণবিসর্জন দিয়া সীতা এই অপমান হইতে মুক্তিলাভ করিতেন। তিনি দেবরের মাধ্যমে স্বামী রাম নয়, নৃপতি

১। মামিকৈয়ং তনুর্ননং সৃষ্টা দুঃখায় লক্ষ্মণ।

ধাঙা যসাস্তথা মেহদ্য দুঃখমুত্তিঃ প্রদশাতে ॥ ৭১৮।৩

রামকে প্রণাম জানাইয়াছেন। কিন্তু একবারও সেই নৃপতিকে অভিযোগ জানান নাই বিনা দোষে কেন তিনি তাঁহার পরিণীতা স্ত্রীকে ত্যাগ করিলেন ?

লক্ষ্মণ সীতাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। দুঃখিনী সীতার রোদন ব্যতীত আর কিছু পরিবার ছিল না। তাঁহার রোদনধ্বনি শুনিয়া মুনিবান্দকেরা বার্তা প্রেরণ করিলে বাল্মীকি নিষ্পাপা সীতাকে লইয়া আশ্রমে আনিয়া মুনিপত্রীদের নিকট অর্পণ করিলেন। যথাগময়ে সীতার স্বয়ং ও কুশ নামে দুটি যমজসন্তান ভূনিষ্ঠ হইয়াছে। তাহাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন স্বয়ং বাল্মীকিমুনি।

দ্বাদশ বর্ষ পরে অশ্বমেধযজ্ঞে বাল্মীকিমুনি আমন্ত্রিত হইয়াছেন। বাল্মীকি লবকুশকে রামায়ণ গান শিখাইয়াছিলেন, তিনি রাজসভায় সেই গান গাহিতে আদেশ দিলেন। রামায়ণ গান হইতে রাম জানিতে পারিলেন লব-কুশ তাঁহারই পুত্র। রাম বাল্মীকিমুনির নিকট দূত প্রেরণ করিলেন ও বলিয়া পার্শ্বাটলেন যে জানকীর চরিত্র যদি শুদ্ধ ও পাপহীন হয় তবে তাহার প্রমাণ যেন তিনি রাজসভায় আগিয়া দেন। সীতা সর্বসমক্ষে তাঁহার চারিত্রিক বিশুদ্ধির প্রমাণ দিবে শুনিয়া রাজসভায় মুনি, ঋষি, রাক্ষস ও বানর প্রভৃতির বিশাল সমাগম হইল। বাল্মীকিমুনি সভায় আগিয়া সীতার চরিত্রের পবিত্রতার শপথ করিলেন। তাহাতে রামচন্দ্রের সন্তুষ্ট হইল না। তিনি সীতাকে স্বয়ং বিশুদ্ধির প্রমাণ দিতে হইবে বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। তখন কাশ্যবংশধারিণী সীতা নতমুখে কৃতান্তলিপুটে বলিতে লাগিলেন—

যথাহং রাঘবাদন্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥ ৭।৯৭।১৪

সীতা এভাবে বারংবার শপথবাক্য উচ্চারণ করিতে থাকিলে ধরণীদেবী স্বয়ং আবির্ভূতা হইয়া স্বীয়কন্যাকে নিজ কোড়ে আশ্রয় দিলেন।

সীতাকে রাম লোকোপবাদের ভয়ে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছেন। আবার দ্বাদশবৎসর তপোবনবাসের পর তিনিই সীতাকে রাজসভায় আহ্বান করিয়া আনিয়াছেন। তাঁহার চারিত্রিক বিশুদ্ধির প্রমাণ বাল্মীকিমুনি বারংবার দিলেও রাম তাহাতেও সন্তুষ্ট নহেন। তিনি লঙ্কায় সীতার অগ্নিপ্রবেশের জ্বায় পুনরায় কোন একটা অলৌকিক

ব্যাপার হইবে বলিয়া আশা করিয়াছিলেন। তাহা হইলে তিনি গাভার সীতাকে সমস্মানে গ্রহণ করিতে পারিবে। কিন্তু সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি সীতা অনেক সহ্য করিয়াছেন। তাই তিনি এবার তাহার জনমীর ক্রোড়েই তাঁহার শেষ আশ্রয় কামনা করিয়াছেন। যেখানে তিনি গেলেন সেখানে ত আর কোন অভিযোগের ক্ষুণ্ণকুটিল দৃষ্টি পৌছাইবে না, পবিত্রা হইয়াও পবিত্রতার প্রমাণ দিতে হইবে না।

মন্দোদরী

রামায়ণের প্রতিনায়ক রাবণ। বলিতে গেলে তাঁহারই জন্য রাম-কাহিনীর আশ্রয়। রাবণবধই রামের অসাধারণ কীর্তি। মিলোকাঙ্ক্ষী ত্রিভুবনের আবলকারক্ষারী রাবণের প্রাধান্য মহিম্বী হইতেছেন মন্দোদরী। মন্দোদরীর পিতৃবংশও কোনক্রমে অনুল্লেক্য নহে। বাল্মীকি-মুনি রামায়ণের অন্যান্য বিশিষ্ট নারীচরিত্র গীতা, তারা, কোশল্যা ও কৈকেয়ী অপেক্ষা মন্দোদরীর জন্য স্বল্প স্থানই রাখিয়াছেন। তথাপি এই স্রগাবকাশেই চরিত্রাট স্বাতন্ত্র্যবোধে, মর্যাদাবোধে, ধর্মপরায়ণতায়, নীতিবুঁতে ও বিচার-বুদ্ধিতে একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্তরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

নারীদের সকল গুণই মন্দোদরীর ছিল। দৈহিক সৌন্দর্যেও তিনি কিছুমাত্র কম ছিলেন না।^১ তথাপি অতিলোভী কামপরায়ণ স্বামীকে তিনি বাঁদিয়া রাখিতে পারেন নাই। যিনি সারাজীবন ধরিয়া পাপাচার করিয়াছেন, বহু নারীর চক্ষে অশ্রুবন্যা বহাইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে মন্দোদরীর চরিত্রমাধুর্য সমাক্ষ উপলব্ধির অবকাশ ছিল না। গার্হী মন্দোদরী স্বামীর অন্যায়কার্য সমর্থন করিতেন না। বিপথগামী স্বামীকে ধর্মপথে আনয়ন করিবার জন্য বহু চেষ্টাও করিয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহাতে সফল হন নাই। সীতাহরণ যে রাবণের বিনাশ সূচনা করিতেছে তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন। কারণ রাম যে স্বয়ং বিষ্ণুর অবতার তাহা রামের কার্যকলাপ হইতেই তিনি বুঝিয়াছিলেন। সেজন্য পতিপ্রাণা সীতাকে হরণ করিয়া পাপমতি রাবণের নিস্তার নাই বুঝিয়া পতিকে নানাভাবে

১। (ক) কামলাভিহতা সন্না বভৌ রাবণোরসি। ৬।১১১।৮৭

(খ) সজ্জানরক্তে জলদে দীপ্তা বিদ্যাদিবোজ্জ্বলা ॥ ৬।১১১।৮৮

বুঝাইয়াছেন। স্বামী'র অধিকাংশ কার্য সমর্থন না করিলেও তিনি একান্তভাবে পতিপরায়ণা ছিলেন। স্বামী'র অন্যায়কার্য সমর্থন না করিলেও পতির প্রতি কখনও বিদ্বেষ পোষণ করেন নাই। সাংঘী জীৱনপে তিনি রাবণকে সর্বদা সৎপরামর্শ দিয়াছেন। ধর্মশীলা মন্দোদরী'র নিকট ধর্ম-পরায়ণ দেবর বিভীষণ খুবই শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। একাধিকবার তিনি দেবরের ধর্মপরায়ণতার সপ্রশংস উল্লেখ করিয়াছেন। রাবণ তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণের অভিপ্রায়কে ভুল বুঝিয়াছেন। কিন্তু মন্দোদরী দেবরের কথার সারবত্তা বুঝিয়াছিলেন ও স্বামীও তাহাই অনুসরণ করুন ইহাই মনে মনে চাহিয়াছিলেন। স্পষ্টতই তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই।

রাবণের মৃত্যুর পর মন্দোদরী'র বিলাপের মধ্যেই আমরা তাঁহার যাহা কিছু পরিচয় পাই, মহাকবি অন্যত্র কোন মন্তব্য করেন নাই। প্রতি-নায়কের প্রধানা মহিষী হিসাবে তাঁহার চরিত্র মহাকবির আরও দৃষ্টি আকর্ষণ করা বোধ হয় উচিত ছিল। আমরা রাবণমহিষী মন্দোদরী'র প্রথম উল্লেখ পাই সুন্দরকাণ্ডে দশম সর্গে যেখানে কপিবর হনুমান্ সীতা অন্বেষণে ব্যাপ্ত। তিনি রাবণের শয্যাপার্শ্বে এক অপক্লপলাবণ্যসম্পন্না নারী দেখিয়া তাঁহাকে সীতা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন।

হনুমানের পক্ষে রাবণের অন্তঃপুরে অসংখ্য নারীর মধ্যে মন্দোদরীকে সীতা বলিয়া কল্পনা করায় মন্দোদরী যে শ্রেষ্ঠা সুন্দরী ছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। মন্দোদরী স্বয়ং নিজে'কে রূপবতী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তথাপি রাবণ যে শূর্ণপথাব নিকট সীতার রূপের বর্ণনা শুনিয়া সীতাকে যে অধিকতর রমণীয়া মনে করিয়া হরণ করিয়াছেন তাহা যেন তাঁহার ও মন্দোদরী'র নিয়ান্তর লীলাকেই সূচিত করে।

উত্তরকাণ্ডে আমরা মন্দোদরী'র জন্মপরিচয় জানিতে পাই। মন্দোদরী দানবরাজ ময়ের কন্যা। তাঁহার মাতা হেমা ছিলেন স্বর্গের অপ্সরা। তাঁহার দুই ভ্রাতার নাম ছিল মায়াবী ও দুন্দুভি। যুগযাকালে রাবণ বনে ময়ের গাফাংলাভ করেন। ময়ের ইচ্ছানুসারে অগ্নিসাক্ষী করিয়া রাবণ মন্দোদরী'র পাণিগ্রহণ করেন। ময় রাবণকে এক অমোঘ শক্তি দান করিয়াছিলেন। যাহা রাবণ পরে লক্ষ্মণের প্রতি প্রয়োগ করিয়া তাঁহাকে মৃতপ্রায় করিয়াছিলেন। এই মন্দোদরী ইন্দ্রজয়ী মেঘনাদের মাতা।

যুদ্ধে নিহত স্বামীকে দেখিয়া মন্দোদরী অতি করুণ বিলাপ করিতে করিতে প্রশ্ন রাখিয়াছেন—কুহু রাবণকে দেখিয়া দেবরাজ পুরন্দর, মহাধি ও গন্ধর্বগণও ভীত হইতেন, সেই রাবণ অদ্য সামান্য মানব রামের হস্তে

পরাজিত হইয়া ভূশয়া গ্রহণ করিয়াছেন কেন ? কামরূপধারী রাবণ মনুষ্য-
গণের অগম্য লঙ্কাপুরীতে বিচরণ করিতেন, সেই রাবণ অতি সামান্য বনচারী
রামকর্তৃক নিহত হইয়াছেন, ইহা অবিশ্বাস্য । বোধহয় স্বয়ং যমই রামরূপ
ধারণ করিয়া তাঁহাকে হত্যা করিয়াছেন । অথবা রাম সম্ভবতঃ সামান্য
মনুষ্যমাত্র নহেন । তিনি নিশ্চয়ই—

অনাদিমধ্যানিধনো মহতঃ পরমো মহান্ ।

তমসঃ পরমো ধাতা শত্ৰুচক্রগদাধরঃ ॥

শ্রীবৎসবক্ষা নিত্যশ্রীরজ্যাঃ শাশ্বতো ধ্রুবঃ ।

নাশুং রূপমাস্থায় বিষ্ণুঃ সত্যপরাক্রমঃ ॥ ৬।১১১।১২-১৩

এই শ্রীবৎসলাঞ্ছিত বিষ্ণু মনুষ্যগণের হিতকামনায় দেবশত্রু রাক্ষস-
রাজকে নিহত করিয়াছেন । ঋষদুষণবধ ও হনুমানের লঙ্কা আগমনের
পর মন্দোদরী বুঝিয়াছিলেন রাম সামান্য মানুষ নহেন । তখনই মন্দোদরী
রাবণকে রামের সহিত সন্ধিস্থাপন করিতে বারংবার পরামর্শ দিয়াছেন ।
কিন্তু তাঁহার কথায় রাবণ বিলুপ্ত কৰ্ণপাত করেন নাই । অরুদ্রতী সদৃশ
সীতার তপস্যাশ্রিতে রাবণ দগ্ধ হন নাই তাহার কারণ অগ্নি প্রভৃতি
দেবগণও রাবণকে ভয় করিয়া চলেন । আর পাপের ফল ত যথাকালে
প্রাপ্ত হইতেই হয় । সংকর্যকারী বিভীষণ সুখী হইলেন ও পাপকারী
রাবণ দুঃখে পতিত হইলেন ।

রূপ, কুল অথবা দাক্ষিণ্যে মন্দোদরী অপেক্ষা সীতা কোন অংশে
শ্রেষ্ঠা নহেন তাহা রাবণ মোহবশতঃ বুঝিতে পারেন নাই । পূর্বে
মন্দোদরী বিচিত্র ভূষণে নিজেকে সজ্জিতা করিয়া কৈলাস, মন্দস, মরু,
চৈত্ররথ প্রভৃতি স্থানে বিমানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন । এখন সেই একই
মন্দোদরী হইয়াও তিনি সেই সকল ভোগ হইতে বঞ্চিত হইলেন ।
দানবরাজ পিতা, রাক্ষসরাজ স্বামী, সুরেন্দ্রবিজয়ী নেমিনাদ পুত্র বলিয়া
তিনি পূর্বে গর্ব করিতেন । এখন তিনি অনাথায় ন্যায় অনন্ত বৎসর
ধরিয়া শোক করিবেন । পূর্বে রাবণ পতিব্রতা, ধর্মরতা, গুরু ও শ্রমণের রতা
বহু নারীকে শোকাভিত্ত করিয়াছেন । তাহাদের অভিশাপে রাবণের আজ
এই দশা ।

ত্রিভুবনজয়ী রাবণ মায়ামৃগের সহায়তায় রামকে ও মায়াবাক্যের
সাহায্যে লঙ্কাগণকে সরাইয়া যে নারীচৌর্যরূপ ক্ষুদ্রকার্য সম্পন্ন করিলেন
তাহাতেই তাঁহার কাতরতার প্রকাশ, উহাই তাঁহার বিনাশের পূর্বলক্ষণ ।

সত্যবাক্ মহাবাহু বিভীষণ সেইকার্য শুনিয়া নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। বলিয়া-
ছিলেন, রাক্ষসগণের বিনাশ সমুপস্থিত ।

নারীচ প্রভৃতি হিতাকাঙ্ক্ষী সুহৃদগণের, বিভীষণ, কুন্তকর্ণ প্রভৃতি
ব্রাতৃগণের ও মন্দোদরীর পিতার যুক্তিসম্মত বাক্য না শুনিবার ফলেই রাবণ
আজ এরূপ ফললাভ করিলেন ।

অদ্য রাক্ষসশ্রেষ্ঠ রাবণ সূমালীর দোহিত্রী মন্দোদরীর সহিত কেন
বাক্যলাপ করিতেছেন না ? এরূপ নানা বিলাপ করিতে করিতে
মন্দোদরী রাবণের বক্ষে পতিত হইলেন ও রাবণের বক্ষঃস্থলে সন্ধ্যানুরক্ত
জলদে দীপ্তা বিদ্যুতের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন । সপত্নীগণ
মন্দোদরীকে সাঙ্ঘনা দিতে গেলে তিনি উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।
রামের আদেশানুসারে বিভীষণ রাবণের স্ত্রীগণকে সাঙ্ঘনা দিয়া
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিয়া মন্দোদরীসহ রাবণের পত্নীগণকে নগরীমধ্যে
প্রেরণ করিলেন ।

মন্দোদরীর বিলাপের মধ্য দিয়া একটা কথা আমাদের নিকট
স্পষ্ট প্রতিভাত হয় যে, মন্দোদরী রাবণের বীর্যবত্তা ও শক্তি সম্বন্ধে
যথেষ্ট সচেতন থাকিলেও সে-শক্তি যে বিষ্ণুর অবতারস্বরূপ রামের
শক্তির তুলনায় অতি তুচ্ছ তাহা তিনি অতি ভালোরূপেই হৃদয়ঙ্গম
করিয়াছিলেন । রাম ও সীতার শুভশক্তির নিকট রাবণের অশুভ-
শক্তির পরাজয় যে অনিবার্য তাহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন । তিনি
স্বামীর নারাহরণ প্রভৃতি কার্য সমর্থন করিতেন না এবং পতিকে
সুপথে আনিতে বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাতে ব্যর্থ হইয়াছেন ।
কিন্তু স্বামীর বিরাগ উৎপাদন করিবার মত কোন কার্য করেন নাই ।
কারণ সুন্দরকাণ্ডে দেখিতে পাই রাবণ অশোকবনে যখন সকল
পত্নীগণের সহিত সীতার সম্মতি লাভের জন্ম গিয়াছিলেন তখন
মন্দোদরীও তাঁহার সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন । রাবণ যেরূপ
কাপুরুষের হায়া সীতাকে হরণ করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার ধৈ-
র্যবলতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাঁহার দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই ।
কারণ ত্রিলোকজয়ী রাবণের সামান্য মনুষ্য হইতে এত ভীতি তাঁহার
বিনাশের পূর্ব লক্ষণই সূচিত করে । মন্দোদরী স্বামীর এই অবশ্যরিত

পরিণাম সম্বন্ধে যেন পূর্ব হইতেই অবহিত ছিলেন। তিনি অনাথা হইয়া স্বামীর জ্ঞাত্য শোক করিয়াছেন সত্য তথাপি বাবণের মত পানীর পক্ষে এরূপ শাস্তি সঙ্গত তাহা অল্পধাবন করিয়াছিলেন।

আমরা সীতার দুঃখে শোকপ্রকাশ করি। তথাপি মনে হয় মন্দোদরীও সীতা অপেক্ষা কম দুঃখিনী ছিলেন না। কারণ সীতার তব্ সাম্বনা ছিল রাম কখনও অন্ধ্যায় কার্য করেন নাই ও করিবেনও না। কিন্তু রাবণ আমৃত্যু একটার পর একটা অন্ধ্যায় কার্য করিয়া গিয়াছেন। মন্দোদরীর মত ধর্মশীলা ও সাধবী স্ত্রীর পক্ষে এতাদৃশ পতির সঙ্গে সহযোগিতা করা কম দুঃখজনক ছিল না। বাঁচিয়া থাকিতে স্বামীর কার্যকলাপ তাহাকে অসুখী করিত। আবার স্বামী ও পুত্রের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্ঞাত্য কিছুই অবশিষ্ট থাকিল না, তিনি একেবারেই অনাথা সাধারণ নারীতে পর্যাসিত হইলেন। স্বর্ণলঙ্কার অধিপতি, ত্রিভুবনজয়ী রাবণের প্রধানা মহিষী সহস্র সহস্র রাক্ষস-রমণীর মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন কেহ তাঁহার কোনও সন্ধান রাখিল না।

চতুর্থ অধ্যায়

রামায়ণের কয়েকটি বহু-বিতর্কিত প্রসঙ্গ

আদর্শ চরিত্ররূপে রামসীতা ভারতবাসীর অন্তরলোকে চিরস্থায়ী আসন করিয়া লইয়াছেন। তৎসঙ্গেও রামসীতাব চরিত্রে আধুনিক দৃষ্টিতে সমালোচনাযোগ্য একরূপ কতকগুলি দোষ রহিয়াছে তাহা সমর্থন করিতে সাধারণ চিন্তাশীল ব্যক্তিও দ্বিধাগ্রস্ত। এখন এই দোষগুলি রামসীতার চরিত্রনহিমাকে আদৌ ক্ষুণ্ণ করে কিনা বা এই দোষাবলীকে দোষ বলিয়া আখ্যা দেওয়া যায় কিনা তাহা এই অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়। ইহার সঙ্গে সর্বজন-সমালোচিত কৈকেয়ীচরিত্রের দোষ পরিহারের চেষ্টা করা গেল। রামজননীরূপে কৈকেয়ীচরিত্রের দোষাবলীর পরিহার সর্ব প্রথমেই করাই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

কৈকেয়ীচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী

কৈকেয়ীচরিত্রের দোষাবলী সর্বজনবিদিত। কৈকেয়ীর কার্যাবলীর নিন্দায় তাঁহার প্রিয়পুত্র ও স্বামী হইতে আরম্ভ করিয়া প্রজাবৃন্দ সকলেই মুখর। কৈকেয়ী চরিত্রের যে-দোষসমূহের নিন্দায় সর্বজন সোচ্চার তাহার জন্য কৈকেয়ী সর্বতোভাবে দায়ী কিনা বিচার করা যাইতে পারে। পূর্বে কৈকেয়ীর চরিত্রবিশ্লেষণে তাঁহার চরিত্রের দোষ ও গুণসমূহ আলোচিত হইয়াছে। তাঁহার নিন্দিত কার্যাবলীর জন্য তিনি কতটা দায়ী ও সত্যগতাই তিনি সর্বজনের শিক্কারেব যোগ্য কিনা তাহাই এই অধ্যায়ে আলোচ্য।

মহাকাব্যের অপরাপর চরিত্রগুলির কৈকেয়ীর সম্বন্ধে কি ধরণের অভিযোগ ছিল তাহা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে।

কৈকেয়ী সম্বন্ধে মহারাজ দশরথের অভিযোগ তুলিয়া ধরা হইল। দশরথ বলিয়াছেন—

কৈকয়ামব্রুবীং ক্রুদ্ধো নির্দহয়িব তেজসা ।

নৃশংসে দুষ্টচারিত্রে কুলস্যাগা বিনাশিনি ॥ ২।১২।৭

তসৈবঃ ভ্রমনর্থায় কিং নিমিত্তমিহোদ্যতা ।

ভং ময়াভবিনাশায় ভবনং স্বং নিবোধিতা ॥

অবিজ্ঞানামৃপস্বতা ব্যালা তীক্ষ্ণবিষা যথা ।

জীবলোকো যদা সর্বো রামস্যাহ গুণন্তবম্ ॥ ২।১২।১০

চিরং খলু ময়া পাপে হং পাপেনাভিরক্ষিতা ।

অজ্ঞানাদুপসম্পন্না রজ্জুরূহকনী যথা ॥ ২।১২।৮০

কুরোপমাং নিতামসং প্রিয়ংবদাং প্রদুষ্টভাবাং স্বকুলোপঘাতিনীম্ ।

ন জীবিতুং হাং বিষহেহমনোরমাং দিধক্ষমাণাং হৃদয়ংসবন্ধনম্ ॥

২।১২।১১০

ন চৈতন্মে প্রিয়ং পুত্র শপে সত্যেন রাঘব ।

ছরয়া চলিতন্তুস্মি জিয়া ভস্মাগ্নিকল্পয়া ॥

বন্ধনা যা তু লকা যে তাং হং নিস্তর্তমিচ্ছসি ।

অনয়া বৃত্তগাদিন্যা কৈকয্যাভিপ্রচোদিতঃ ॥ ২।৩৪।৩৬-৩৭

কৈকেয়ী সম্বন্ধে রাজা দশরথ যে-সকল বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা বিশ্লেষণযোগ্য । নৃশংসা, দুষ্টচরিত্রা, কুলনাশিনী, তীক্ষ্ণবিষা সপিণী, কুরসমা, ভস্মাগ্নিকল্পা প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগ কথিতে দশরথ বিধাবোধ করেন নাই । কৈকেয়ী নাকি দশরথের ও নিজের দিনাশের নিমিত্তই দশরথের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন । কৈকেয়ী সম্বন্ধে প্রযুক্ত এই বিশেষণগুলি প্রযোজ্য কিনা তাহা বিবেচ্য ।

দশরথের পুত্রেষ্ট্রিয়জ্ঞের কথা দিয়াই আরম্ভ করিতে পাবা যায় । দশরথ বহুকাল ধরিয়া নিঃসন্তান । তাঁহার সাড়ে তিনশত মহিষী । তাহাদের মধ্যে প্রধানা হইতেছেন কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও সুনিত্রা । পুত্রহীন রাজা আনিতে পারিলেন যে, ঋষাশৃঙ্গমুনি তাঁহার পুত্রলাভের উপায় নির্দেশ করিতে পারিবেন । অশ্বমেধ যাগদ্বারা দশরথ নিম্পাপ হইলে ঋষাশৃঙ্গ পুত্রলাভের জন্য পুত্রেষ্ট্রিয়জ্ঞ করিতে আদেশ দিলেন । যজ্ঞাগ্নি হইতে একজন তেজস্বী দিব্যালঙ্কারভূষিত পুরুষ আবির্ভূত হইয়া প্রজাপতি প্রেরিত পায়স দশরথকে প্রদান করিয়া অনুরূপ ভার্গ্যগণকে দিতে বলিলেন । তাহাতে অচিরেই তাঁহার পুত্রলাভ হইবে । আনন্দিত দশরথ পায়স লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ও প্রধানা তিন মহিষীর মধ্যে পায়স ভাগ করিয়া দিলেন । তিনি কিন্তু সমভাবে পায়স ভাগ করিলেন না । জ্যেষ্ঠা মহিষী কৌশল্যাকে

১। এই পায়স বিভাগ সম্বন্ধে নানা মতভেদ দেখা যায় । কাহারও কাহারও মতে কৌশল্যা অর্ধাংশ ও কৈকেয়ী অর্ধাংশ পাইয়াছেন । পরে তাহারা নিজ নিজ অংশ হইতে এক-চতুর্থাংশ সুমিষ্টাকে দিয়াছেন ।

প্রদান করিলেন সম্পূর্ণ পায়সের অর্ধাংশ । অপর অবশিষ্ট অর্ধাংশের অর্ধভাগ দান করিলেন স্মিত্রাকে । অবশিষ্ট অর্থাৎ এক-চতুর্থাংশ পায়স বাহা রহিল তাহা আবার অর্ধভাগ করিয়া দান করিলেন কৈকেয়ীকে । পুনরায় চিন্তা করিয়া তিনি অবশিষ্ট পায়স স্মিত্রাকে দান করিলেন ।

কৌশল্যায়ৈ নরশ্রুতিঃ পায়সার্থং দদৌ তদা ।

অর্ধাদর্ধং দদৌ চাপি স্মিত্রায়ৈ নরাধিপঃ ॥

কৈক্যৈ চাবশিষ্টার্থং দদৌ পুত্রার্থকারণাৎ ।

প্রদদৌ চাবশিষ্টার্থং পায়সস্যামৃতোপমম্ ॥

অনুচিন্ত্য স্মিত্রায়ৈ পুনরেব মহামতিঃ ।

এবং তাঙ্গং দদৌ রাজা ভাষ্যিণাং পায়সং পৃথক্ ॥ ১।১৬।২৭-২৯

আমরা জানি কৈকেয়ী দশরথের প্রিয়তমা মহিষী । কৈকেয়ীর পুত্রে দশরথ অধিককাল অতিবাহিত করিতেন, তাহা কৈকেয়ীপুত্র ভরতের মুখেও শুনিয়াছি । এই আনুকূল্য প্রদর্শন কি নিতান্তই বাহা ? দশরথ মখন পায়স বণ্টন করিলেন তখন তিনি তিন মহিষীকেই সমভাবে ভাগ করিয়া দিতে পারিতেন । আর ইহার মধ্যে যদি আনুকূল্য প্রদর্শনের প্রশ্ন আসে তবে কৈকেয়ীরই অধিক পরিমাণ পায়স পাইবার কথা । কিন্তু দশরথ, কৌশল্য ও স্মিত্রাকেই বেশী পায়স প্রদান করিয়াছেন । সর্বাপেক্ষা কম পাইয়াছেন কৈকেয়ী । অপর দুইজন প্রধানা মহিষী অধিক পরিমাণ পায়স পাইয়াছেন বলিয়া কৈকেয়ী বিন্দুমাত্র ঈর্ষা প্রকাশ করেন নাই । তিনি পতির পায়স বিভাগ সানন্দেই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । কৈকেয়ী যদি কুটিলচরিত্র নারীই হইতেন তাহা হইলে স্বামীকে অপর দুই মহিষীর প্রতি আনুকূল্য প্রদর্শন করিতে দেখিয়া ঈর্ষান্বিতাই হইতেন ।

তাহা ছাড়া কৈকেয়ী বরষ প্রার্থনার পর দশরথকর্তৃক বরদুর্টি ফিরাইয়া লইয়া অন্য বরষ কামনা করিতে কৈকেয়ীকে অনুনয় বিনয় করিয়াছেন, তখন তাহার বাক্যাবলীতে কৈকেয়ীচরিত্রের যে প্রকাশ দেখিতে পাই তাহাতে কৈকেয়ীর মহানুভবতাই অনুভব করিতে হয় । দশরথ বলিয়াছেন, কৈকেয়ী পূর্বে কখনও এপ্রিয় বা অযুক্ত কোন কার্য করেন নাই । সপত্নী কৌশল্যার পুত্র রামকে তিনি নিজপুত্রতুল্যই দেখিতেন । কৈকেয়ীর নিকট ধার্মিক রাম ছিল জ্যেষ্ঠপুত্রসদৃশ । নৃশংসা, কুলনাশিনী, দুষ্টচরিত্রা নারী কখন সপত্নীপুত্রকে স্বপুত্রতুল্য স্নেহ করিতে পারেন না । আর ধার্মিকশ্রেষ্ঠ দশরথ দ্বীর ব্যবহারে পূর্বে কোন অন্যায় দেখিতে পান

নাই। রামের বননিবাসনের সময় ভরতের বয়স ছিল ২৪ বৎসর। তাঁহার বহু পূর্বেই দশরথের সহিত কৈকেয়ীর বিবাহ হইয়াছিল। এই দীর্ঘ দিন ধরিয়া কৈকেয়ীর চরিত্রে দশরথ কিন্তু কুনানাশিনীর কোন চিহ্ন দেখিতে পান নাই।

কৈকেয়ী যে অত্যন্ত উদার-স্বভাবা নারী ছিলেন তাহার সর্বপ্রধান প্রমাণ পাওয়া যায় মধুরার সহিত কণোপকথনপ্রসঙ্গে। রামের অভিষেক-বার্তা শ্রবণমাত্র তিনি আনন্ডিতা হইয়া মধুরাকে আভরণ প্রদান করিয়াছিলেন। সংবাদটি প্রদানের সময় দশরথ সম্বন্ধে মধুরা যে-কটুক্তি করিয়াছে তাহা দ্বারা কৈকেয়ী কিন্তু বিন্দুমাত্র প্রভাবিতা হন নাই। বরঞ্চ বলিয়াছেন, তিনি রাম ও ভরতের মধ্যে কোন পার্থক্য দেখেন না। রামের অভিষেকের মত প্রীতিজনক সংবাদ তাঁহার কাছে আর কিছুই নাই। রাজার এই সিদ্ধান্তকে কৈকেয়ী স্বাগত জানাইয়াছেন। আর্য্য মধুরা যখন বলিতে লাগিল যে, রাম রাজা হইয়া ভরতের ক্ষতিসাধন করিবে তখন মহানুভবা কৈকেয়ী বলিয়াছিলেন, রামের রাজ্যপ্রাপ্তির অর্থ ভরতেরও রাজ্যপ্রাপ্তি। কারণ রাম স্বভ্রাতৃগণকে নিজদেহতুল্যই মনে করেন। মনের এক্রপ প্রসারতা আমরা দশরথ বা কৌশল্যা কাহারও চরিত্রে দেখিতে পাই না। শেষ পর্যন্ত অবশ্য কৈকেয়ীকে উদ্ভেজিত কবিত্তে মধুরা সফল হইয়াছে। কারণ সে কৈকেয়ীকে বুঝাইতে সমর্থ হইয়াছে যে, বামের রাজ্যাভিষেককালে দশরথ উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হইয়াই ভবনকে দূরে রাপিয়াছেন। আর দ্বোষ্ঠা মহিষী কৌশল্যা রাজমাতা হইলে কৈকেয়ীর ললাটে অনেক দুঃখ আছে। এখানে আমরা বলিতে বাধ্য, কৈকেয়ীকে মধুরার এই ধরনের বিদ্রোহপ্রসূত বাক্য বিশ্বাস করাইবার জন্য দায়ী যেক্রপ দশরথ বা মধুরা, কৈকেয়ী সেরূপ নহেন। কারণ আমরা দেখিয়াছি ভ্রাতৃগণের সহিত নিজের বিবাহোৎসব সমাপ্ত হইবার অব্যবহিত পক্ষে মাতুল যুধাঙ্গিৎ-এর সহিত ভরত মাতুলালয় গমন করিয়াছেন। বিবাহকালে ভরতের বয়স ছিল মাত্র বার বৎসর। ইহার পর দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। দশরথ কিন্তু প্রিয়তমা মহিষীর একমাত্র পুত্রের দর্শনলাভের আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেন নাই। এই অদীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরে কি অযোধ্যার রাজত্ববনে কোন উৎসব অনুষ্ঠিত হয় নাই যাহাতে ভরত যোগদান করিতে পারেন? উদার-স্বভাবা কৈকেয়ী কিন্তু এতদিন পর্যন্ত পুত্রের প্রতি এক্রপ উদাসীনতা প্রদর্শন করিলেও দশরথকে কিছু বলেন নাই। স্বামীকে তিনি এতদূর বিশ্বাস করিতেন যে দশরথ ইচ্ছা করিয়া ভরতকে প্রবাসে

রাখিতে চাহেন একথা কৈকেয়ীর মনে একবারও উদিত হয় নাই। কিন্তু মহারা যখন অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া দেখাইল তখন আর কৈকেয়ীর বুঝিতে কিছু বাকী রহিল না। আর মহারার কথা যে অসত্য নয় তাহা আমরা দশরথের কথা হইতেই জানিতে পারি। অভিষেকের পূর্বে রামকে ডাকিয়া দশরথ বলিয়াছিলেন যে—

বিপ্রোষিতশ্চ ভরতো যাবদেব পুরাদিতঃ ।

তাবদেবাভিষেকস্তে প্রাপ্তে কালো মতো মম ॥

কামং খলু সতাং বৃন্তে স্নাতা তে ভরতঃ স্থিতঃ ।

জ্যেষ্ঠানুবর্তো ধর্মাজ্ঞা সানুক্রোশো জিতেন্দ্রিয়ঃ ॥

কিন্নু চিত্তং মনুষ্যাণামনিত্যমিতি মে মতম্ ।

সততঃ ধর্ম্যানিত্যানাং কৃতশোভি চ রাঘব ॥ ২।৪।২৫-২৭

ভবত বিদেশে থাকাকালীনই তোমার অভিষেক সম্পন্ন হওয়া প্রয়োজন বলিয়া মনে করি। যদিও তোমার কনিষ্ঠ স্নাতা জ্যেষ্ঠানুবর্তী, ধর্মাজ্ঞা, দয়ালু, জিতেন্দ্রিয়। তথাপি মানুষের চিত্তে বিকার আসিতে বেশী সময় লাগে না। হে রাঘব! সর্বদা ধার্মিক ব্যক্তিগণের চিত্ত রাগদ্বেষাদি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া থাকে।

দশরথের এই উক্তি স্পষ্টতই প্রমাণ করে যে, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হইয়াই দশরথ তাঁহার দ্বিতীয় পুত্রকে প্রবাসে রাখিয়াছেন। আর অযোধ্যার সিংহাসন যে ভরতেরই প্রাপ্য তাহা প্রমাণ করে দশরথের আরও একটি কার্য। রঘুবংশের নিয়মানুযায়ী জ্যেষ্ঠপুত্রই সিংহাসনের অধিকারী। তদনুসারে দশরথের পর স্বাভাবিকভাবে রাম অযোধ্যার সিংহাসন লাভ করিবেন। সুতরাং রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করা প্রজাগণের অনুমতি-সাপেক্ষ ছিল না। কিন্তু দশরথ অদ্বুত কাণ্ড করিয়াছেন। তিনি সকল নগরবাসী, গ্রামবাসী ও পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতিগণকে ও শ্রেষ্ঠ নাগরিক-গণকে আহ্বান করিলেন। তাঁহাদের নিকট রামের অনেক স্তুত্যাতি করিয়া তাঁহাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। সর্বাপেক্ষা অভাবনীয় ব্যাপার যে, এই আনন্দোৎসবে তাঁহারই দুই আশ্রজ ভরত ও শত্রুঘ্ন অনুপস্থিত। আর তিনি সংবাদ প্রেরণ করিলেন না মিথিলাপতি জনক ও কৈকেয়ীর পিতা অশ্বপতিকে। অথচ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতিগণকে আমন্ত্রণ করিতে তিনি দ্বিধাবোধ করেন নাই। দশরথ এখানে সাধারণ সামাজিকতাবোধ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন। জনক ও অশ্বপতিকে

না জানাইবার কারণ আরও গভীরে । কারণ চিত্রকূটে আমরা রামের মুখে ভরতকে বলিতে শুনি—

পুরা ভ্রাতঃ পিতা নঃ স মাতরং তে সমুদয়ন ।

মাতামহে সমাশ্রোষীদ্ রাজ্যশুল্ককমনুজম্ ॥ ২।১০৭।৩

ভ্রাতঃ ! পূর্বে আমাদের পিতৃদেব যখন তোমার জননীকে বিবাহ করেন, তখন তোমার মাতামহের নিকট তিনি অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, তাঁহার কন্যার গর্ভে যে সন্তান হইবে তাহাকেই রাজ্যদান করিবেন ।

নবীন হয় বৃদ্ধ দশরথ অশ্বপতির তরুণী কন্যাটিকে বিবাহ করিবার জন্য আশ্রয় প্রকাশ করিয়াছিলেন । তখন অশ্বপতি স্বীয় কন্যার পুত্র অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিবে এই সর্তেই কৈকেয়ীকে দশরথের নিকট সমপ্রদান করেন । দশরথের মনে নিশ্চয়ই সেই প্রতিজ্ঞার কথা সদা জাগরুক ছিল । সেজন্যই তিনি কৈকেয়ীপুত্রকে দীর্ঘকাল প্রবাসে ত রাখিয়াছেনই, আর রামের রাজ্যাভিষেক ভরতের অনুপস্থিতিতেই সম্পন্ন করিতে চহিয়াছেন । আর অশ্বপতি ও জনককে সংবাদ না দেওয়ার কারণও ইহাই । অশ্বপতি ও জনক দুইজনই ব্রহ্মবিদ ও ধার্মিক । রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলে হয়তো অশ্বপতি দশরথের বিবাহকালের প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দিতেও পারিতেন । ধার্মিক জনক যে তাহা সমর্থন করিতেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । দশরথের ভুল কিন্তু এখানেই । দশরথ স্বয়ং ভরতকে রাম অপেক্ষা ধার্মিক জানিয়াও তাঁহাকে রামের রাজ্যাভিষেককালে অযোধ্যায় আনয়ন করিতে সাহস করেন নাই । কিন্তু অযোধ্যায় ভরতের উপস্থিতি পরিস্থিতিকে অন্যরূপ করিত । ভরতের মত উদারহৃদয়সম্পন্ন রাজপুত্র কখনও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অতিক্রম করিয়া সিংহাসনে বসিতে চাহিতেন না, দশরথ তাঁহাকে সিংহাসন প্রদান করিলেও না । আর মহারা কৈকেয়ীকে এতাদৃশ প্রমাণ উপস্থাপিত করিয়া বুঝাইতে সমর্থ হইত না । কারণ মহারা তিনবারের চেষ্টায় কৈকেয়ীকে উত্তেজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । কৈকেয়ী রামের রাজ্যাভিষেকের কথা শুনিয়া কৌশল্যা অপেক্ষা কম আনন্দিতা হন নাই । তবে প্রশ্ন ওঠে, কৈকেয়ী স্বামী দশরথ, সারথি সূমন্ত্র, পুরোহিত বসিষ্ঠ, প্রবীণ দিগ্ধার্ম ও সর্বোপরি রামের সহিত যে-ব্যবহার করিয়াছেন তাহা কিভাবে সমর্থন করা যায় ? তাহার উত্তর আমরা স্থানান্তরে দিতেছি । বর্তমানে কৈকেয়ীর প্রতি কৌশল্যার অভিযোগগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখা

যাউক। কোশল্যা রামের বননির্বাসনের সংবাদ জানিবার পর রামকে বলিয়াছিলেন—

অত্যন্তঃ নিগৃহীতাস্মি ভর্তৃনিত্যসম্মতা ।

পরিবারেণ কৈকয্যাঃ সমা বাপ্যথবাবরা ॥

যো হি মাং সেবতে কশ্চিদপি বাপ্যনুবর্ততে ।

কৈকয্যাঃ পুত্রমণীক্ষ্য স জনো নাভিভাষতে । ২।২০।৪২-৪৩

পতির আনুকূল্য না পাইয়া আমি অতিশয় নিগ্রহ ভোগ করিয়াছি। আমি কৈকেয়ীর পরিচারিকাতুল্য কিংবা তদপেক্ষাও হীন হইয়া রহিয়াছি। যে আমার সেবা করে অথবা অনুবর্তন করে সে কৈকেয়ীপুত্রকে দেখিলে আমার সহিত কথা বলে না। কৈকেয়ী গর্বিদা জুঙ্ঘ হইয়া কর্কশবাক্য বলে। আমি এই দূরবস্থায় পড়িয়া কিভাবে তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিব। তোমার উপনয়নের পর সপ্তদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইল। আমি নিজ দুঃখের অবসান কামনা করিয়া এতদিন অতিবাহিত করিয়াছি।

কোশল্যার প্রথম অভিযোগ—তিনি স্বামীকর্তৃক অনাদৃত। দ্বিতীয় অভিযোগ—কৈকেয়ী তাঁহাকে দাসী অথবা দাসী হইতে অধিক নিগৃহীত করিয়া থাকেন। যে-কেহ কোশল্যার সেবা করে বা অনুবর্তন করে সে কৈকেয়ীর পুত্রকে দেখিলে কোশল্যার সহিত কথা বলে না। নিত্যক্রুদ্ধা ও কর্কশবাদিনী কৈকেয়ীর বদন হতভাগিনী কোশল্যা কিভাবে অবলোকন করিবেন ?

কোশল্যার প্রথম অভিযোগের উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, স্বামীর অনাদরের জন্য কৈকেয়ী বিদ্রুপিত দাসী নহেন। দশরথ যদি তরুণী ভার্যা কৈকেয়ীর প্রতি বেশী আনুকূল্য প্রদর্শন করেন তাহা হইলে কৈকেয়ীর নিশ্চয়ই কিছুই করণীয় নাই। দ্বিতীয় অভিযোগ, কৈকেয়ী কোশল্যাকে দাসী অপেক্ষা অধিক অনাদর করিয়া থাকেন। আমরা দেখিয়াছি, দশরথ বলিয়াছেন যে, রাম স্বীয় জননী অপেক্ষা কৈকেয়ীকেই অধিক শুশ্রূষা ও সেবা করিয়া থাকেন। কৈকেয়ীর আদেশ পালন করিতে রামের খুবই আগ্রহ। তাহা ছাড়া রাম অন্যত্র এই কনিষ্ঠা জননী সম্বন্ধে বলিয়াছেন, কৈকেয়ী নানাগুণসম্পন্না ও সৌভাগ্যশালিনী ইত্যাদি। রামের কথা হইতে বোঝা যায় কৈকেয়ীর চরিত্রে যথেষ্ট গুণাবলী বিদ্যমান ছিল। কৈকেয়ী যদি কোশল্যার প্রতি এত অত্যাচারই করিয়া থাকেন তাহা হইলে ধার্মিক পুত্র রাম স্বীয় জননীর প্রতি অন্যায়কারিণী বিমাতার প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ

করিতে পারিতেন কি ? কৈকেয়ী রামের সহিত স্বীয় পুত্রের ন্যায়ই ব্যবহার করিতেন। কৌশল্যার প্রতি কৈকেয়ীর যদি তীব্র বিদ্বেষই থাকিত তাহা হইলে কৌশল্যার পুত্র রামকে কৈকেয়ী এতাদৃশ দ্বেষ করিতে পারিতেন না। আর কখনও বলিতে পারিতেন না রামের রাজ্যপ্রাপ্তিতে ভরতেরও রাজ্যপ্রাপ্তি হইল।

কৌশল্যার আর একটি অভিযোগ, যে-ব্যক্তি কৌশল্যার সেবা করে বা অনুগমন করে সেও কৈকেয়ীর পুত্রকে দেখিবারাত্র বিচলিত হইয়া কৌশল্যার সহিত কোন কথা বলিতে সাহস করে না। কৈকেয়ীপুত্র ভরতের প্রতি কৌশল্যার এই অভিযোগ অতিশয়োক্তি ব্যতীত কিছুই নহে। কারণ ভরত বিবাহের পর দ্বাদশ বৎসর অযোধ্যায় ছিলেন না। তিনি দ্বাদশ বৎসর বয়সেই মাতুলালয়ে গমন করিয়াছিলেন। দশরথের মৃত্যুর পূর্বে আর অযোধ্যায় আসেন নাই। দ্বাদশ বৎসরের ভরত ত শিশুমাত্র। সেই শিশুকে দেখিয়া কৌশল্যার অনুবর্তিজনদেরা ভয়ে কৌশল্যার সহিত বাক্যলাপ করিবে না ইহা কল্পনাপ্রসূত বলিয়াই মনে হয়। বিশেষতঃ ভরত যদি মঙ্গলবুদ্ধি হইতেন তাহা হইলে না হয় কথা ছিল। কারণ তাহা হইলে জননীর নিকট কৌশল্যার অনুবর্তিজনদের বিরুদ্ধে বলিতে পারিতেন। কিন্তু রাম, দশরথ প্রভৃতির সকলের উক্তি হইতে জানা যায় যে, ভরত গত্যাশ্রয় ধার্মিক প্রকৃতির ছিলেন। দশরথ ত রাম অপেক্ষা ভরতকেই বেশী ধার্মিক মনে করিতেন। তাহা ছাড়া স্বজননীকে ভরত অন্যান্য জননী অপেক্ষা বেশী শ্রদ্ধা করিতেন তাহাও আমরা কোথাও পাই না। বরঞ্চ দ্বাদশ বৎসর পর অযোধ্যা হইতে প্রেরিত দূতগণের নিকট কৌশল্যা ও স্মিত্রার প্রশংসা করিয়া নিজজননী সম্বন্ধেই নানা নিন্দাজনক বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন। কৈকেয়ীর পুত্রের প্রতি কৌশল্যার অভিযোগগুলি সপত্নী বিদ্বেষের প্রকাশমাত্র। কৈকেয়ী সর্বদা ক্রুদ্ধ হইয়া কথা বলেন ও সর্বদা কর্কশবাক্য বলেন এই অভিযোগও কৌশল্যা করিয়াছেন। মনে হয় দশরথের অত্যধিক আদরে গর্ভিতা কৈকেয়ী জ্যেষ্ঠা সপত্নীর সহিত যথাযোগ্য সম্মান দিয়া কথা বলিতেন না। এই ব্যাপারে দশরথ কখনও এই তরুণী পত্নীকে কিছুই বলেন নাই। আর কৈকেয়ী অযোধ্যার রাজত্ববনে প্রবেশ করিবার পূর্বে কৌশল্যাই ছিলেন সর্বময়ী কর্তা ও সকলের সম্মানের পাত্র। কিন্তু দশরথ কৈকেয়ীকে বিবাহ করিবার পর হইতেই কৌশল্যাকে অবহেলা করিতে লাগিলেন। সুতরাং নিজের প্রাপ্য সম্মান হারাইয়া কৌশল্যার কৈকেয়ীর

প্রতি বিধে জন্মিবে তাহা খুবই স্বাভাবিক। সুতরাং কৈকেয়ীর সকল কথাই কোশল্যার নিকট বিষতুল্য মনে হইত। এখানে কৈকেয়ী অপেক্ষা দশরথই অপেক্ষাকৃত বেশী দায়ী। কারণ তিনি কৈকেয়ীকে কোশল্যার সহিত যথাযোগ্য ব্যবহার করিতে আদেশ দিলে তাহা না করিবার মত নীচতা কৈকেয়ীর চরিত্রে ছিল না।

কোশল্য। বলিয়াছেন যে, তিনি বহু বৎসর ধরিয়া অপেক্ষা করিয়াছেন কবে রাম রাজা হইবেন। তাহা হইলে পতিকর্তৃক অবহেলিতা কোশল্য। অন্ততঃ রাজ্যমাতা হইবার সুখ-লাভ পারিবেন। এখানে প্রশ্ন জাগে, দশরথ যে রাজ্যভুলক রাখিয়া কৈকেয়ীকে বিবাহ করিয়াছেন তাহা কি কোশল্য। জানিতেন না? রাম যখন ব্যাপারটা জানেন তখন তাহা কোশল্যার অজ্ঞাত থাকিবে বলিয়া বোধ হয় না। রাম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন ইহা কোশল্যার পক্ষে সম্ভব আশা হইলেও কৈকেয়ীকে বিবাহকালে দশরথের প্রতিজ্ঞার কথা কোশল্যার মনে রাখা উচিত ছিল। তাহা হইলে তিনি এতাদৃশ দুঃখ পাইতেন না।

এবার বনবাসের প্রথম রাত্রিতে রাম লক্ষ্মণের নিকট কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে কি অভিযোগ করিয়াছেন তাহা আলোচ্য।

রাম বলিয়াছেন—

স। তি দেবী মহারাজং কৈকয়ী রাজ্যকারণাং ।

অপি চ্যাষয়েৎ প্রাণান্ দৃষ্ট্বা ভরতমাগতম্ ॥ ২।৫৩।৭

মনো দশরথান্তায় মন প্রব্রাজ্যায় চ ।

কৈকেয়ী সৌম্যসংপ্রাপ্তা রাজ্যায় ভরতস্য চ ॥

অপীদানীং ত কৈকয়ী সৌভাগ্যমদমোহিতা ।

কৌশল্যাক্ষ স্মিত্রীক্স সা প্রবোধেত মৎকৃতে ॥ ২।৫৩।১৪-১৫

কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে রামের এই প্রথম অভিযোগ। তিনি দ্বিতীয়বার অভিযোগ করিয়াছেন সীতাহরণের অব্যবহিত পরে।

কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে রামের অভিযোগ বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। রাম লক্ষ্মণকে বলিতেছেন যে, ভরতকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া কৈকেয়ী রাজ্যহেতু মহারাজের প্রাণ নষ্ট করিতে পারেন। দশরথের মৃত্যুর জন্য, রামের বনবাসের জন্য ও ভরতের রাজ্যপ্রাপ্তির জন্য কৈকেয়ী অযোধ্যার রাজত্ববনে প্রবেশ করিয়াছেন। সৌভাগ্য-মদমত্তা কৈকেয়ী নিশ্চয়ই এখন রামের জন্য স্মিত্রী ও কৌশল্যাকে কষ্ট দিতেছেন। রাম

কি প্রকার মানসিক অবস্থায় পড়িয়া কৈকেয়ীর প্রতি এই অভিযোগগুলি করিয়াছেন তাহা দেখা যাইতে পারে। রাজপুত্র রাম রাজভবনের বিনাসিতা ও প্রাচুর্য পরিহার করিয়া জটাচীর ধারণ করিয়া বনে গমন করিয়াছেন। প্রথমে অযোধ্যাবাসিগণ তাঁহার অনুগমন করিলেও শেষপর্যন্ত তাঁহাকে অনুসরণ করিয়াছিলেন পিতৃকুলের অতি প্রাচীন ও বিশুদ্ধ সারথি সুমন্ত্র। সেই সুমন্ত্রও শেষপর্যন্ত বিদায় লইলেন। অপরিচিত ভয়ঙ্কর বনে প্রথম রাজিবাস। চরম বিপদে পড়িয়া তিনি পিতা ও বিমাতার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ করিয়াছেন। প্রিয়তমা পত্নী সীতাকে হারাইবার পরও তিনি বিমাতার বিরুদ্ধে পুনরায় অভিযোগ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা ছাড়া রাম সদাসর্বদা কনিষ্ঠা মাতার প্রশংসাই করিয়াছেন। বনবাসকালেও লক্ষ্মণ একবার কৈকেয়ীর নিন্দা করিলে তিনি লক্ষ্মণের প্রতি ক্রুদ্ধই হইয়াছিলেন। সুতরাং কৈকেয়ীর প্রতি নামের এই বিদ্বেষ নামের মানসিক বিপর্যয়ের তাৎক্ষণিক প্রকাশমাত্র।

এবার কৈকেয়ীপুত্র ভরতের স্বীয় জননী সম্বন্ধে কি অভিমত তাহা আলোচ্য।

অযোধ্যার দূতগণকে দেখিয়া অন্যান্য জননীদের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া ভরত স্বজননীর কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—

আত্মকামা সদা চণ্ডী ক্রোধনা প্রাজ্ঞমানিনী।

অনোগা চাপি মে মাতা কৈকেয়ী কিমুবাচ হ ॥ ২।৭০।১০

ভরত্বাজের নিকট জননীদের পরিচয় প্রসঙ্গে কৈকেয়ী সম্বন্ধে ভরতের উক্তি—

যগ্যাঃ কৃত্তে নরব্যাগ্রৌ ভীষনাশমিতৌ গতো।

রাজা পুত্রবিহীনশ্চ স্বর্গং দশরথো গতঃ ॥

ক্রোধনামকৃতপ্রজ্ঞাঃ দৃষ্টাঃ স্তম্ভগমানিনীম্।

ঐশ্বর্যকামাঃ কৈকেয়ীমনাযামাধিক্ৰুপিণীম্ ॥

মমৈতাং মাতরং বিন্ধি নৃশংসাং পাপনিশ্চয়াম্।

যতো মূলং হি পশ্যামি ব্যসনং মহদাঙ্গনঃ ॥ ২।৯২।২৫-২৭

দ্বাদশ বৎসর বয়সে ভরত মাতুলালয়ে গিয়াছেন, কিন্তু জননী সম্বন্ধে তিনি খুব ভাল ধারণা লইয়া যান নাই। ভরতের নিকট তাঁহার মাতা স্বর্ধপরায়ণা, সদা ক্রুদ্ধা ও প্রাজ্ঞমানিনী। আবার অযোধ্যায় দ্বাদশ বৎসর পরে ফিরিয়া জননীর অত্যন্ত নিন্দাজনক ব্যবহার ও কার্যাবলী দেখিয়া

ভরত ক্রোধে অন্ধ হইয়াছেন। সুতরাং ভরত্বাজের নিকট জননীর পরিচয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—ক্রোধপরায়ণা, গবিতা, সৌভাগ্যগবিতা, ত্রৈশূর্য্যকামা, আৰ্য্যাতুল্য দেখিতে কিন্তু বাস্তবে অনার্য্য, নৃশংসা ও পাপীয়সী ও সমস্ত বিপদের মূল।

ভরত অযোধ্যায় প্রত্যবর্তন করিয়া মাতার যে নির্লজ্জা রূপ দেখিয়াছেন ও তাহার ফলে যেভাবে সকলের সন্দেহভাজন ও অপ্রিয় হইয়াছেন তাহাতে ভরত্বাজের নিকট পরিচয় প্রসঙ্গে মাতা সম্বন্ধে এই সকল বিশেষণ প্রয়োগের যৌক্তিকতা রহিয়াছে। কিন্তু দূতগণের নিকট জননী সম্বন্ধে ঐ ধরণের বিশেষণ প্রয়োগ ধার্মিকপুত্র ভরতের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। মনে হয় অন্যান্য জননী অপেক্ষা কৈকেয়ী দশরথের বেশী আনুকূল্য লাভ করিতেন তাহা ভরতের মনঃপূত ছিল না।

রামায়ণের বহু পাত্রকর্তৃক কৈকেয়ী যে নানা বিদ্বেষপ্রসূত বিশেষণ-দ্বারা আখ্যাতা হইয়াছেন। স্থান কাল অনুযায়ী কোথাও কোথাও তাহার যৌক্তিকতাও রহিয়াছে। কিন্তু কৈকেয়ী কতদূর উদারহৃদয়সম্পন্ন ছিলেন তাহা আমরা তাহার চরিত্র বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আলোচনা করিয়াছি। এখন প্রশ্ন, কৈকেয়ী রামের রাজ্যাভিষেকের পূর্ব দিন হইতে সপ্তাহ তিনেক পর্যন্ত যে অস্বাভাবিক ব্যবহার করিয়াছেন তাহার জন্য কি তিনি সর্বতোভাবে দায়ী? এই কয়েক সপ্তাহ ব্যতীত পূর্বের বা পরের কোন ঘটনায় কৈকেয়ীর মধ্যে আর কোনরূপ নীচতা দেখিতে পাওয়া যায় না। চিত্রকূটে অন্যান্য জননীদের ন্যায় কৈকেয়ীও রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া নিতে আগ্রহী ছিলেন। রামসীতা ও লক্ষ্মণের নিকট বিদায় লইয়া চিত্রকূট হইতে আসিবার সময় কৌশল্যা ও সুমিত্রার ন্যায় কৈকেয়ীর নয়নাও বাষ্পাচ্ছন্ন হইয়াছে। কণ্ঠরুদ্ধ হওয়ার তিনি রামের সহিত কোন কথা বলিতে পারেন নাই। আবার চতুর্দশ বৎসর পরে রাম অযোধ্যায় ফিরিবার পূর্বে অন্যান্য জননীদের সহিত রাজনৈতিকার্থে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। তবে হঠাৎ দিন কয়েকের জন্য কৈকেয়ীর এই মতিচ্ছন্নতার কারণ কি? ইহার জন্য কৈকেয়ী দায়ী? না অদৃষ্ট কোন দুঃষ্টগ্রহ কৈকেয়ীর জীবনে কালিমা লেপন করিয়াছে?

কৈকেয়ীকর্তৃক রামের বননির্বাসনের পর লক্ষ্মণের নিকট রামের উজ্জির আনোচনা করা যাইতে পারে। লক্ষ্মণকে রাম বলিয়াছেন—

কৃতান্ত এষ সৌমিত্রে দ্রষ্টব্যো নঃপ্রবাসনে।

রাজ্যস্য চ বিতীর্ণস্য পুনরেব নিবর্তনে ॥

কৈকয্যাঃ প্রতিপত্তিহি কথং স্যান্মম বেদনে ।
 যদি ত্রয়া ন ভাবোহয়ং কৃতান্তবিহিতো ভবেৎ ॥
 জানামি হি যথা সৌম্য ন মাতৃষু নমাস্তরম্ ।
 ভূতপূর্বং বিশেষো বা তস্যা ময়ি স্মৃতেহপি বা ॥
 সোহভিষেকনিবৃত্তার্থে প্রবাসঐষ্যে চ দুর্বৈচঃ ।
 উগ্রবাক্যৈরহং তস্যা নান্যদৈবাৎ সমর্থয়ে ॥
 কথং প্রকৃতিসম্পন্ন্য রাজপুত্রী তথাগুণা ।
 দ্রুয়াৎ সা প্রাক্তেব ত্রী মৎপীড়াং ভর্তৃসমিধৌ ॥
 যদচিস্ত্যং তু তদৈবং ভূতেষুপি ন হন্যাতে ।
 ব্যক্তং ময়ি চ তস্যাক পতিতো হি বিপর্যয়ঃ ॥ ২।২২।১৫-২০

হে সৌমিত্রে ! আমার বননির্বাসন ও প্রাপ্তরাজ্যেব নিবৃত্তির কারণ একমাত্র দৈব । তাহা না হইলে কৈকেয়ী আমাকে ব্যথা দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন কেন ? আমার নাতৃগণের মধ্যে আমার প্রতি বা তাঁহাদের পুত্রদের প্রতি ব্যবহারে কোন বৈলক্ষ্য্য আমি দেখি নাই । কৈকেয়ীকর্তৃক উগ্রবাক্য দ্বারা আমার অভিষেকনিবৃত্তি ও প্রবাস দৈব ব্যতীত কখনও সম্ভব ছিল না । কাবণ স্নেহাদিগুণশালিনী ও চারিত্র্যগুণসম্পন্ন্য নাতা কি প্রকারে প্রাক্তা ত্রীর ন্যায় স্বামীর নিকট এক্রূপ বাক্য বলিতে পারেন ? যাহা কিছু অচিস্তনীয় তাহাই দৈব । যাহার প্রভাব কোন প্রাণীতেই প্রতিহত হয় না । কৈকেয়ী ও আমার বিপর্যয়ে সেই দৈবই কাজ করিতেছে ।

আমরা লক্ষ্য্য করিতেছি এম এই কনিষ্ঠা জননীর গুণ ও স্বভাব সম্বন্ধে অতিশয় এক্রূপারায়ণ । স্বেচ্ছাকৃতভাবে জননী রামের সহিত এক্রূপ কঠোর ব্যবহার করিতে পারেন তাহা রাম বিশ্বাস করিতেছেন না । কারণ কৈকেয়ী নিজপুত্র ভরতের সহিত যেক্রূপ আচরণ করিতেন, সেক্রূপ রামের সহিতও করিতেন । কৈকেয়ীর ন্যায় প্রভূতগুণসম্পদের অধিকারিণী নারী সর্বজন সমক্ষে স্বামীর প্রতি এক্রূপ নির্লজ্জ ব্যবহারও স্বাভাবিক নহে । রামের মতে কৈকেয়ীর মানসিক বিপর্যয় ও রামচন্দ্রের ভাগ্য বিপর্যয়ের জন্য দৈব ব্যতীত কেহ দায়ী নহে । রামের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া আমরাও বলিতে পারি পুত্রতুল্য রামচন্দ্রের প্রতি কৈকেয়ীর নির্লজ্জ ও নিন্দনীয় ব্যবহারের জন্য কৈকেয়ী সম্পূর্ণভাবে দায়ী নহেন । রামের ভাগ্যে নির্বাসন ছিল । কৈকেয়ী এখানে নিমিত্ত মাত্র । কৈকেয়ী যদি রামকে বনে

না প্রেরণ করিতেন তবে অন্য কাহাকেও রামের বনগমনের নিমিত্ত হইতেই হইত ।

এ সম্বন্ধে আমরা ভরতের প্রতি ভরদ্বাজের উক্তির কথা বলিতে পারি—

ন দোষেণাবগন্তব্য কৈকয়ী ভরত ত্বয়া ।

রামপ্রব্রাজনং হ্যেতৎ সুখোদর্কং ভবিষ্যতি ॥

দেবানাং দানবাণাঞ্চ ঋষীণাং ভাবিতাঙ্গনাম্ ।

হিতমেব ভবিষ্যতি রামপ্রব্রাজনাদিহ ॥ ২।৯২।৩০-৩১

হে ভরত, তুমি কৈকেয়ীর প্রতি কঠোর ব্যবহার করিও না । রামের প্রবাস পরিণামে সুখকর হইবে । দেবতা, দানব ও ঋষিগণের মঙ্গলের জন্যই রামের এই প্রবাস ।

এখানে দেখি মহামুনি ভরদ্বাজের মতেও রামের প্রবাসের জন্য কৈকেয়ী দায়ী নহেন । রামের প্রবাস দেবতা, দানব, ঋষি সকলেরই মঙ্গলের জন্য । ত্রিজগতের মঙ্গলের জন্য কৈকেয়ী সকল অপবাদ মাথায় লইয়াছেন । কৈকেয়ীর এই যে-মতিচ্ছন্নতা তাহা অতি সাময়িক । পূর্বেও উল্লেখ করিয়াছি কৈকেয়ীর এরূপ মানসিক নীচতা স্বভাবজাত নহে ।

আমরা চিত্রকূটে রাম ভরতের কথোপকথন শ্রবণরত মহাষিগণকে দেখিয়াছি যে, রাম অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করেন তাহা তাঁহারা চাহেন না । রাবণবধেচ্ছু ঋষি, দেবর্ষি, মুনি, সিদ্ধ ও পরম ঋষিগণ ভরতকে রামের আদেশ শুনিতে আদেশ দিয়াছেন । রাম যাহাতে পিতার নিকট অঞ্চলী হন তাহাই তাঁহারা ইচ্ছা করেন, কারণ কৈকেয়ীর নিকট অঞ্চলী হইয়াও দশরথ স্বর্গে গিয়াছেন । তাঁহারা একথা বলিলেও ‘দশগ্রীবধৈষিণঃ’ শব্দটি প্রয়োগের দ্বারা বোঝা যাইতেছে যে, এই সকল দেবতা ঋষিগণের একমাত্র চিন্তা রাবণবধ । সুতরাং রামের বনবাস না হইলে তাঁহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না । কারণ বালকাণ্ডে আমরা দেখিয়াছি মহাবলী রাবণের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্য দেবতাগণ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হন । তখন দেবতার বিষ্ণুকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি যেন দশরথের তিন সহিসীর গর্ভে চারি অংশে বিভক্ত হইয়া জন্মগ্রহণ করেন ও দেবগণের অবস্থা রাবণকে বধ করেন । তাহাতে বিষ্ণু স্বীকৃত হন । সুতরাং কৈকেয়ীর বর প্রার্থনা দেবগণের ইচ্ছাপূরণার্থেই ।

আমরা জানি রামের বনগমনের ষষ্ঠরাত্রে দশরথের পূর্বকৃত দুষ্কর্মের

কথা স্মরণ হয়। তিনি কুমার অবস্থায় শব্দভেদী বাণ্যারা অঙ্কমুনির পুত্রকে হত্যা করিয়াছিলেন। অঙ্কমুনি পুত্রশোকে মৃত্যুবরণের পূর্বে দশরথকে অভিশাপ দিয়া বলিয়াছিলেন—

ত্বয়্যাপি ন যদজ্ঞানান্নিহতো মে স বালকঃ ।

তেন ত্বমপি শপ্বেসংহং স্রদুঃখমতিদারুণম্ ॥

পুত্রব্যসনজং দুঃখং যদেতন্মম সাম্প্রতম্ ।

এবং ত্বং পুত্রশোকেন রাজন্ কালং করিষ্যতি ॥ ২।৬৪।৫৩-৫৪

তুমি আমার একমাত্র শিশুপুত্রকে অজ্ঞানতাবশতঃ বধ করিয়াছ। আমি অভিশাপ দিতেছি যে, আমার মত তোমাকেও পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে।

মুনিবাক্যের সত্যতা রক্ষার্থে রামের সহিত দশরথের বিচ্ছেদ কোন না কোনভাবে হইত। এখানে সেই বিচ্ছেদের নিমিত্ত হইতেছেন কৈকেয়ী।

সকল দিক্ দিয়া বিচার করিলে একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, রাম, সীতা, ভরত অপেক্ষা কৈকেয়ীর আত্মত্যাগও কম নহে। আর রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের তবু সাধনা ছিল যে, সকলেই তাঁহাদের গুণগ্রাহী। তাঁহাদের মহত্ব, উদারতা, আত্মত্যাগ, নিস্পৃহতা, ঐশ্বর্যের প্রতি লোভ-হীনতা প্রভৃতি গুণ সর্বজনস্বীকৃত ও প্রশংসিত। কিন্তু যে-কৈকেয়ীব আত্মত্যাগহেতু দেবতা, দানব ও ঋষি প্রভৃতি সকলের হিতসাধন হইয়াছিল সেই কৈকেয়ীই সকলের ঘৃণা ও অবজ্ঞার পাত্ররূপে পরিগণিত। অযোধ্যাপুরীতে কৈকেয়ীর পার্শ্বে দাঁড়াইবাব বা সহানুভূতি দেখাইবাব জন্য কেহ ছিল না। সুদীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর সকলের দিক্‌কৃত, নিদ্রিত দৃষ্ট এড়াইয়া আত্মাভিমানিনী কৈকেয়ী কিভাবে অযোধ্যার অন্তঃপুরে কাটাইয়াছিলেন তাহা আমরা বলনা করিতেও পারি না।

রামচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী

পুরুষশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্র তাঁহার গুণাবলীর জন্য সর্বজনপ্রিয় ও সর্বজনবন্দিত। সর্বজনের আদর্শ রামচন্দ্র কিন্তু তাঁহার কিছু কিছু কার্যাবলীর জন্য বহুক্ষেত্রে সমালোচিত হইয়াছেন। তিনি সর্বাপেক্ষা বেশী সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছেন বালিবধের জন্য। তাহা ছাড়া বনবাসের প্রথম রাত্রিতে তাঁহার আক্ষেপ, লঙ্কাতে সীতার প্রতি কর্কশবাক্য প্রয়োগ ও সীতানির্বাসন

প্রভৃতি কার্যাবলীর জন্য সমালোচকদের বিরূপ মন্তব্য হইতে অব্যাহতি পান নাই।

রামচন্দ্রের বালিবধরূপ কর্ম কিভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল তাহা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। রামকর্তৃক সীতাকে একাকী পরিত্যাগ না করিবার আদেশ সত্ত্বেও সীতার সনির্বন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা না করিতে পারিয়া লক্ষ্মণ মারীচানুসারী রামকে রক্ষা করিতে গেলেন। এই সুযোগে লঙ্কেশ্বর রানধ সীতাকে পঞ্চবটী আশ্রম হইতে হরণ করিয়া লইয়া গেলেন। লক্ষ্মণের সহিত রাম আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়া সীতাকে না পাইয়া উন্মত্তপ্রায় হইয়া সর্বত্র সীতার অনুেষণ করিতে থাকেন। বন হইতে বনান্তরে সীতার অনুেষণে ঘুরিতে ঘুরিতে শেষপর্বন্ত দনুপুত্র কবন্ধের সহিত রামলক্ষ্মণের সাক্ষাৎ হয়। কবন্ধের নিকট রাম সীতার হরণকারী কে ও তাহার অবস্থান কোথায় তাহা জানিতে চাহেন। রাম কবন্ধের নিকট হইতে জানিতে পারেন যে, সীতাহরণকারীর পরিচয় ও বাসস্থান জানেন একমাত্র সুগ্রীব। এই সুগ্রীবের সহায়তায় রাম সীতাকে উদ্ধার করিতে পারিবেন। বর্তমানে ভ্রাতা বালিকর্তৃক বিতাড়িত ঋষ্যমুকপর্বতে বাসকারী সুগ্রীব পৃথিবীর সমুদায় রাক্ষসের বাসস্থান অবগত আছেন। সুতরাং রাম যেন সুগ্রীবের সহিত সখ্যস্থাপন করেন। কবন্ধপ্রদর্শিত পথে রাম পম্পাগরোবর অতিক্রম করিয়া ঋষ্যমুক পর্বতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এদিকে রামলক্ষ্মণকে দেখিয়া বালিপ্রেমিত গুপ্তচর মনে করিয়া সুগ্রীব ভীত হইলেন। তখন সুগ্রীব হনুমানকে রামলক্ষ্মণের অভিপ্রায় জানিতে প্ররণ করিলে লক্ষ্মণ বনবাসের কাহিনী ও সীতাহরণের কাহিনী বর্ণনা করিয়া সুগ্রীবের শ্রবণাগত হইতে চাহিলেন। কারণ সুগ্রীবই সীতাহরণকারী রাক্ষসের পরিচয় জানিতে সমর্থ। হনুমান্ সন্তুষ্টচিত্তে রামলক্ষ্মণকে লইয়া ঋষ্যমুক পর্বতে উপস্থিত হইয়া রামলক্ষ্মণ য়ে সুগ্রীবের সহিত সখ্যস্থাপন করিতে উৎসুক তাহা সুগ্রীবকে জানাইলেন। প্রজ্বলিত অগ্নির সম্মুখে রাম ও সুগ্রীবের মধ্যে সখ্য স্থাপিত হইল। আনন্দিত সুগ্রীব বলিলেন— ‘হং বয়স্যোহসি হৃদ্যো মে হ্যেকং দুঃখং সুখঞ্চ নো’ ৪।৫।১৭ (আজ হইতে তুমি আমার প্রিয়সখা। আমরা উভয়ে পরস্পরের সুখে ও দুঃখে সমানভাগী হইব)।

তখন সুগ্রীবও তাঁহার বনবিচরণের কাহিনী রামলক্ষ্মণকে জানাইলেন। জ্যেষ্ঠভ্রাতা বালিকর্তৃক বিতাড়িত হইয়া সুগ্রীব এই দুর্গম বনে আশ্রয় নিয়াছেন। তাহা ছাড়া বালী তাঁহার ভাষ্যকেও অপহরণ করিয়াছেন।

বাণীর ভয়ে ভীত স্ত্রীবৎ রামচন্দ্রের নিকট অভয় প্রার্থনা করিলেন । তখন কাকুৎস্থ-বংশীয় রাম হাসিয়া বলিলেন—হে মহাকপি, উপকারের ফলে যে নিজলাভ হয় তাহা আমার জ্ঞাত, তোমার ভায়াপহারী ভাতা বালীকে আমি সূর্যসদৃশ তীক্ষ্ণ ও নিশ্চিত বাণধারা হত্যা করিব ।^১

স্ত্রীবৎ কিভাবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকর্তৃক বিতাড়িত হইয়াছিলেন তাহা আলোচ্য । মায়াবী নামক একসুরকে বধ করিতে গিয়া কিক্কিদ্ধাপতি বালী এক বৎসরের মধ্যে প্রত্যাভর্তন করিলেন না । তখন স্ত্রীবৎ বালীকে মৃত মনে করিয়া কিক্কিদ্ধার সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । স্ত্রীবৎ রাজত্ব করিতে থাকিলে বালী মায়াবীকে বধ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া স্ত্রীবৎকে রাজত্ব করিতে দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া স্ত্রীবৎকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করিলেন ও স্ত্রীবৎভায়া ক্রমাক্রমে অপহরণ করিলেন । বালীর ভয়েই স্ত্রীবৎের আজ এই দুর্দশা । মৎস্যমুনির অভিশাপহেতু বালী এই ঋষ্যমুক পর্বতে আসিতে ভীত বলিয়া স্ত্রীবৎ এই পর্বতে আশ্রয় লইয়াছেন । মহাবলশালী বালীকে রাম পরাজিত করিতে পারিবেন কিনা এক্রূপ সন্দেহ প্রকাশ করিলে রাম পদাঙ্গুষ্ঠদ্বারা দুন্দুভির অস্থিমাত্রাবশিষ্ট দেহ শত যোজন দূরে নিক্ষেপ করিলেন ও গাত্ৰটি তালবৃক্ষ একটিমাত্র বাণদ্বারা একবারেই ছেদন করিলেন । এবার স্ত্রীবৎের রামের বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিল । বালীকে যদ্ধার্থে আহ্বান করিবার জন্য রাম স্ত্রীবৎকে আদেশ দিলেন । এদিকে কিক্কিদ্ধার নিকটবর্তী বনে লুক্কায়িত থাকিয়া দুই ভ্রাতার যুদ্ধ দেখিতে দেখিতে দুই ভ্রাতার আকৃতি, বলকার, বেশ ও গমন দেখিয়া রাম নির্ণয় করিতে পারিলেন না কোন জন স্ত্রীবৎ কোন জন বালী । এদিকে বালিকর্তৃক গ্রাহত স্ত্রীবৎ ঋষ্যমুক পর্বতে প্রবেশ করিলেন । অভিশাপভয়ে ঋষ্যমুক পর্বতে প্রবেশ করিতে অসমর্থ বালী কিক্কিদ্ধায় প্রত্যাভর্তন করিলেন । রাম বালীকে বিনাশ না করাতে স্ত্রীবৎ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলে রাম বলিলেন যে, রূপসাদৃশ্যে কে বালী তাহা নির্ণয় করিতে না পারায় রাম তাঁর নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হন নাই । পরদিবস স্ত্রীবৎকে চিহ্নিত করিবার জন্য রাম গজপুংগী নাম্নী লতা স্ত্রীবৎের কণ্ঠদেশে পরাইয়া দিলেন ।

১। প্রত্যভাষত কাকুৎস্থঃ স্ত্রীবৎ প্রহসম্বিব ।

উপকারফলং মিগ্রং বিদিতং মে মহাকপে ।

বালিনঃ তং বধিষ্যামি তব ভায়াপহারিণম্

অমোঘাঃ সূর্যসঙ্কশা মমেনে নিশ্চিতাঃ শরাঃ ॥ ৪৫৮২৫-২৬

পুনরায় কিস্কিন্দায় আগমন করিয়া সূগ্রীব আকাশ বিদারিত ভয়ঙ্কর শব্দ করিয়া বালীকে যুদ্ধার্থে আহ্বান করিলেন। রাম প্রতিজ্ঞা করলেন যে, আজ তিনি যে কোন প্রকারেই হউক, বালীকে বধ করিবেন। রাম আজ অবশ্যই বালীর বিনাশসাধন করিবেন এই বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সূগ্রীবও প্রবল গর্জন করিতে করিতে বালীকে যুদ্ধার্থে আহ্বান করিলেন। এদিকে বালিপত্নী তারা বালীকে যুদ্ধার্থে গমন করিতে নিষেধ করিয়া সূগ্রীবের সহিত সখ্যস্থাপন করিতে স্বামীকে অনুরোধ জানাইলেন কারণ সূগ্রীবের সহায় এখন মহাত্মা, জ্ঞানবিজ্ঞানসম্পন্ন, পিতৃ অনুগত ও গুণরাজির আধার রাম-লক্ষ্মণ। কিন্তু বালী তারার হিতকর বাক্য অবহেলা করিয়া যুদ্ধের নিমিত্ত গমন করিতে চাহিলেন। কারণ সূগ্রীবের ঔদ্ধত্য অসহনীয়, আর ধর্মজ্ঞ ও কৃতজ্ঞ রাম অকারণ নিশ্চয়ই বালীকে বধ করিবেন না। বালী ও সূগ্রীবের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যুদ্ধ করিতে করিতে হীনবল হইয়া সূগ্রীব দশদিক্ অবলোকন করিতে থাকিলে শ্রীরাম বালীর হৃদয় লক্ষ্য করিয়া মহাবাহু নিক্ষেপ করিলেন, বালী ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় বাণাহত হইয়া মহীতলে পতিত হইলেন। বালী ভুলুপ্ঠিত হইলে রাম ও লক্ষ্মণ দুহাতা বালীর নিকট দণ্ডায়মান হইলেন। অন্নপ্রাণ, নষ্টচৈতন্য বালী রাম ও লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন—কুলীন, সহগুণসম্পন্ন, তেজস্বী, চরিত্রব্রত, কল্পবৈদী, প্রজাহিতৈষী, জিতেঙ্গিয়, দূচব্রত ও বিশেষতঃ শম, দম ও ধর্ম প্রভৃতি গুণবিশিষ্ট রাম কি করিয়া যুদ্ধে পরাভূত ব্যক্তিকে হত্যা করিলেন? বালীর ধারণা ছিল অপরের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকাকালে রামের মত ধার্মিক পুরুষ নিশ্চয়ই বালীকে হত্যা করিবেন না। সেজন্যই তারাব বাক্য অবহেলা করিয়া বালী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। রাম ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায় গুপ্তভাবে অনিষ্টকারী। বিনা অপরাধে বালীকে হত্যা করায় রাম সাধুদিগকে কি বলিবেন? তাহা ছাড়া বালীর মাংসও অভক্ষ্য। আর গীতা উদ্ধারের জন্য যদি সূগ্রীবের বন্ধুই কামনা করিয়া রাম বালীকে হত্যা করিয়া থাকেন তবে বালী একদিনেই গীতাকে উদ্ধার করিতে পারিতেন। তখন রাম বালীর অভিযোগ খণ্ডন করিবার উদ্দেশ্যে বালীকে বলিলেন, তাঁহাকে বধ করিবার কারণ হইতেছে যে, বালী সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতাব ভার্য্যাকে অভিগমন করিয়াছেন। বালী নিতান্ত কামবৃত্ত, সনাতন ধর্মভ্রষ্ট ও পাপাচারী বলিয়াই রাম ধর্মরক্ষার্থে বালীকে এক্ষণ দণ্ডপ্রদান করিয়াছেন। আর তাহা ছাড়া রাম আজ পিতৃসত্যপালনের নিমিত্ত রাজ্যহীন, সূগ্রীবও ভ্রাতার সহিত বিরোধহেতু

রাজ্যহারা। রাবণ রামপত্নী সীতাকে হরণ করিয়াছেন, এদিকে স্ত্রীবেশে স্ত্রী রূমাকে বালী গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং রাম ও স্ত্রীব যেরূপ পরস্পরের দুঃখ বুঝিতে সমর্থ গেরূপ অপর কেহ নহেন। সেজন্যই সমদুঃখী এই দুই সিত্র কুণ্ঠাহীনভাবেই পরস্পরের দুঃখনিবারণে আগ্রহী হইবেন। রাম এই বিপদে স্ত্রীবকে নিজজ্ঞাতা লক্ষ্মণতুল্যই দেখিতেছেন। লক্ষ্মণের বিপদ যেরূপ রামের আশ্রয়নের বিপদ সেরূপ স্ত্রীবের বিপদকে রাম নিজের বিপদই মনে করিতেছেন। রামও বানরদের সমক্ষেই স্ত্রীবের ইষ্টসাধন অঙ্গীকার করিয়াছেন। এখন তিনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন কি করিয়া? এই সকল কারণে বালীকে বধ করা রাম অন্যায় মনে করেন না। অবশ্য বালী শেষ পর্যন্ত রামের বাক্য স্বীকার করিয়া লইলেন ও স্ত্রীব ও অঙ্গদের ভার রামকে অর্পণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন।

রামচন্দ্রের নিম্নলিখিত কার্যাবলীর মধ্যে বালিবধ অন্যতম। সমালোচকদের মতে বালী রামচন্দ্রের সঙ্গে কোনরূপ শত্রুতা করেন নাই। রামের মত ধার্মিক পুরুষ দ্বোহাচরণ না করা সত্ত্বেও কোন্ যুক্তিতে বালীকে বধ করিলেন? আর ক্ষত্রিয়ভেদের প্রকাশ ও সমুখ্যুদ্ধে। লুক্কায়িত থাকিয়া কাহাকেও অতিক্রান্তে হত্যা করা কাপুরুষের কাজ, ক্ষত্রিয়ের নহে। রঘুকুলশিরোমণি রামচন্দ্রের ন্যায় একজন শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয় ও বীরের পক্ষে এরূপ অক্ষত্রিয়োচিত কার্যসম্পাদন কিভাবে সম্ভব হইল? প্রথম অভিযোগের উত্তরে বলা যাইতে পারে, দনুপুত্র কবচের নিকট হইতে রাম জ্ঞাত হইয়াছিলেন যে, স্ত্রীবের সহায়তায় রাম তাঁহার প্রিয়তমা পত্নীকে অনুঘণ করিতে সমর্থ হইবেন। স্ত্রীবের সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যেই তিনি ঋষ্যমুক্ পর্বতে আগমন করিয়াছিলেন। স্ত্রীবের সহিত পরিচয়ের পরে রাম আরও জানিতে পারিলেন, স্ত্রীব রামচন্দ্রের ন্যায়ই ভাগ্যহত। কারণ স্ত্রীব রাজ্য হইতে নির্বাসিত ও তাঁহার পত্নীকে বালী হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছেন। বনে নির্বাসিত ও স্ত্রীবিরহে কাতর রামচন্দ্রের মানসিক ঘট্টনা সমদুঃখী স্ত্রীবের ন্যায় কে বুঝিতে সমর্থ? অগ্নিদাক্ষী করিয়া রাম স্ত্রীবের সহিত সখ্যস্থাপন করিয়াছেন, পরস্পর পরস্পরের সহায়তা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। রামচন্দ্রের মত মর্যাদাসম্পন্নপুরুষ বিনা উপকারে অন্যের সাহায্য গ্রহণ করিতে পারেন না। তাহা ছাড়া বালিবধ সম্পন্ন না হইলে বালীর ভয়ে ভীত স্ত্রীবও ঋষ্যমুক্ পর্বত হইতে অন্যত্র গমন করিতে পারিবেন না। সেক্ষেত্রে স্ত্রীবের পক্ষে সীতা অনুঘণ অসম্ভব ব্যাপার। সুতরাং বালীকে ধুচ্ছে আহ্বান করিবার জন্য রাম স্ত্রীবকে অনুরোধ

করিলেন। সুগ্রীব যখন জ্যেষ্ঠভ্রাতা বালীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে হীনবল হইয়াছেন তখনই রাম সুগ্রীবকে রক্ষা করিবার জন্য বালীকে বাণ-দ্বারা আহত করিয়াছেন।

ধার্মিক ও জিতেদ্রিয় হইয়াও রামচন্দ্র বিনা শত্রুতায় বালীকে হত্যা করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না কেন? বালীর এই অভিযোগের উত্তরে রাম বলিয়াছেন যে, বালীকর্তৃক কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভার্য্যাতে অভিগমন করিবার অপরাধেই রামচন্দ্র তাঁহাকে হত্যা করিয়াছেন। কারণ ধর্মরক্ষা করাই ধার্মিক রামচন্দ্রের অবশ্যকর্তব্য। অধর্ম-বিনাশের জন্য রামচন্দ্রের মর্ত্যে আগমন। ধর্মরক্ষার্থে রামকে বালিবধ করিতেই হইবে। রাম সুগ্রীবের নিকট অগ্নিসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি সুগ্রীবের সহায়তা করিবেন। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে প্রতিজ্ঞাভঙ্গও বড় অপরাধ। আর বালীকে যদি রাম হত্যা না করেন তবে সীতা-উদ্ধারও সম্ভব হইবে না। কারণ বালী বাঁচিয়া থাকিলে সুগ্রীবের পক্ষে রামের সহায়তা করা অসম্ভব ছিল। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, বালীও সীতা-উদ্ধারে রামচন্দ্রের সহায়ক হইতে পারিতেন। সে কথা বালী নিজেও বলিয়াছেন। কিন্তু বালীর সহায়তায়ও সীতা-উদ্ধার সম্ভব তাহা রামচন্দ্র কিভাবে জানিবেন? দনুপুত্র কবন্ধ ত সুগ্রীবের কথাই বলিয়াছেন। অনেকের অভিযোগ, সুগ্রীবও জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতার স্ত্রী তারাতে অভিগমন করিয়াছিলেন সেক্ষেত্রে রামের ধর্মরক্ষার প্রশ্ন আগিল না কেন? এই অভিযোগের উত্তরে বলা যাইতে পারে, এই ব্যাপারটা সুগ্রীব রামচন্দ্রকে জানান নাই। আর রামের মিত্র, বিশেষতঃ কিকিদ্ধার রাজা সুগ্রীবের কার্যাবলীর বিরুদ্ধে রামচন্দ্রের নিকট কিছু বলিতে কাহারই বা সাহস আছে?

দ্বিতীয় অভিযোগ, রাম লুক্কায়িত থাকিয়া বাপুরুষের ন্যায় বালীকে হত্যা করিলেন কেন? ইহার উত্তরে বলা যায় যে, রাম বালীকে যুদ্ধে আহ্বান করিবেন কি তাহা? বাস্তবিক পক্ষে বালীর সহিত রামের কোন শত্রুতাই থাকার কথা নয়। কেবলমাত্র মিত্র সুগ্রীবের শত্রু বলিয়া বালী রামের শত্রু হইয়াছেন। কারণ রাজনীতিতে মিত্রের শত্রুও নিজের শত্রু বলিয়া পরিগণিত।

সুগ্রীব যুদ্ধ করিতে কবিতে যখন হীনবল হইয়াছেন তখনই রাম বালীকে হত্যা করিয়াছেন। রাম যদি বালীকে হত্যা না করিতেন তবে সুগ্রীবই বালীকর্তৃক নিহত হইতেন। তাহা হইলে রামের প্রতিজ্ঞারক্ষা হইত না, সীতা উদ্ধার ত নয়ই। রাম বালীকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেও পরিস্থিতি

জটিল হইত। কারণ বালী রামচন্দ্রের পরিচয় জ্ঞানিতেন। বালী সন্দুখ-
যুদ্ধে আগত রামকে যুদ্ধে আহ্বানের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কোন সদুত্তর
দেওয়া নিশ্চয়ই রামের পক্ষে সম্ভব হইত না। হয়তো বালী নিজেই সীতা-
উদ্ধার করিয়া দিতে চাহিতেন। কারণ আহত হইবার পর বালী বলিয়াছেন—

সুগ্রীবপ্রিয়কামেন যদহং নিহতত্বয়া ।

মামেব যদি পূর্বং স্বমেদর্থমচোদয়ঃ ॥

মৈথিলীমহমেকাহা তব চানীতবান্ ভবেঃ ।

রাক্ষসঞ্চ দুরাত্মানং তব ভাষাপহারিণম্ ।

কণ্ঠে বদ্ধা প্রদদ্যাং তেহনিহতং রাবণং রণে ॥ ৪।১৭।৪৯-৫০

তখন রামের অবস্থা হইত ত্রিশঙ্কুর মত। তখন বালীকে রাখিবেন
না, সুগ্রীবকে রাখিবেন এই বিধাঘরা তাঁহার চিন্তবৃত্তি দোলায়মান
হইত। সকল দিক্ দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে রামচন্দ্রের বালিবধ
দোষাবহ নহে।

রাম সম্বন্ধে আর একটি অভিযোগ হইল বনবাসের প্রথম রাত্রিতে তিনি
লক্ষ্মণের নিকট ভাগ্য সম্বন্ধে যে-খেদোক্তি করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার
চরিত্রানুগ হয় নাই। লক্ষ্মণের নিকট রাম বিলাপ করিয়া কি বলিয়াছিলেন
তাহা বিশ্লেষণযোগ্য।

ধ্রুবমদ্য মহারাজো দুঃখং স্থপিতি লক্ষ্মণ ।

কৃতকামা তু কৈকয়ী তুষ্টা ভবিতুমর্হতি ॥

সাহি দেবী মহারাজং কৈকয়ী রাজ্যাকরণাৎ ।

অপি ন চ্যাবয়েৎ প্রাণান্ দুষ্টা ভরতমাগতম্ ॥

অনাথশ্চ হি বুদ্ধশ্চ ময়া চৈব বিনাকৃতঃ ।

কিং করিষ্যতি কামাত্মা কৈকয়া বশমাগতঃ ॥

কো হ্যবিধানপি পুমান্ প্রমদায়াঃ কৃতে ত্যজ্যেৎ ।

ছন্দানুবর্তিনং পুত্রং তাতে নামিবা লক্ষ্মণ ॥

সুখী বত সুভার্যশ্চ ভরতঃ কৈকয়ীসুতঃ ।

মুদিতান্ কোসলানেকো যো ভক্ষ্য ঐধিরাজবৎ ॥

সাহি রাজ্যস্য সর্বস্য সুখমেব ভবিষ্যতি ।

তাতে হি বয়সাতীতে ময়ি চারণামাশ্রিতে ॥

অর্ধ-ধর্মো পরিত্যজ্য যঃ কামানুবর্ততে ।

এবমাপদ্যতে ক্ষিপ্ৰং রাজা দশরথো যথা ॥

মন্যে দশরথান্তায় মম প্রব্রাজনায় চ ।

কৈকয়ী সৌম্যসংপ্রাপ্তা রাজ্যায় তরতস্য চ ॥

অপীদানীং তু কৈকয়ী সৌভাগ্যবদমোহিতা ।

কৌশল্যাক স্মিত্রাক সা প্রবাবেত মৎকৃতে ॥ ২।৫৩।৬-১৪

সর্বলোকের আদর্শ, প্রাজ্ঞ, ধীমান্, জিতেন্দ্রিয়, অসুয়াহীন, স্থিতপ্রজ্ঞ পিতৃতত্ত্ব রামচন্দ্রের মুখ দিয়া যে সকল খেদোক্তি বহির্গত হইয়াছে তাহা রামের পক্ষে অতি বিসদৃশ বলিয়া মনে হয় । বননির্বাসনের পূর্বে ও পরে যে-রামচন্দ্রের সহিত আমাদের পরিচয় তাঁহার সহিত যেন বিলাপরত রামের কোন সাদৃশ্য খুঁজিয়া পাওয়া যায় না ।

প্রথমতঃ ধরা যাউক দশরথের প্রতি রামের উক্তি—‘কামাঙ্ঘা ও কৈকয়ীর বশীভূত, বৃদ্ধ ও অনাথ, আমাবিহীন দশরথ আজ কি করিবেন ? রাজার একরূপ মতিভ্রম ও বিপদ দেখিয়া মনে হইতেছে যে ধর্ম ও অর্থ অপেক্ষা কামই প্রবল । হে লক্ষ্মণ, কোনও অবস্থান ব্যক্তি প্রমদার জন্য আশাতুল্য ছলানুবর্তী পুত্রকে ত্যাগ করিতে পারে না । যে ধর্ম অর্থ পরিত্যাগ করিয়া কামের বশীভূত হয় সে অচিরে রাজা দশরথের অবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

দশরথকর্তৃক নির্বাসনদণ্ড প্রাপ্ত হওয়ার পূর্বে রামের মনোভাব আলোচনা করা যাইতেছে । কৈকয়ী রামকে রাজার আদেশ পালনের নিষিদ্ধ অঙ্গীকার করিতে অনুরোধ করিলে রাম বলিয়াছেন—রাজা আমার গুরু, পিতা, হিতৈষী । তাঁহাকর্তৃক নিযুক্ত হইয়া আমি কোন্ প্রিয়কার্য না করিতে পারি ? রাম বনগমন করিলে কৌশল্যা প্রাণত্যাগ করিবেন বলিলে রাম কণ্ঠধ্বনি ও জমদগ্নিতনয়ের পিতৃতত্ত্বের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, তিনিও এই সকল মহাপুরুষের ন্যায় পিতার আদেশ পালন করিয়া তাঁহার প্রীতিসাধন করিবেন । লক্ষ্মণ যখন কৌশল্যাকে সমর্থন করিয়া রামকে বনগমন করিতে নিষেধ করিতেছিলেন তখন রাম বলিয়াছেন—

গুরুশ্চ রাজা চ পিতা চ বৃদ্ধঃ ক্রোধাৎ প্রহর্ষাদথবাশ্লি কামাৎ ।

বদ্ ব্যাদিশেৎ কায়মবেক্ষ্য ধর্মং কন্তং ন কুর্যাদনৃশংসবৃত্তিঃ ॥

২।২১।৫৯

লক্ষ্মণ বরঞ্চ পিতাকে কামপরবশ বলিয়া বহু ভৎসনাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন । কিন্তু একবারও পিতার বিরুদ্ধে রাম কোন মন্তব্য করেন নাই ।

পিতাব প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল রামের পক্ষে পিতাকে বারংবার কামপরায়ণ প্রভৃতি বলিয়া অভিযোগ করা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। আর রামের মধ্যে কখনও আমরা আত্মশ্লাঘাবোধ দেখি নাই। সেই রামই বা কিভাবে বলিলেন, তাঁহার মত ছন্দানুবর্তী পুত্রকে দশরথ জ্যেষ্ঠ জ্ঞান ত্যাগ করিলেন ?

কৈকেয়ী সম্বন্ধে রামের উক্তির পর্যালোচনা করা যাউক। রাম কৈকেয়ী সম্বন্ধে বলিয়াছেন—‘ভরতকে আগত দেখিয়া কৈকেয়ী রাজ্যের নিমিত্ত মহারাজের প্রাণবিনাশ করিতে পারেন। মনে হয় দশরথের বিনাশ, আমার বনবাস ও ভরতের রাজ্যপ্রাপ্তির নিমিত্ত কৈকেয়ী আমাদের গৃহে আসিয়াছেন। গোভাগ্যমদমোহিতা কৈকেয়ী নিশ্চয়ই এখন স্নিগ্ধা ও কৌশল্যাৎকে কষ্ট দিবেন।

আমরা পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছি কৈকেয়ীর প্রতি রাম সর্বদা শ্রদ্ধাশীল। রামের প্রতি কৈকেয়ীর অনার্যাতুল্য ব্যবহার রাম দৈবকৃত বলিয়াই মনে করিয়াছেন। রাজা দশরথের উক্তি হইতেও জানিতে পারি রাম স্বজননী অপেক্ষা কৈকেয়ীর প্রতি বেশী সম্মান প্রদর্শন করিতেন ও কৈকেয়ীর আদেশ অতি আনন্দের সহিত পালন করিতেন। বনবাসপর্বও দেখিয়াছি লক্ষ্মণ কৈকেয়ীর নিন্দা করিলে রাম অত্যন্ত বিবক্ত বোধ করিয়াছেন। সেই রামের কৈকেয়ী সম্বন্ধে কটুক্তি স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। কারণ পূর্বে বনবাসের আদেশ পাইয়াও রাম কৈকেয়ী সম্বন্ধে কোন বিশেষপ্রসূত বাক্য উচ্চারণ করেন নাই বা বনগমনের জন্য পুত্রতুল্য রামের সহিত নির্লজ্জার ন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন তাহাতেও রামের মধ্যে চিত্তবিক্রিয়ার কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই। সেই রাম এত অল্প সময়ের মধ্যে কৈকেয়ী-বিশেষী লক্ষ্মণের নিকট কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে একরূপ তীব্র অভিযোগ করিবেন তাহা আমাদের নিকট বিস্ময়ের ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়।

আবার দেখি ভরতের সৌভাগ্যে ঈর্ষান্বিত রাম বলিয়াছেন—‘ভাৰ্যাসহিত কৈকেয়ীপুত্র ভরত সমগ্র কোশলরাজ্য অধীশ্বরের ন্যায় ভোগ করিয়া আনন্দিত হইবেন। পিতা বৃদ্ধ হওয়াতে ও আমি অরণ্যে আশ্রয় লওয়াতে ভরত রাজ্যের সকল সুখ লাভ করিবেন।

স্বাতৃপ্রাণ রাম স্বাতার সৌভাগ্য দেখিয়া ঈর্ষান্বিত হইয়াছেন ইহাও স্বাভাবিক ব্যাপার বলিয়া মনে হয় না। অরণ্যবাসের কিছুদিনের মধ্যেই রাম লক্ষ্মণকে বলিয়াছিলেন—‘আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া

বলিতেছি যে, তোমাদের মত ভ্রাতাদের জন্যই আমি ধর্ম, অর্থ, কাম ও পৃথিবী কামনা করি, ভ্রাতৃগণের পালন ও সুখের জন্যই আমি রাজ্য কামনা করি। ভরত, শত্রুঘ্ন, ও তোমাকে ছাড়িয়া যদি আমার সুখ হয় সেই সুখ ভস্মে পরিণত হউক। আমাদের নির্বাসিত জানিয়াই স্নেহাক্রান্ত ও শোকাকুল ভরত আমাদের দেখিতে আসিয়াছেন, অন্য কারণে নহে। রাম লক্ষ্মণকে আবার সাবধান করিয়া দিয়া বলিয়াছেন—তুমি ভরতকে অপ্রিয় শাক্য বলিও না। ভরতকে অপ্রিয় বলিলে আমাকেই বলা হইল।

ভরতের প্রতি যাঁহার একরূপ শ্রদ্ধা ও প্রীতি তিনি কিভাবে ভরতের সৌভাগ্যের প্রতি অসুখা প্রকাশ করেন তাহা আমাদের বোধগম্য হয় না।

দশরথ, কৈকেয়ী ও ভরতের প্রতি রামের মনোভাব বিশ্লেষণ করিলে যাহা পাই তাহাতে মনে হয় বনবাসের প্রথম রাত্রিতে ইঁহাদের প্রতি রামের যে-বিষেয় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা তাত্ক্ষণিকমাত্র, সহজাত ও স্বাভাবিক নহে। নির্জন, ভয়ঙ্কর বনে, অপরিচিত পরিবেশে, আহত রাক্ষসাদে সুখে নালিত রাক্ষসদের মনে সাময়িকভাবে মানসিক বিপর্যয় ঘটিয়াছিল। একরূপ মানসিক বিপর্যয় মানুষের জীবনে অতি স্বাভাবিক। রামচন্দ্রের সকল দুঃখের মূল দশরথ, কৈকেয়ী ও ভরত। যাঁহাদের নিমিত্ত রামের একরূপ কষ্টভোগ তাঁহাদের প্রতি বিেষেয় প্রকাশিত হওয়া মানব-মনের স্বাভাবিক প্রবণতা। এই মানসিক প্রবণতা হইতে রামের মত মহাপুরুষও মুক্তি পান নাই। অবশ্য রামের মধ্যে এই প্রবণতা স্বায়ী হইয়াছিল মাত্র একরাত্রির জন্য। পরদিবস হইতে তাঁহার ব্যবহারের মধ্যে বিেষেয় লেশমাত্রও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সাধারণ মানুষ কিন্তু একরূপ বিেষেয় আজীবন পোষণ করিত। চরিত্রগত এই ক্রটিটুকু আছে বলিয়াই রাম অতিমানবে পরিণত হইয়া মানুষের আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া যান নাই।

রামচরিতের আরও একটি সমালোচনাযোগ্য বিষয় হইতেছে রাবণবধের পরে সীতার সহিত কর্কশ ব্যবহার। রাম-রাবণের ভীষণ সংগ্রাম সমাপ্ত। সীতাকে রামের নিকট আনিবার জন্য বিভীষণ আদিষ্ট হইলেন। শিবিকায় আরোহণ করিয়া সীতা রামের নিকট আগমন করিতে থাকিলে সীতা-দর্শনে উৎসুক বিশাল জনসংঘকে বেত্রহস্ত উকীষধারী পুরুষগণ অপসারিত করিতে থাকিল। রাম ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া উহাদের পীড়ন না করিবার জন্য আদেশ দিলেন ও সীতাকে পদব্রজে রামের নিকট আসিতে বলিলেন।

সীতার প্রতি একরূপ অনাদরে বিভীষণ অত্যন্ত চিন্তান্বিত হইলেন। লক্ষ্মণ, সুগ্রীব ও হনুমান্ সীতার প্রতি রামকে অপ্রসন্ন দেখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। জানকী বিনীতভাবে রাঘবের পাশে আসিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। এমন সময় রাম বলিতে লাগিলেন—ভদ্রে, যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুকে পরাজিত করিয়া আমি পৌরুষবলে যাহা করিতে হয় তাহা করিলাম। আজ আমার পৌরুষ প্রদর্শিত হইল। সুতরাং আমার শ্রম সফল। আজ আমি প্রতিজ্ঞা হইতে উত্তীর্ণ হইলাম।^১

পশ্যতস্তান্ত রামস্য সমীপে হৃদয়প্রিয়াম্ ।

স্বনবাদভয়াদ্ রাজ্ঞো বভূব হৃদয়ং দ্বিধা ॥ ৬।১১৫।১১

সমীপে আগত হৃদয়প্রিয়া জানকীকে দেখিতে দেখিতে রামের হৃদয় দ্বিধাবিভক্ত হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন—তোমার ধর্ম প্রতیمার্জনের নিমিত্ত ও আমার মানরক্ষার জন্য যাহা কর্তব্য, সেই রাবণের বিনাশ আমি করিয়াছি। তুমি জানিবে সুহৃৎগণের বীৰ্যবলে আমি যে প্রচণ্ড রণ-পরিশ্রম করিয়াছি তাহা তোমার জন্য নহে। তোমার হরণজনিত অপবাদ ও নিজবংশের কলঙ্ক দূরীকরণের নিমিত্তই আমি ইহা করিয়াছি। তোমার চরিত্রে আমার সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। দশদিক্ পড়িয়া রহিয়াছে, তুমি যদিকে ইচ্ছা গমন কর। কোন্ সম্বংশজাত পুরুষ পরগৃহ-বাগকারিণী স্ত্রীকে গ্রহণ করিতে পাবে? রাবণের কুদৃষ্টিদ্বারা দৃষ্ট। তোমাকে গ্রহণ করিয়া আমি স্বীয় কুল কলঙ্কিত করিতে পারি না। ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন ও বিভীষণ যাহার নিকট থাকিতে ইচ্ছা কর তাহার নিকট থাকিতে পার। তোমার দিব্য মনোহর রূপ দেখিয়া রাবণ তোমাকে ক্ৰমা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না।^২

সীতা সম্বন্ধে রাম যে সকল উক্তি করিয়াছেন তাহা যথার্থ কি না তাহা আলোচ্য। সীতাহরণের পর আমরা রামচন্দ্রকে বলিতে শুনিয়াছি—

১। এষাসি নিজিতা ভদ্রে শত্রুং জিত্বা রণাভিরে ।

পৌরুষাদ্ যদনুষ্ঠেয়ং ময়েতদুপপাদিতম্ ॥ ৬।১১৫।২

অদ্য মে পৌরুষং দৃষ্টমদ্য মে সফলঃ প্রমঃ ।

অদ্য তীর্ণপ্রতিজ্ঞেহহং প্রভবাম্যদ্য চান্বনঃ ॥ ৬।১১৫।৩

২। নহি হ্যং রাবণো দৃষ্ট। দিব্যরূপং মনোরমাম্ ।

মর্ষন্তেত চিরং সীতে স্বগৃহে পর্যবস্থিতাম্ ॥ ৬।১১৫।৪

হুতাং মৃতাং বা সৌমিত্রে ন দাস্যন্তি মমেশুরাঃ ।

তথারূপাং হি বৈদেহীং ন দাস্যন্তি যদি প্রিয়াম্ ॥

নাশয়ামি ভগৎ সর্বং ত্রৈলোক্যং সচরাচরম্ ।

ষাবদ্বর্শনমস্যা বৈ তাপয়ামি চ সায়কৈঃ ॥ ৩৬৪।৭০-৭১

প্রিয়াবিরহে ত্রৈলোক্যবিনাশে উদ্যত রুদ্রের ন্যায় সংহারমুতিধারী রামকে লক্ষ্মণ অনেক কষ্টে সংযত করিয়াছেন ।

আবার দেখি সমুদ্রের তীরে পৌছিয়া রাম সীতার জন্য শোক ও বিলাপ করিয়াছেন । পার্শ্বস্থিত লক্ষ্মণকে দেখিয়া রাম বলিয়াছেন—

শোকশ্চ কিল কালেন গচ্ছতা হ্যপগচ্ছতি ।

মম চাপশ্যতঃ কাস্তামহন্যহনি বর্ষতে ॥ ৬৫।৪

বাহি বাত যতঃ কাস্তা তাং স্পৃষ্ট্বা মামপি স্পৃশ ।

ষয়ি যে গাত্রসংস্পর্শশ্চক্রে দৃষ্টিসমাগমঃ ॥ ৬৫।৬

আবার যুদ্ধক্ষেত্রে দেখি মায়াসীতার হত্যা শ্রবণে রাম শোকে ছিন্নমূল তরুর ন্যায় মূছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইয়াছেন ।

সীতার বিরহে অতি আতুর সেই একই রাম পার্শ্ববর্তিনী প্রিয়াকে দেখিয়া বলিতেছেন, তিনি সীতার জন্য এই যুদ্ধ করেন নাই । কেবল পৌরুষপ্রদর্শনের জন্য এই সকল কাণ্ড করিয়াছেন । সীতা এখন যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারেন । নিরপরাধা সীতার প্রতি রামের এই ব্যবহার অত্যন্ত বিসদৃশ ।

সীতার প্রতি রামের ব্যবহারের সমর্থনে বলা যাইতে পারে যে, রাম রম্বংশতিলক, ধার্মিক ও প্রজাবৃন্দেয় আদর্শস্বরূপ । রাম রাজপুত্র বা রাজা হিসাবে যাহা করিবেন তাহাই সর্বজন অনুসরণ করিবে । রাবণগৃহে সীতা অনেকদিন বন্দিনী ছিলেন । হরণকালে রাবণের সহিত তাহার গাত্রসংস্পর্শ ঘটয়াছিল ।

সীতা অযোনিসম্ভবা । তাহার জন্ম দিব্য । সীতাকে কোন পাপ স্পর্শ করিতে পারে না । আর সীতা কায়মনোবাক্যে রামেরই অধীন । রাবণের সহিত তাহার যে গাত্রসংস্পর্শ ঘটয়াছিল তাহা সীতার আয়ত্তাধীন ছিল না । এই সকল ব্যাপার রাম ভালভাবেই জানিতেন । তথাপি তিনি রাবণগৃহবাসিনী সীতাকে সঙ্গে সঙ্গেই গ্রহণ করিতে পারেন নাই । কারণ তাহা হইলে প্রজাবৃন্দও রামকে অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিবে । তাহাতে ধর্মরক্ষা করা কঠিন হইবে । কারণ তখন প্রজারা বলিবে যে,

তাহারা রাজাকে অনুসরণ করিয়াছে মাত্র। সর্বলোকের সমক্ষে সীতার পবিত্রতা পরীক্ষা করিয়া লওয়াই রামের সঙ্গত মনে হইয়াছে। সে কারণে সীতাকে তিনি পদযুগ্মে আগিতে বলিয়াছেন ও জনসংঘকে নিবারিত করিতে বারণ করিয়াছেন। কারণ জনসংঘের সমক্ষেই সীতার পরীক্ষা হওয়া যুক্তিযুক্ত।

সীতা-উদ্ধারের ব্যাপারে রামের পৌরুষ ও কুলকলঙ্কের প্রশ্ন নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু রাম লঙ্কাবিজয়ের আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন কেবলমাত্র ঐ সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া তাহা একেবারেই সত্য নহে। সীতাকে পুনরায় লাভ করাই রামের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। জনতার সমক্ষে নিজের ভাবমূর্তিকে উচ্চে রাখিবার জন্য তিনি তাহা স্বীকার করেন নাই। সীতার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার না করিলে সীতা অগ্নি প্রবেশের কথা চিন্তা করিতেন না। সেই অবস্থায় প্রজারঞ্জক ও ধর্মানুশারী রামের পক্ষে সীতাকে গ্রহণ করা কঠিন হইত। সীতার অগ্নিপ্রবেশের দ্বারা অগ্নিদেব-কর্তৃক সীতার পবিত্রতা সর্বজনসমক্ষে প্রতিপালিত হইতে পারিল। রামও তাহাই চাহিয়াছেন। সেজন্য তিনি অগ্নিদেবকে বলিয়াছেন—ত্রিভুবনের মধ্যে সীতা অবশ্যই পবিত্রা, কিন্তু রাবণগৃহে ইনি দীর্ঘকাল বাস করিয়াছেন। জানকীর বিস্তৃদ্ধির পরীক্ষা না করিয়া গ্রহণ করিলে লোকে বলিত দশরথাস্বজ্ঞ রাম কামাঙ্গা ও নিতান্ত অনভিজ্ঞ। জনকতনয়া মৈথিলী যে অনন্যহৃদয়া ও আমার একান্ত অনুরাগিণী তাহা আমি জানি। মহাসাগর যেমন বেলাকে অতিক্রম করিতে পারে না সেরূপ স্বীয় তেজে রক্ষিতা জানকীকেও রাবণ অতিক্রম করিতে পারেন না। কেবলমাত্র সত্যাত্মী আমি ত্রিলোকবাসীর বিশ্বাস উৎপাদনের জন্যই সীতাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করি নাই। দীপ্তা অগ্নিশিখার ন্যায় সীতাকে রাবণ মন-হারাও ধ্বংস করিতে পারেন না। কারণ সূর্যের প্রভা যেমন সূর্য হইতে অভিন্ন সীতাও সেরূপ। যেরূপ আত্মবান্ ব্যক্তি কীৰ্ত্তি পরিত্যাগ করিতে পারে না, সেরূপ আমিও সীতাকে পরিত্যাগ করিতে পারি না।

আমরা লক্ষ্য করি রাম নিজেই বলিতেছেন, লোকে বাহাতে রামকে কামাঙ্গা বা মূর্থ না ভাবিতে পারে সেজন্যই তিনি সীতার অগ্নিপরীক্ষায় সম্মতি দিয়াছেন। সীতা অগ্নিদ্বারা বিনাশপ্রাপ্ত হইবেন না এবিষয়ে বামের দৃঢ়বিশ্বাস ছিল। কারণ দিব্যজন্মের অধিকারিণী সীতার জীবনে অলৌকিক নিশ্চয়ই কিছু ঘটবে এই প্রত্যয় নিয়াই তিনি সীতাকে অগ্নি-প্রবেশে বাধ্য দেন নাই।

রামচন্দ্রের তথাকথিত নিন্দিত কার্যাবলীর মধ্যে গীতানির্বাসন সর্বাপেক্ষা বেশী বিতর্কিত ও সমালোচিত। গীতানির্বাসনের ব্যাপারে রামের কার্যকে কোনও প্রকারে সমর্থন করা যায় কিনা দেখা যাইতে পারে।

গর্ভবতী গীতা তপোবন দর্শনের অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছেন। রামও গীতার অভিলাষ পূরণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। এদিকে রাম বন্ধুগণের সহিত বিবিধ হাস্যপরিহাসে নিরত। রাম কথাপ্রসঙ্গে পুরবাসিগণের রাম-বিষয়ক আলোচনা শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। রামবয়স্য তদ্র জানাইলেন যে, রামকর্তৃক গীতাগ্রহণের ব্যাপারে পুরবাসিগণ নানা আলোচনা করিয়া থাকে —

লঙ্কামপি পুরা নীতামশোকবনিকাং গতাম্ ।

রক্ষণাং বশমাপমাং কথং রামো ন কুৎস্যতি ॥

অস্মাকমপি দায়েনু সহনীয়ং ভবিষ্যতি ।

যথা হি কুরুতে রাজা প্রজাস্তমনুবর্ততে ॥ ৭।৪৩।১৮-১৯

ইহা শুনিয়া প্রজানুরক্ত রাম মর্মাহত হইয়া বয়স্যগণকে বিদায় দিয়া নিজবুদ্ধিতে কর্তব্যনির্ণয় করিয়া ভ্রাতৃগণকে আহ্বান করিয়া আনাইলেন।

অগ্রজকে অশ্রুপূর্ণবদন দেখিয়া বিষণ্ণবদন ভ্রাতৃগণ উপবেশন করিলে রাম বলিলেন—পৌরগণ ও জনপদবাসিগণ গীতা সম্বন্ধে নিদারুণ অপবাদ প্রদান করিয়া আমার উপর ঘৃণা পোষণ করিতেছে। সেই অপবাদ আমার মর্মস্থল বিদ্ধ করিতেছে।

কারণ রাম মহাত্মা ইক্ষ্বাকুকুলে জাত ও গীতাও মহাত্মা জনকের পবিত্রকুলে উৎপন্ন। লঙ্কাগণকে সম্বোধন করিয়া রাম বলিলেন, লঙ্কাগণব সম্মুখেই লঙ্কানগরীতে দেবগণকর্তৃক গীতার পবিত্রতা প্রমাণিত হইয়াছিল। আর রামের অন্তরাষ্ট্রাও যশস্বিনী গীতাকে শুদ্ধা বলিয়াই জানেন। এজন্য রাম রাবণগৃহবাসিনী গীতাকে অযোধ্যায় আনয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন পৌরজন ও জনপদজনের নিন্দাবাদে তিনি অত্যন্ত মর্মাহত। আর এই ধরিত্রীতে অকীৰ্তি যদি একবার ঘোষিত হয় ও সেই অপকীৰ্তির চর্চা যতদিন চলিতে থাকিবে ততদিন পর্যন্ত পুরুষ ঋষ্মলোকে পতিত হয়। রাম লোকনিন্দার ভয়ে নিজের জীবন ও ভ্রাতৃগণকেই পরিত্যাগ করিতে পারেন। সেখানে জনকতনয়াকে পরিত্যাগ করা আর কি অধিক?

অপাহং জীবিতং জহ্যাম্ যুগ্মান্ বা পুরুষাৰ্ঘ্যভাঃ ॥ ৭।৪৫।১৪

অপবাদভয়াদ্ ভীতঃ কিং পুনর্জনকাস্ত্রজাম্ ॥ ৭।৪৫।১৫

অকীৰ্ত্তিজনিত শোকসাগরে নিমগ্ন রাম বান্ধীকি মূনির আশ্রমের নিকট সীতাকে পরিত্যাগ করিতে লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন । এই আদেশ অন্যথা করিলে লক্ষ্মণ রামের অহিতাচারী বলিয়া গণ্য হইবেন বলিয়া জানাইলেন । দুঃখিতচিত্ত লক্ষ্মণ অগ্রজের আদেশে সীতাকে বান্ধীকির আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন ।

প্রথমেই প্রশ্ন জাগে যে, রামতুল্য একরূপ সর্বগুণান্বিত স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ কিরূপে মিথ্যা লোকনিন্দাকে মূল্য দিতে পারেন ? রামচন্দ্র স্বয়ং যখন স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি সর্বাস্তঃকরণে সীতাকে নির্দোষা বলিয়া জানেন । আর লক্ষ্মণপুরীতে তিনি সর্বজনসমক্ষে সীতার বিশুদ্ধি পরীক্ষা করিয়াই তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছেন । সতী সাংসী সীতা রামের প্রতি একান্তভাবে ভক্তিমতী । সীতাকে বিশুদ্ধা জানিয়াও লঙ্কাতে একবার পরীক্ষা করিয়া তাঁহার অবমাননাই করিয়াছেন । লোকাপবাদ শুনিয়া নির্বাসন দিয়া দ্বিতীয়বার সীতার ন্যায় অনন্যচিন্তা স্ত্রীকে তিনি অপমান করিলেন কোন্ যুক্তিতে ? জনসাধারণ চিরকালই অজ্ঞ ও আবেগ-প্রায়ণ । তাহাদের ভালমন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা খুবই কম তাহা আমরা পূর্বেও দেখিয়াছি । যে প্রজারা ভরতের অধীনে নিজেদের যুপকাঠে বদ্ধ পশুর সহিত তুলনা করিয়াছিল তাহারাষ্ট আবার ভরতের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবার কথা শুনিয়া তাঁহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছিল । জনগণকে যেভাবে চালিত কবা যায় সেভাবেই চালিত হয় । মহাপুরুষগণের নিকট নিন্দা ও প্রশংসার সমান মূল্য । সংপথে থাকিয়া কর্তব্যাপালনেই তাঁহাদের জীবনের সার্থকতা । কথিতই আছে—

নিমন্ত নীতিনিপুণা যদি বা স্তবস্ত লক্ষ্মীঃ সমাবিণতু গচ্ছতু বা যথেষ্টম্ ।
অদৈব বা মরণমস্ত যুগান্তরে বা ন্যায্যং পথঃ প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ ॥

তুলসীদাস এই বখার প্রতিশ্রুতি তুলিয়া বলিয়াছেন—

হাথী চলে বাজার মে কুড়া ভোঁখে হাজাব ।

শাধুয়োক দূর্ভাব নহী জব নিন্দে সংসার ॥

সুতরাং প্রজাগণের নিন্দাবাদে একরূপ বিচলিত হওয়া রামচন্দ্রের পক্ষে শোভা পায় না । রাম যে ন্যায়কার্য করিতেছেন না তাহা নিজেই জানেন । সেজন্য নির্বাসনের পূর্বে সীতার সহিত সাক্ষাৎ তিনি পরিহার করিয়াছেন । যে-দৃঢ়বিশ্বাস নিয়া লঙ্কাতে তিনি সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন সেই বিশ্বাস বোধহয় তাঁহার ছিল না ।

রামচন্দ্রকর্তৃক দোষহীনা সীতার নির্বাসন সমর্থনযোগ্য কিনা বিবেচ্য। পূর্বেই বলিয়া রাখা ভাল রামচন্দ্রের সহিত পৃথিবীর অপর কোন ভূপতির তুলনা হয় না। কারণ রামের তুলনা রাম। রামের কাঁধাবলী অন্য কাহারও মানদণ্ডে বিচার করা চলে না।

ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, গুণজ্ঞ ও প্রজাগণের আনন্দবিধায়ক রাম রাজ্যাভিষেকের পূর্ব মুহূর্তে পিতৃসত্য পালনের জন্য বনগমন করিয়াছিলেন। এখন রাম অযোধ্যার অধিপতি। বর্তমান মুহূর্তে প্রজাগণের সঙ্গল ও তুষ্টবিধানই তাঁহার নিকট মহত্তম কর্ম। প্রজাগণের আনন্দবিধানের জন্য তিনি ধন-জন-জীবন সকল কিছু ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। তাঁহার নিকট আশ্রুসুখ বা স্বার্থের কোন স্থান নাই। তিনি দেখিয়াছেন সীতানির্বাসনে সমষ্টির সুখ উৎপাদন হইবে। সেজন্য সীতা সদোষা কি নির্দোষা তাহা তাঁহার নিকট মূল্যহীন। আর সীতা যে নির্দোষা তাহা রামচন্দ্র জানিলেও প্রজাগণের নিকট তাহা প্রমাণিত করা রামচন্দ্রের পক্ষে সম্ভব ছিল না। লঙ্কায় যাহা ঘটয়াছিল তাহা অলৌকিক ব্যাপার। প্রজারা এই অলৌকিক ব্যাপারে সাক্ষী ছিল না। সুতরাং তাহাদের নিকট এই কাহিনীর সত্যতা প্রমাণ করা যাইত না। প্রজাদের নিকট সীতা সদোষা বলিয়াই পরিগণিত। প্রজারঞ্জন রাম প্রজাদের চক্ষে সদোষা সীতাকে বিসর্জন দিয়া নিজে প্রচণ্ড দুঃখ বরণ করিয়াছেন। সীতাপরিত্যাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া অশ্রুপূর্ণলোচন ও শোকসংবিগ্নহৃদয় রাম কুঞ্জরের ন্যায় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া অবস্থান করিয়াছেন। যদিও রাম উত্তমরূপেই জ্ঞাত ছিলেন যে, গর্ভবতী স্ত্রীকে তপোবনে পরিত্যাগ করা স্বামীর পক্ষে সম্ভব কর্ম নয়। কিন্তু রাম নিজের দুঃখের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া তথা বংশধরের প্রতি কোন আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়াই রাজ্যরূপে কর্তব্যপালন করিয়াছেন।

বামের পক্ষে সীতার অপবাদ একটি পারিবারিক কলঙ্ক। সীতাকে যদি রাম পরিত্যাগ না করিতেন তবে বংশে কলঙ্কলেপনের জন্য রাম ভাবী বংশধরের নিকট দোষী সাব্যস্ত হইতেন। এই অপবাদ রামের মত মর্যাদাসম্পন্ন পুরুষের নিকট অসহনীয়।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, রামচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী তাঁহার চরিত্রকে গ্লানিযুক্ত করে নাই, বরঞ্চ এই সকল দোষ তাঁহার চরিত্রকে মানবীয় সুষমা দান করিয়া মহিমান্বিত করিয়াছে।

সীতাচরিত্রের তথাকথিত দোষাবলী

রামায়ণের চরিত্রগুলির মধ্যে সীতাচরিত্র অনন্যসাধারণ দ্যুতিতে ভাস্বর।

এতাদৃশ। তেজস্বিনী, বুদ্ধিমতী, পতিগতপ্রাণা, উপারচিত্তবৃত্তিসম্পন্না নারী রামায়ণে আর দ্বিতীয়টি নাই। ভারতীয় মহাকাব্যগুলির নারীদের মধ্যে সীতা ভারতবাসীকে যতটা প্রণোদিত করিয়াছেন, অন্য কোন নারী সেরূপ নহে। আবহমান কাল হইতে সীতার স্বার্থত্যাগ, পতিপরায়ণতা প্রভৃতি গুণ প্রতিটি ভারতবাসীর নিকট পরম বিস্ময়ের বস্তু। কিন্তু এই মহীয়সী নারীর চরিত্রও কিন্তু সর্বপ্রকার দোষমুক্ত নহে। তাঁহার চরিত্রেও দুই একটি সমালোচনাযোগ্য বিষয়ও রহিয়াছে। বিশেষ করিয়া স্বর্ণমূগের প্রতি তাঁহার অসীম আগ্রহ ও দেবর লক্ষ্মণের প্রতি রামের অনুপস্থিতিতে কঠোর বাক্য প্রয়োগ। এই দুইটি ঘটনাই তাঁহার জীবনের সুখশান্তি আনন্দকে রাহুর মত গ্রাস করিয়াছে। শেষ পর্যন্ত জননী বসুন্ধরা তাঁহার কোড়ে আশ্রয় দিলে দুঃসহ অবমাননাপূর্ণ জীবন হইতে তিনি মুক্তলাভ করিয়াছেন।

বনবাসের ত্রয়োদশ বর্ষ পর্যন্ত সীতা স্বামী ও দেবরের সঙ্গে আনন্দেই কালাতিপাত করিয়াছেন। বনবাসের অন্তিম বৎসবে রাবণকর্তৃক প্রেরিত বিচিত্রদর্শন মৃগরূপধারী মারীচ সীতাকে প্রলোভিত করিবার জন্য আশ্রমের চতুর্দিশে বিচরণ করিতে লাগিল। পুষ্পচয়নরতা সীতা সেই মুক্তামণি-চিত্রিত, বিচিত্র দর্শন, রজতবর্ণ, মনোহর দন্ত ও ওষ্ঠবিশিষ্ট মৃগকে দেখিতে পাইলেন। সীতা সর্বিস্ময়ে উৎফুল্লনয়নে সেই হরিণকে দেখিতে লাগিলেন। আর সেই মায়ামৃগও সমস্ত কাননকে তাহার দেহপ্রভায় উদ্ভাসিত করিয়া বিচরণ করিতে লাগিল। প্রহৃষ্টা সীতা স্বামী ও দেবরকে আহ্বান করিয়া মৃগটিকে দেখাইলেন। দেখিবামাত্র ধাশালী লক্ষ্মণ সেই মৃগকে মারীচরাক্ষস বলিয়া চিনিতে পারিলেন। তিনি রামকে বলিলেন— হে রাঘব। এরূপ রক্তচিহ্নিত মৃগ পৃথিবীতে আর নাই। ইহা নিশ্চয়ই মায়ায় কার্য, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

শুচিস্মিতা সীতা রামকে তাঁহার ক্রীড়ার জন্য সেই মৃগ আনয়ন করিতে অনুরোধ করিলেন। কারণ আশ্রমে স্বমর, স্বমর ও পৃথত প্রভৃতি মৃগ বিচরণ করিয়া সীতার আনন্দবর্ধন করে। এই বিচিত্রদেহ মৃগ সমস্ত অরণ্যকে আলোকিত করিয়া রত্নের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছে। মুগ্ধা সীতা বলিলেন—

অহো! স্বপ্নমহো লক্ষ্মীঃ স্বরসম্পচ্চ শোভনা।

মৃগোহুদ্ভুতো বিচিত্রাদো হৃদয়ং হরতীব মে ॥ ৩৪৩।১৫

এই মৃগ যদি জীবিত ধরা যায় তবে অযোধ্যার অন্তঃপুরের শোভাবর্ধক

হইবে। ইহার দিব্যরূপ আৰ্যপুত্র ভরত ও শূশ্রুদিগের বিস্ময় উৎপাদন করিবে। আর জীবিত না ধরিতে পারিলেও ইহা দ্বারা স্মরণ অর্জন হইবে। তবে সীতা একরূপ ইচ্ছা যে অনুচিত তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি রামকে বলিয়াছেন—

কামবৃত্তমিদং রোজং স্ত্রীণামসদৃশং মতম্ ।

বপুষা তস্য সতস্য বিস্ময়ো জনিতো মম ॥ ৩১৪৩২১

স্ত্রীগণের একরূপ ভয়ানক স্বেচ্ছাচারিহ অনুচিত হইলেও ইহার দেহ-গৌন্দর্য আমার বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে।

রঘুনন্দন রামও কিন্তু সেই মৃগকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি ভ্রাতা লক্ষ্মণকে বলিলেন, মৃগটি পাইবার জন্য বৈদেহীর কি অদম্য স্পৃহা, এই মৃগটিকে অদ্য প্রাণ লইয়া ফিরিতে হইবে না। আর এই মৃগটি যদি মারীচের মায়াও হয়, তবুও ইহা আমার বধ্য। কারণ এই নৃশংস মারীচবর্তৃক শ্রেষ্ঠ ঋষিগণ হিংসিত হইয়াছেন। মৃগাকালে বহু নৃপতি ইহার দ্বারা বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছেন। লক্ষ্মণ যেন অস্ত্রাদি দ্বারা গভিজত হইয়া সাবধানে সীতাকে রক্ষা করেন। রাম ইতিমধ্যে মৃগটিকে জীবিত ধরিবেন অথবা বধ করিয়া লইয়া আসিবেন।

রাম মৃগটিকে অনুসরণ করিতে থাকিলে মায়ামৃগ কখনও দৃষ্ট, কখন বা অদৃষ্ট হইয়া রামকে বহুদূরে লইয়া আসিলে অবশেষে রাম ক্রুদ্ধ হইয়া মৃগটিকে দীপ্ত অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। আহত মারীচ নিজরূপ ধারণ করিয়া ‘হা সীতে। হা লক্ষ্মণ!’ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিল। রাম মারীচের সেই অনিষ্টকারী শব্দ শুনিয়া বিষাদগ্রস্ত হইলেন।

এদিকে মারীচের সেই স্বরকে রামের আর্তস্বর মনে করিয়া সীতা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি লক্ষ্মণকে রামের সাহায্যার্থে গমন করিতে অনুরোধ করিলে লক্ষ্মণ রামের আদেশ ম্মরণ করিয়া আশ্রম ত্যাগ করিতে অসম্মত হইলেন। ইহাতে ক্ষুভিতা জনকনন্দিনী দেবরকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—হে সৌমিত্রে। তুমি মিত্ররূপে ভ্রাতার শত্রু। কারণ একরূপ অবস্থায়ও ভ্রাতার নিষ্ঠা যাইতেছে না। তুমি আমার জন্য রামের বিনাশ কামনা করিতেছ। তুমি নিশ্চয়ই আমাকে পাইবার জন্যই রাষবকে অনুসরণ করিতেছ না। তাঁহার প্রতি তোমার স্নেহ নাই। ভ্রাতার বিপদই তোমার প্রিয়। সেজন্যই তুমি মহাদ্যতিমান্ ভ্রাতার নিকট না যাইয়া

এখানে নিশ্চিতমনে অবস্থান করিতেছ। তিনি সংশয়াপন্ন হইলে আমার বাঁচিয়া কি হইবে ?

তখন লক্ষ্মণ বলিলেন, দেবদানব বা অসুর একত্র মিলিত হইয়াও রামকে পরাজিত করিতে সমর্থ নহে। সীতাকে লক্ষ্মণ কখনও একাকী পরিত্যাগ করিতে পারেন না। রামের জন্য সীতার সন্তাপ করা উচিত নহে। কারণ ইহা সেই রাক্ষসের মায়ার কার্য। রাম লক্ষ্মণের নিকট সীতাকে গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং সীতাকে একাকী রাখিয়া লক্ষ্মণ যাইতে পারেন না। এদিকে ধরের সহিত শত্রুতা করায় রামলক্ষ্মণ রাক্ষসদের শত্রু হইয়াছেন। তাহারা বনমধ্যে নানারূপ শব্দ করিয়া থাকে। সেহেতু সীতার ভীত হইবার কিছু নাই। সকল শুনিয়া আরজুনয়না সীতা লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন—লক্ষ্মণ ! তুই অতি দুষ্ট। তুই ভরতকর্তৃক নিযুক্ত হইয়া অথবা স্বয়ং আমাকে লাভ করিবার নিমিত্ত বনে রামকে অনুসরণ করিয়াছি। তোর অথবা ভরতের কাহারও অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না। আমি ইন্দ্রিবরতুল্য শ্যামবর্ণ পদ্মনয়ন রামকে ত্যাগ করিয়া কিভাবে অন্যজনকে ভজনা করিব ? আমি তোর সমক্ষেই প্রাণ ত্যাগ করিব।

তখন লক্ষ্মণ বলিলেন, বৈদেহীর নারাচতুল্য বাক্য তাঁহার নিকট অসহ্য। তিনি নায়বাক্য বলিয়াও বৈদেহীকর্তৃক তিরস্কৃত হইলেন তাহা যেন বনবাসীরা সাক্ষী থাকিয়া প্রবণ করে। তিনি রামের আদেশ পালনে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। অথচ দুষ্টস্বভাব অনুসারে সীতা তাঁহাকে সন্দেহ করিতেছেন। বনদেবতাগণকে সীতারক্ষার ভার দিয়া লক্ষ্মণ রামের উদ্দেশ্যে যাইতে প্রবৃত্ত হইলে সীতা ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন—

- ১। যস্তমস্যামবস্থায়ঃ দ্রাতরং নাভিপদাসে ।
ইচ্ছসি ত্বং বিনশ্যন্তং রামং জন্মগ মৎকৃতে ॥
লোভাতু মৎকৃতে নুনং নানুগচ্ছসি রাঘবম্ ।
ব্যসনং তে প্রিয়ং মন্যে স্নেহো দ্রাতরি ন্যাস্ত তে ॥ ৩৪৫৬-৭
- ২। সুদুষ্কৃত্বং বনে রামমেকমেকোহনুগচ্ছসি ।
মম হেতোঃ প্রতিচ্ছন্নঃ প্রযুক্তো ভরতস্য বা ॥
তন্ন সিধ্যতি সৌমিত্রে তবাপি ভরতস্য বা ।
কথমিন্দীবরশ্যামং রামং পদ্মনভেক্ষণম্ ॥
উপসংপ্রিত্য ভর্তারং কামঃয়ং পৃথক্ছনম্ ।
সমক্ষং তব সৌমিত্রে প্রাণংভ্যক্ষ্যাম্যসংশয়ম্ ॥ ৩৪৫৮-২৬

গোদাবরীং প্রবেক্ষ্যামি হীনা রামেণ লক্ষ্মণ ।

আবক্ষিষ্যেহথবা ত্যাক্ষ্য বিমমে দেহনাশ্বনঃ ॥

পিবামি বা বিমং তীক্ষ্ণং প্রবেক্ষ্যামি হতাশনম্ ।

ন ত্বহং রাঘবাদন্যং কদাপি পুরুষং স্পৃশে ॥ ৩।৪৫।৩৬-৩৭

আমি রামবিহীনা হইয়া গোদাবরীতে প্রবেশ করিব । উষ্মক্কে অথবা পর্বত হইতে পতিত হইয়া দেহ বিসর্জন দিব । আমি তীব্র হলাহল পান করিব, অগ্নিতে প্রবেশ করিব । তথাপি রাম ব্যতীত অন্য পুরুষ ভজনা করিব না ।

এই কথা বলিয়া শোকাকুলা ও দুঃখিতা সীতা উদরে আঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ সীতাকে আর্তভাবে রোদন করিতে দেখিয়া আশ্বাস প্রদান করিলেন । কিন্তু সীতা দেবরকে কিছুই বলিলেন না । অনন্তর লক্ষ্মণ মৈথিলীকে অভিবাদন করিয়া তাঁহাকে দেখিতে দেখিতে রামের নিকট গমন করিলেন ।

প্রথমেই আলোচ্য মায়ামৃগ দেখিয়া সীতার কোতুহল ও তাহা লাভ করিবার জন্য তাহার আশ্রয়ের কথা । রক্ততবিন্দু শোভিত স্বর্ণ-মৃগটি যে অপূর্ব স্তন্দর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । রামচন্দ্র নিজেও সেই মৃগকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন । একমাত্র লক্ষ্মণ ব্যতিক্রম । লক্ষ্মণ কিন্তু রত্নখচিত বিচিত্রদেহ মৃগ দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন ইহা রাক্ষস মারীচ ব্যতীত কেহ নহে । কারণ ইহার পূর্বে মারীচ মৃগদেহ ধারণ করিয়া বহু রাজাকে হত্যা করিয়াছে । মুনিগণও ইহার নিকট হইতে অব্যাহতি পান নাই । সমালোচকদের বক্তব্য সীতা কেন জানিয়া গুনিয়াও রামকে এই বিপদের মধ্যে প্রেরণ করিয়া নিজেকে বিপদাপন্ন করিলেন । তিনি যদি মৃগটিকে জীবিত অথবা মৃত ধরিয়া দিবার জন্য এত আশ্রয় প্রকাশ না করিতেন তাহা হইলে রাম নিশ্চয়ই মারীচকে অনুসরণ করিতেন না । আর সীতাও রাবণকর্তৃক অপহৃত হইতেন না ।

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, মায়ামৃগ হউক বা সাধারণ মৃগ হউক মৃগটি দেখিতে অপূর্ব ছিল । পাখি জগতে রক্ততবিন্দুশোভিত রত্নখচিত বিচিত্রদেহ মৃগ নিশ্চয়ই আর দেখা যাইবে না । রাম সীতার জন্য স্মর, স্মর, পুষত নানাবিধ মৃগ আনিয়া আশ্রয় পূর্ণ করিয়াছেন । সীতার পক্ষে অতি স্বাভাবিক যে আশ্রমের অতি সন্নিকটে সুদৃশ্য মৃগকে দেখিয়া তাহা আনিয়া দিতে রামকে বলিবেন । বনবাসের চতুর্দশ বৎসর

শেষ হইতে চলিয়াছে। গীতা এখন স্বামী ও দেবরের সহিত অযোধ্যার রাজপুরীতে ফিরিয়া যাইবেন। স্বভাবতই অভূতপূর্ব সংগ্রহটি আত্মীয়-পরিজনকে দেখাইতে তিনি সমুৎসুক ছিলেন। সাধারণতঃ মানুষ যখন প্রবাস হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে তখন প্রিয়জনের জন্য প্রবাসের সর্বাপেক্ষা উত্তম বস্তুসকল লইয়া আসে। ইহাতে প্রিয়জনেরা অত্যন্ত আনন্দিত হন। গীতাও বলিয়াছেন, বিচিত্রদেহবিশিষ্ট মৃগ যদি অযোধ্যার অন্তঃপুরে বিচরণ করে তবে ভরত ও শূক্রমাতাদিগের খুব বিস্ময় জন্মাইবে। আত্মীয়পরিজনের জন্য বনবাস হইতে একরূপ উপহার লইতে চাওয়া নিশ্চয়ই দোষাবহ নহে। আর রাম যদি মৃগটি জীবিতও ধরিতে না পারেন তাহা হইলেও ক্ষতি নাই। কারণ মৃতমৃগের অঙ্জিনও কাজে লাগিবে। বিচিত্রবর্ণ অঙ্জিনে রামের সহিত গীতাও উপবেশন করিতে পারিবেন।

রাম যদি বীর্যে পরাক্রমে হীন হইতেন তাহা হইলে মায়ামৃগকে ধরিবার জন্য রামকে প্রেরণ করা গীতার পক্ষে অন্যায্য হইত। কিন্তু কিছুদিন পূর্বে গীতা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন যে, পরাক্রমশালী ঋষদুষণকে রাম চৌদশসহস্র অনুচরসহ একাকী বধ করিয়াছেন। আর মায়ামৃগটি যদি মারীচ রাক্ষসও হয়, তবে একাকী একটি মাত্র রাক্ষসকে বধ করা রামের পক্ষে কি এমন কঠিন কর্ম? অতি বাল্যকালেই রাম মারীচকে হত্যা করিবার স্মরণোপায় পাইয়াছিলেন। কিন্তু অনুকম্পাবশতঃ তাঁহাকে জীবিত রাখিয়াছেন।

তাহা ছাড়া রাম নিজেও এই দ্যুতিমান্ দেহবিশিষ্ট মৃগটি দেখিয়া অতি মুগ্ধ। তিনিও মৃগটির দেহসৌন্দর্যের বহু প্রশংসা করিয়াছেন। লক্ষ্যণ যখন রামকে ইহা মারীচের মায়া বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন তখন রাম বলিয়াছেন, মারীচ রাক্ষস। সুতরাং রামের বধযোগ্য। গত্যই রাম ঋষিদের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তিনি রাক্ষসবধ করিবেন। এই মারীচ বহু শ্রেষ্ঠমুনিকে হিংসা করিয়াছে, বহু পরাক্রমশালী রাজাকে বিনাশ করিয়াছে। সুতরাং ঋষিদের অহিতকারী মারীচবধ রামের কর্তব্যকর্মের মধ্যেই পড়ে। কিছুদিন পূর্বে রাম ঋষদুষণ প্রভৃতি রাক্ষসদের বধ করিয়াছেন। এখন মায়াবী মারীচকে দেখিয়া ভয় করা তাঁহার উচিত নহে।

বনবাসে রাম সর্বদা গীতাকে আনন্দিত রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গীতার প্রার্থিত সকল কিছুই প্রদান করিয়াছেন। গীতা যদি সামান্য মৃগ চাহিয়া বিকল মনোরথ হন তবে তাহা রামচন্দ্রের পক্ষে দুঃখজনক হইত।

অপূর্ব আর অভিনব বস্তুর প্রতি মানুষের আকর্ষণ চিরন্তন। দিব্যরূপ-সম্পন্ন মৃগ দেখিয়া সীতা যদি তাহা লাভ করিতে চান তাহা সীতার পক্ষে কিছুমাত্র নিশ্চিত কর্ম নহে। আর সীতার প্রাথনা এমন কিছু অসম্ভব বস্তুর জন্যও নহে।

লক্ষ্মণের প্রতি সীতার বহুনিশ্চিত ব্যবহারের ঘটনাটি বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক। নির্জন ভয়ঙ্কর বন। নিকটবর্তী কোথাও জনবসতির চিহ্নমাত্র নাই। গোদাবরীর তীরে আশ্রম প্রস্তুত করিয়া পত্নী ও ভ্রাতৃসহ রাম বাস করিতেছেন। অদূরে কোথায় কোন্ বৃক্ষের অন্তরালে সুপ্ত রহিয়াছেন দশরথের বন্ধু অতি বৃদ্ধ জটায়ুপক্ষী। নিকটবর্তী কোথায়ও রাক্ষসেরা থাকিতেও পারে। তাহারা তখন রামের প্রবল শত্রু। কারণ কিছুদিন পূর্বেই রাম রাক্ষসদের রাজ্য খরকে চৌদ্দসহস্র রাক্ষসসেনার সহিত বধ করিয়াছেন। স্তবরাং স্ত্রযোগ পাওয়ায় রাক্ষসেরা রামের দ্রোহাচরণের চেষ্টা করিবেই। এমন সময় আবির্ভাব হইল অতিবিচিত্র-দেহসম্পন্ন দ্যুতিমান্ মায়ামৃগের। সেই অপূর্ব মৃগকে দেখিয়া রাম সীতা উভয়েই মুগ্ধ। সীতা সেই রজতবিন্দুশোভিত স্বর্ণমৃগটিকে লাভ করিবার জন্য সমুৎসুক। রামও সীতার আগ্রহ দেখিয়া তাহা ধরিতে ইচ্ছুক। অনিচ্ছুক কেবলমাত্র লক্ষ্মণ। কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন ইহা আসল মৃগ নহে। মারীচ রাক্ষসের মায়ামাত্র। এই পরিস্থিতিতে রাম লক্ষ্মণকে সীতা-রক্ষার ভার দিয়া মায়ামৃগকে অনুসরণ করিতে লাগিলেন। মায়ামৃগ রামকে আকৃষ্ট করিয়া বহুদূরে লইয়া গেল। রামের তীক্ষ্ণবাহু অবশেষে মৃগ হত হইল বটে, মরিবার পূর্বে সে রাবণের পরামর্শমত একটি সর্বনাশ করিয়া গেল। সে রামের স্বর অনুকরণ করিয়া আর্তনাদ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিল। সীতা রামের সেই চীৎকার শুনিবামাত্র দেবরকে রামের সহায়তার জন্য প্রেরণ করিতে চাহিলেন। কিন্তু লক্ষ্মণ গেলেন না। কারণ রাম তাঁহাকে সীতারক্ষার ভার দিয়া গিয়াছেন। ইহাতে সীতা ক্রুদ্ধ হইলেন ও সন্দেহ করিলেন যে লক্ষ্মণ যখন রামের এই চরম বিপদেও তাঁহাকে সাহায্য করিতে যাইতেছেন না, তবে নিশ্চয়ই লক্ষ্মণ সীতাকে লাভ করিবার জন্য বনে আসিয়াছেন। অথবা ইহা ভরতের পরামর্শও হইতে পারে। সীতার এই মর্মভেদী অভিযোগ লক্ষ্মণকে খুবই আঘাত দিয়াছে। তিনি সীতার দুর্বুদ্ধির নিন্দা করিতে করিতে রামকে অনুসরণ করিতে যাইতেছেন তাহাতে সীতার বিশ্বাস জন্মিল না। তিনি লক্ষ্মণকে পূর্বেই বলিয়া দিলেন যে, রামহীন সীতা অগ্নিতে প্রবেশ করিবেন, অথবা

তীক্ষ্ণ বিষ পান করিবেন, অথবা অন্যভাবে প্রাণ বিসর্জন দিবেন, তথাপি অন্য পুরুষকে ভজনা করিবেন না। ক্রন্দনমুখী সীতাকে লক্ষ্মণ আশ্বাস দিতে ব্যর্থ হইয়া রামের নিকট যাত্রা করিলেন।

সীতা ও রামের একান্ত শুভাকাঙ্ক্ষী লক্ষ্মণের প্রতি সীতার এতাদৃশ কর্কশবাক্য প্রয়োগ অসঙ্গত বলিয়া সমালোচকদের বক্তব্য। অবশ্য লক্ষ্মণের দিক্ দিয়া চিন্তা করিলে লক্ষ্মণসদৃশ দেবোপম চরিত্রের দেবরের প্রতি সীতার এই জাতীয় বাক্য প্রয়োগ অনুচিতই হইয়াছে। তবে সীতার তদানীন্তন মানসিক অবস্থা যদি আমরা সহানুভূতির সহিত বিবেচনা করি তাহা হইলে বোধহয় সীতাকে আমরা দোষারোপ করিতে পারি না।

সীতা রামের বলবীৰ্য পূর্বে বহুবার দেখিয়াছেন। কখনও রাষকে অসহায় অবস্থায় সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে শোনে নাই। এখন গভীর কাননে স্বামী সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতেছেন। অথচ ভ্রাতৃতত্ত্ব লক্ষ্মণ তাঁহার সাহায্যের জন্য যাইতেছেন না। ইহাতে সীতার নিকট লক্ষ্মণ তাঁহার বিশ্বাসযোগ্যতা হাবাইয়াছেন। সাধারণতঃ জগতে দেখা যায় যে, প্রিয়জন বিপন্ন হইয়া সাহায্য চাহিলে আত্মীয়গণ তৎক্ষণাৎ সাহায্যের জন্য দ্রুতগমন করে। এক্ষেত্রে সীতা দেখিতেছেন যে, ভ্রাতৃতত্ত্ব লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠভ্রাতার আত্মচীৎকার শুনিয়া স্বয়ং ত গেলেনই না, উপনন্ত সীতার অনুরোধক্রমেও যাইতে রাছী হইলেন না। লক্ষ্মণ অবশ্য জানকীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ইহা মানানী রাক্ষসের মায়াচীৎকারমাত্র। কিন্তু সীতার নারীহৃদয় তাহা মানিবে কেন? পতিগতপ্রাণা সীতা স্বামীর বিপদে নিজেই স্থির রাখিতে পারেন নাই। বীরভাবে চিন্তা করিবার মত মানসিক অবস্থা তখন তাঁহার থাকার কথা নহে। সত্যই যদি রামের কোন অনিষ্টসাধন হইত তবে সীতার কি অবস্থা হইত? নিকটবর্তী কোন লোকালয় বা কোন সাহায্যকারী থাকিলে সীতার লক্ষ্মণের প্রতি সন্দেহের উদ্বেগ হইত না। ঐ নির্জন বনে স্বামিহীনা সীতা একা কি করিতেন তাহা ভাবিলে আমরা শিহরিয়া উঠি। লক্ষ্মণ যদি দুট চরিত্রের হইতেন তাহা হইলে সীতার পক্ষে তাহা মারাত্মক হইতে পারিত। বিপদে পতিত হইলেই মানুষকে জানা যায়। এখন রামহীন সীতা মহাবিপদে পড়িয়াছেন। অথচ লক্ষ্মণের তাঁহার জন্য কোন উষেগ নাই। ইহা দেখিয়াই লক্ষ্মণের প্রতি সীতার সন্দেহ জাগিয়াছিল। লক্ষ্মণ যদি নিজে রামের জন্য উষেগপূর্ণ কথাও বলিতেন তাহা হইলে সীতা লক্ষ্মণকে বিশ্বাস করিতেন। আমরা লক্ষ্মণের নিকট হইতে সেই জাতীয়

কোন উজ্জ্বল শূনি না । জ্যেষ্ঠভ্রাতার বলবিক্রম সম্বন্ধে কনিষ্ঠভ্রাতার অসীম শ্রদ্ধাবোধ ছিল । কিন্তু পতিপ্রাণা সীতা স্বামীর জন্য উদ্বিগ্ন হইবেন ও বনবাসের একমাত্র সঙ্গী দেবরকে ভ্রাতার বিপদে নিবিকার দেখিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিবেন তাহাতে আর বিচিত্র কি ? লক্ষ্মণের প্রতি সীতার এই ব্যবহার সাধারণ নারীমূলভ হইয়াছে । তাহাতে সীতা-চরিত্রের গৌরব কিছুমাত্র কমিবে না । সীতার আত্মত্যাগ, পতিপরায়ণতা, তেজস্বিতা প্রভৃতি গুণাবলী শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের দৃষ্টিতে দেখিতে আমরা অভ্যস্ত । এই একটি দুইটি ব্যাপারে সীতা যে সাধারণ নারীতুল্য ব্যবহার করিয়াছেন তাহাতে সীতাচরিত্র অতিমানবী না হইয়া সাধারণ নারীর পক্ষে অনুসরণ-যোগ্য হইয়া উঠিয়াছে ।

